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20. Mai

Er starb vor meinen Augen, dieser seltsame und
unangenehme Herr.

Es ging schnell, sehr schnell.
Die Schüsse krachten, und er wurde gegen das Seil

geschleudert.
Er ließ den kleinen Revolver fallen, griff nach dem

schwankenden Geländer und erstarrte mit
zurückgeworfenem Kopf. Sein weißes Gesicht mit dem
Querstreifen des Schnurrbarts blinkte auf und verschwand
wieder hinter dem schwarzen Flor.

»Erast Petrowitsch!« rief ich, ihn zum erstenmal mit
Vor- und Vatersnamen ansprechend.

Oder hatte ich nur rufen wollen?
Der unsichere Untergrund schaukelte unter seinen

Füßen. Plötzlich flog sein Kopf, wie von einem kräftigen
Stoß, nach vorn, der Körper kippte mit der Brust gegen das
Seil und stürzte im nächsten Moment mit einer plumpen
Drehung hinab, hinab, hinab.

Die kostbare Schatulle entglitt meinen Händen, schlug
auf einen Stein und zerbarst, die Brillanten, Saphire und
Smaragde entfachten ein blendendes vielfarbiges Gefunkel,
aber ich warf keinen Blick auf die unermeßlichen Schätze,
die ins Gras fielen.



Aus der Schlucht drang der knackende Laut des
Aufpralls, und ich stöhnte auf. Die schwarze Gestalt rollte
immer schneller den steilen Hang hinunter und kam erst
direkt am Bach zum Halten, wo sie willenlos eine Hand ins
Wasser tauchte und so liegenblieb, das Gesicht auf den
Kieselsteinen.
 
Ich hatte diesen Mann nicht gemocht. Hatte ihn vielleicht
sogar gehaßt. Jedenfalls gewollt, daß er ein für alle Mal aus
unserem Leben verschwand. Doch den Tod hatte ich ihm
nicht gewünscht.

Sein Handwerk war das Risiko, er hatte stets mit der
Gefahr gespielt, aber sonderbarerweise hätte ich nie
gedacht, daß er umkommen könnte. Ich hielt ihn für
unsterblich.

Ich weiß nicht, wie lange ich so stand und gebannt nach
unten starrte. Wahrscheinlich nicht lange. Aber die Zeit
hatte gleichsam einen Riß bekommen, war
auseinandergebrochen, und ich stürzte in diesen Spalt – in
das frühere, sorglose Leben, das genau zwei Wochen zuvor
abgerissen war.

Ja, es war auch ein Montag gewesen, der 6. Mai.



 
6. Mai

In Moskau, der alten Hauptstadt des Russischen Reiches,
kamen wir am Morgen an. Wegen der bevorstehenden
Krönungsfeierlichkeiten war der Nikolaus-Bahnhof
überlastet, und unser Zug wurde zum Brester Bahnhof
umgeleitet, was ich seitens der örtlichen Behörden, gelinde
gesagt, unkorrekt fand. Darin äußerte sich wohl auch die
Kühle in den Beziehungen zwischen Seiner Hoheit Georgi
Alexandrowitsch und Seiner Hoheit Simeon
Alexandrowitsch, dem Moskauer Generalgouverneur.
Anders kann ich mir den demütigenden halbstündigen Halt
auf dem Rangierbahnhof und die folgende Umleitung des
Expreßzuges auf den zweitklassigen Brester Bahnhof nicht
erklären.

Und es empfing uns auf dem Bahnsteig auch nicht
Großfürst Simeon persönlich, wie es das Protokoll, die
Tradition und nicht zuletzt die Achtung gegenüber dem
älteren Bruder geboten hätten, sondern lediglich der
Vorsitzende des Empfangskomitees, ein Minister, der
übrigens gleich zum Nikolaus-Bahnhof weiterfuhr, um den
Kronprinzen von Preußen zu begrüßen. Seit wann wurde
dem preußischen Thronfolger in Moskau mehr Achtung
erwiesen als dem Onkel Seiner Majestät, dem General-
Admiral der russischen Flotte, der in der Rangfolge der



kaiserlichen Großfürsten den zweiten Platz einnahm?
Großfürst Georgi ließ sich nichts anmerken, aber ich
denke, ihn entrüstete der deutliche Affront nicht weniger
als mich.

Zum Glück war Großfürstin Jekaterina Ioannowna, die
penibel auf die Feinheiten des Rituals und die Wahrung der
Würde achtet, in Petersburg geblieben. Ihre vier mittleren
Söhne, Alexej Georgijewitsch, Sergej Georgijewitsch,
Dmitri Georgijewitsch und Konstantin Georgijewitsch,
waren an den Masern erkrankt, was Ihre Hoheit, eine
vorbildliche und liebevolle Mutter, daran hinderte, zur
Krönung, dem höchsten Ereignis im Leben des Reiches und
der kaiserlichen Familie, zu reisen. Allerdings behaupteten
böse Zungen, ihr Fernbleiben erkläre sich weniger aus
mütterlicher Liebe als vielmehr aus der Unlust, dem
Triumph der jungen Zarin in der Rolle einer Statistin
beizuwohnen. Man erinnerte sich an die Geschichte auf
dem vorjährigen Weihnachtsball. Die neue Zarin hatte den
Damen der kaiserlichen Familie vorgeschlagen, einen
Handarbeitszirkel zu gründen, um warme Mützchen für die
Waisenkinder des Marien-Stifts zu stricken. Vielleicht hatte
die Großfürstin wirklich zu schroff auf dieses Ansinnen
reagiert. Ich schließe auch nicht aus, daß seitdem das
Verhältnis zwischen Ihrer Hoheit und Ihrer Majestät etwas
getrübt war, aber mit ihrem Fernbleiben wollte meine
Herrin niemanden brüskieren, dafür verbürge ich mich.



Wie immer Jekaterina Ioannowna Ihrer Majestät gesonnen
sein mag, sie würde sich nie erlauben, ohne triftigen Grund
ihre dynastischen Pflichten zu vernachlässigen. Ihre Söhne
waren tatsächlich schwerkrank.

Das war natürlich traurig, aber – wie der Volksmund
sagt – jedes Übel hat auch sein Gutes, denn zusammen mit
Ihrer Hoheit mußte auch ihr ganzer Hofstaat in der
Residenzstadt bleiben, was mir die komplizierten Aufgaben,
die aus der zeitweiligen Übersiedlung nach Moskau
erwuchsen, wesentlich erleichterte. Die Hofdamen waren
sehr betrübt, daß sie auf die Moskauer Feierlichkeiten
verzichten sollten, und äußerten ihren Unmut (natürlich im
Rahmen der Etikette), doch Großfürstin Jekaterina blieb
unbeugsam: Nach dem Zeremoniell muß der kleine
Hofstaat sich dort aufhalten, wo sich die Mehrheit der
großfürstlichen Familie befindet, und die Mehrheit unseres
Zweiges des Herrscherhauses blieb in Petersburg.

Zur Krönung fuhren vier: Großfürst Georgi, sein ältester
und sein jüngster Sohn und die einzige Tochter Xenia
Georgijewna.

Wie ich schon sagte, war ich froh, daß die Herren
Höflinge nicht mitgekommen waren. Der Oberhofmeister
Fürst Metlizki und der Leiter der Hofkanzlei Geheimrat von
Born hätten meine Arbeit nur behindert, indem sie ihre
Nase in Dinge steckten, von denen sie nichts verstanden.
Ein guter Haushofmeister bedarf keiner Aufpasser, um



seinen Pflichten nachzukommen. Und was die Hofmeisterin
und ihre Hofdamen betrifft, so hätte ich gar nicht gewußt,
wo ich sie unterbringen sollte – eine so kümmerliche
Residenz hatte das Krönungskomitee dem Grünen Hof (so
wird unser Haus nach der Farbe der Schleppe unserer
Großfürstin bezeichnet) zugewiesen. Aber auf die Residenz
kommen wir noch zu sprechen.
 
Die Fahrt von Petersburg nach Moskau verlief reibungslos.
Der Zug bestand aus drei Waggons: Im ersten war die
großfürstliche Familie untergebracht, im zweiten die
Dienerschaft und im dritten der notwendige Hausrat und
das Gepäck, so daß ich ständig von einem Waggon in den
anderen wechseln mußte.

Seine Hoheit Großfürst Georgi sprach sofort nach
Abfahrt des Zuges dem Cognac zu, zusammen mit seinem
Sohn Pawel Georgijewitsch und dem Kammerjunker
Endlung. Er geruhte elf Gläser zu trinken, wonach er müde
wurde und dann bis Moskau schlummerte. Bevor er
einschlief, schon in seiner »Kajüte«, wie er sein Abteil
nannte, erzählte er mir noch von seiner Schiffsreise nach
Schweden, die vor zweiundzwanzig Jahren stattgefunden
und großen Eindruck auf Seine Hoheit gemacht hatte. Es
ist nämlich so, daß Großfürst Georgi, obwohl General-
Admiral, nur ein einziges Mal auf See war und die
unangenehmsten Erinnerungen daran bewahrt; in diesem



Zusammenhang erwähnt er häufig den französischen
Minister Colbert, der nie ein Schiff betreten und dennoch
sein Land zu einer großen Seemacht entwickelt hat. Die
Geschichte von des Großfürsten Schwedenreise habe ich
schon viele Male gehört und kann sie inzwischen
auswendig. Das Gefährlichste ist die Beschreibung des
Sturms vor der Küste Gotlands. Nach den Worten »Und da
schrie der Kapitän: ›Alle Mann an die Lenzpumpen!‹« rollt
Seine Hoheit jedesmal mit den Augen und haut krachend
die Faust auf den Tisch. So geschah es auch diesmal, doch
Tischdecke und Geschirr nahmen keinen Schaden, da ich
rechtzeitig Maßnahmen ergriffen hatte: Ich hielt die
Karaffe und das Glas fest.

Als Seine Hoheit vor Ermattung nicht mehr in
zusammenhängenden Sätzen sprechen konnte, gab ich dem
Lakaien ein Zeichen, ihn zu entkleiden und zu Bett zu
bringen, ich selbst ging zu Großfürst Pawel und Leutnant
Endlung. Auf Grund ihrer Jugend und strotzenden
Gesundheit hatte der Cognac sie weit weniger ermüdet,
man kann sagen, überhaupt nicht, und es war angezeigt,
ein Auge auf sie zu haben, zumal ich die Sitten des Herrn
Kammerjunkers kannte.

Ein Kreuz ist das mit diesem Endlung. Ich sollte nicht so
sprechen, aber Großfürstin Jekaterina beging einen
schwerwiegenden Fehler, als sie diesen Herrn zum
Erzieher ihres ältesten Sohnes bestellte. Freilich ist der



Leutnant eine raffinierte Bestie: klarer, argloser Blick,
frisches Gesicht, akkurater Scheitel im goldschimmernden
Haar, kindliche Apfelbäckchen – ein richtiger Engel. Den
älteren Damen begegnet er respektvoll, macht einen
Kratzfuß, lauscht mit interessierter Miene ihren
Erzählungen über Johann von Kronstadt 1  oder über eine
Seuche bei Windhunden. Kein Wunder, daß er die
Großfürstin Jekaterina betörte: Ein angenehmer und vor
allem ernsthafter junger Mann, kein lockerer Seekadett
oder Taugenichts von der Gardeequipage. Und so gab sie
ihren ältesten Sohn für die erste große Seereise in seine
Obhut. Ich sah mir diesen Mentor sehr genau an.

Gleich im ersten Hafen, in Varna, putzte sich Endlung
heraus wie ein Pfau – weißer Anzug, purpurrote Weste,
sternchenübersäter Schlips, breiter Panamahut – und
machte sich auf den Weg in ein Bordell, wohin er auch den
Großfürsten Pawel mitschleppte, der damals fast noch ein
Kind war. Ich versuchte mich einzumischen, da sagte der
Leutnant zu mir: »Ich habe Jekaterina Ioannowna
versprochen, Seine Hoheit nicht aus den Augen zu lassen.
Wo ich bin, soll auch er sein.« Darauf ich zu ihm: »Nein,
Herr Leutnant, Ihre Hoheit sagte: Wo er ist, da sollen auch
Sie sein.« Endlung antwortete: »Afanassi Stepanowitsch,
das ist Haarspalterei. Hauptsache, wir sind unzertrennlich
wie die Ajaxe.« Und er schleppte den jungen Fähnrich in
alle Spelunken. Aber von Gibraltar bis Kronstadt waren



beide, Leutnant und Fähnrich, ganz kleinlaut und gingen
nicht mal mehr an Land, liefen nur viermal am Tag zum
Doktor und ließen sich Spritzen geben. Solch ein Erzieher
ist das. Seine Hoheit hat sich unter seinem Einfluß
zusehends verändert, ist kaum wiederzuerkennen. Ich
machte seinem Vater, dem Großfürsten Georgi,
Andeutungen, aber er winkte ab: »Ach was, meinem Pollie
tut eine solche Schule nur gut, dieser Endlung ist zwar ein
Schlawiner, aber er hat das Herz auf dem rechten Fleck
und ist ein guter Gefährte, er wird keinen großen Schaden
anrichten.« Mir fällt dazu nur die Volksweisheit ein: Man
hat den Bock zum Gärtner gemacht. Ich durchschaue
diesen Endlung. Das Herz auf dem rechten Fleck, daß ich
nicht lache. Dank seiner Freundschaft mit dem jungen
Großfürsten darf er das Monogramm auf der Achselklappe
tragen und ist nun auch noch zum Kammerjunker ernannt
worden. Das ist doch unglaublich – eine so ehrenhafte
Hofcharge für den kleinen Leutnant!

Die beiden jungen Männer waren unterdessen auf die
Idee gekommen, Bézigue zu spielen; der Gewinner konnte
sich von dem Verlierer etwas wünschen. Als ich ins Abteil
schaute, sagte Großfürst Pawel: »Setz dich, Afanassi. Mach
ein Spielchen mit uns. Wenn du verlierst, mußt du dir
deinen kostbaren Backenbart abschnippeln.«

Ich lehnte dankend ab, berief mich auf unaufschiebbare
Arbeiten, obwohl ich eigentlich nichts Besonderes zu tun



hatte. Es fehlte gerade noch, daß ich mit Seiner Hoheit
Karten spiele. Großfürst Pawel wußte selbst sehr gut, daß
ich nicht darauf eingehen würde, er hatte nur gescherzt.
Seit ein paar Monaten hatte er die deprimierende
Angewohnheit, sich über mich lustig zu machen. Das war
Endlungs Einfluß. Dieser hat zwar vor einiger Zeit
aufgehört, mich zu verspotten, aber Pawel Georgijewitsch
kann es nicht lassen. Macht nichts, Seine Hoheit darf das,
ihm nehme ich es nicht übel.

Auch jetzt sagte er mit strenger Miene: »Weißt du,
Afanassi, die phänomenale Vegetation in deinem Gesicht
ruft bei einigen einflußreichen Personen Neid hervor.
Vorgestern zum Beispiel, auf dem Ball, als du so gewichtig
an der Tür standest, mit vergoldetem Stab und
ausladendem Backenbart, haben alle Damen nur dich
angesehen, keine würdigte meinen Cousin Nicky eines
Blicks, obwohl er der Imperator ist. Der Bart muß runter
oder wenigstens gestutzt werden.«

In Wirklichkeit stellt meine »phänomenale Vegetation«
nichts Besonderes dar: Schnauzer und Backenbart, der
vielleicht üppig ist, aber keineswegs unschicklich. Solch
einen Bart haben schon mein Vater und mein Großvater
getragen, so daß ich nicht die Absicht habe, ihn
abzurasieren oder zu stutzen.

»Laß gut sein, Pollie«, trat Endlung für mich ein. »Quäl
Afanassi Stepanowitsch nicht. Spiel lieber aus, du bist



dran.«
Hier muß ich wohl doch meine Beziehung zu dem

Leutnant erklären. Sie hat ihre Geschichte.
Am ersten Tag auf See, kaum daß unsere Korvette

»Mstislaw« aus Sewastopol ausgelaufen waren, hatte mich
Endlung auf Deck abgepaßt, mir die Hand auf die Schulter
gelegt, mich mit frechen Augen angeblickt, die nach der
schnapsseligen Abschiedsfeier ganz durchsichtig waren,
und gesagt: »Na, Afonja, alte Lakaienseele, läßt du deine
Besen flattern? Die hat’s ganz schön zerweht, was?« (Mein
Backenbart war in der Tat von der frischen Seebrise etwas
zerzaust, und ich mußte ihn für die Dauer der Reise ein
wenig kürzen.) »Sei ein Kumpel und lauf rasch zum
Büfettmeister, dem alten Geizkragen, sag, Seine Hoheit
braucht eine Flasche Rum, um der Seekrankheit
vorzubeugen.«

Endlung hatte mich schon während der Bahnfahrt nach
Sewastopol ständig im Beisein Seiner Hoheit verspottet
und gehänselt, ich hatte es hingenommen und auf eine
Gelegenheit gewartet, mich unter vier Augen mit ihm
auszusprechen. Nun war die Gelegenheit gekommen.

Ich nahm mit zwei Fingern die Hand des Leutnants (der
damals noch nicht Kammerjunker war) von meiner Schulter
und sagte höflich: »Wenn es Ihnen, Herr Endlung, in den
Sinn kommt, sich um die Definition meiner Seele zu sorgen,
dann ist ›Lakaienseele‹ nicht das richtige Wort, denn für



meinen langen untadeligen Dienst am Hof Seiner Hoheit
wurde mir der Titel eines Hoffouriers verliehen. Das
entspricht dem Rang eines Titularrats, eines
Stabshauptmanns in der Armee oder eines Leutnants zur
See.« (Die letzten Worte betonte ich besonders).

Endlung fauchte: »Ein Leutnant bedient nicht bei
Tisch.«

Darauf ich: »Mein Herr, bedient wird im Restaurant,
doch der kaiserlichen Familie dient man. Auf Ehre und
Gewissen.«

Nach diesem Vorfall war Endlung wie Samt und Seide:
Er sprach höflich mit mir, erlaubte sich keine Scherze
mehr, siezte mich.

Ich muß dazu sagen, daß wir Hofdiener zum Siezen und
Duzen ein besonderes Verhältnis haben, denn wir haben
einen besonderen Status. Es ist schwer zu erklären, wie es
kommt, daß manche mich mit dem Duzen kränken, andere
mit dem Siezen. Dienen kann ich nur den Letzteren, wenn
Sie verstehen, was ich meine.

Ich versuche es zu erklären. Die Anrede mit »du«
ertrage ich nur von Angehörigen der kaiserlichen Familie.
Was heißt ertragen, ich halte sie für ein Privileg und eine
besondere Auszeichnung. Ich wäre sehr betroffen, wenn
Großfürst Georgi, seine Gattin oder eines ihrer Kinder mich
plötzlich siezen würde. Vor drei Jahren hatte ich eine
Meinungsverschiedenheit mit der Großfürstin Jekaterina



Ioannowna hinsichtlich eines Stubenmädchens, dem sie zu
Unrecht Leichtfertigkeit vorgeworfen hatte. Ich blieb bei
meiner Meinung, die Großfürstin war gekränkt und siezte
mich eine ganze Woche lang. Ich litt sehr, magerte ab,
konnte nachts nicht schlafen. Dann sprachen wir uns aus.
Sie sah mit der ihr eigenen Großmut ihren Irrtum ein, ich
bekannte mich auch schuldig und durfte ihr die Hand
küssen, und sie küßte mich auf die Stirn.

Aber ich bin abgeschweift.
Die beiden Spieler wurden vom Lakaien Lipps bedient,

einem der Neuen, den ich mitgenommen hatte, um
herauszufinden, was er wert war. Früher hatte er auf dem
estnischen Gut des Grafen Benckendorff in Diensten
gestanden und war mir von dessen Majordomus, einem
alten Bekannten, empfohlen worden. Er sei anstellig und
nicht geschwätzig; aber einen guten Diener erkennt man
nicht so schnell wie einen schlechten. Am Anfang gibt jeder
sein Bestes, da muß man schon ein halbes bis ein Jahr,
manchmal auch zwei Jahre abwarten. Ich beobachtete, wie
Lipps Cognac einschenkte, wie geschickt er eine
beschmutzte Serviette wechselte, wie er dastand – das ist
sehr, sehr wichtig. Er stand richtig, trat nicht von einem
Bein aufs andere, drehte nicht den Kopf hin und her.
Vielleicht kann ich ihn bei kleinen Empfängen auch auf
Gäste loslassen, dachte ich.



Das Spiel ging indessen weiter. Zuerst verlor Endlung,
und Großfürst Pawel ritt auf ihm den Korridor entlang.
Dann verließ das Glück Seine Hoheit, und der Leutnant
verlangte, daß der Großfürst völlig nackt zum
Toilettenraum laufe und von dort ein Glas Wasser bringe.

Während Großfürst Pawel sich lachend entkleidete,
schlüpfte ich hinaus, winkte den Kammerdiener heran und
befahl ihm, keinen der Diener in den Salon des Großfürsten
zu lassen, dann holte ich aus dem Abteil des
Diensthabenden einen Überwurf. Als Seine Hoheit, seine
Blöße mit der Hand bedeckend, in den Korridor
gesprungen kam, wollte ich ihm den Umhang überwerfen,
aber das wies er empört zurück und sagte, er müsse sein
Wort halten, lief sodann zum Toilettenraum und wieder
zurück, wobei er sehr lachte.

Bloß gut, daß Mademoiselle Déclic nicht auf das Lachen
herauskam. Der kleine Großfürst Michail Georgijewitsch
schlief trotz der späten Stunde noch nicht – er hüpfte auf
die Sitzbank und schaukelte sich dann am Vorhang. Für
gewöhnlich wurde er halb neun zu Bett gebracht, aber
diesmal übte Mademoiselle Nachsicht. Sie sagte, Seine
Hoheit sei von der Reise noch zu aufgedreht und könne
sowieso nicht einschlafen.

Bei uns, am Grünen Hof, werden die Kinder nicht so
streng erzogen wie am Blauen Hof die Söhne des
Großfürsten Kirill. Dort hält man an den



Familientraditionen des Zaren Nikolaus I. fest: Die Knaben
bekommen eine militärische Erziehung, lernen schon mit
sieben, in Reih und Glied zu stehen, werden mit kalten
Wassergüssen abgehärtet und müssen in Feldbetten
schlafen. Großfürst Georgi hingegen gilt in der kaiserlichen
Familie als Liberaler. Er läßt seinen Söhnen eine
nachsichtige, französisch geprägte Erziehung angedeihen
und hat seine einzige Tochter Xenia Georgijewna, seinen
Liebling, nach Meinung der Verwandten völlig verwöhnt.

Großfürstin Xenia kam, Gott sei Dank, auch nicht aus
ihrem Abteil, so daß sie den Auftritt ihres Bruders nicht
sah. Sie hatte sich schon in Petersburg in ihrem Abteil
eingeschlossen, mit einem Buch, und ich weiß auch, mit
welchem, der »Kreutzersonate« von Graf Tolstoi. Ich habe
es gelesen, um mitreden zu können, falls unter den
Haushofmeistern einmal das Gespräch darauf kommt.
Meines Erachtens ist das Buch todlangweilig und für ein
neunzehnjähriges Fräulein, zumal eine Großfürstin,
überhaupt nicht geeignet. In Petersburg hätte Großfürstin
Jekaterina ihrer Tochter untersagt, einen solchen Unflat zu
lesen. Der Roman mußte heimlich ins Reisegepäck
geschmuggelt worden sein. Das konnte nur das Hoffräulein
Baronesse Stroganowa besorgt haben, sonst niemand.

Die beiden Seeleute kamen erst gegen Morgen zur
Ruhe, wonach auch ich mir erlaubte, ein wenig zu
schlummern. Die Reisevorbereitungen hatten mich doch



recht erschöpft, und ich sah voraus, daß der erste Tag in
Moskau nicht leicht werden würde.
 
Die Schwierigkeiten übertrafen alle meine Befürchtungen.

Es hatte sich so gefügt, daß ich mit meinen
sechsundvierzig Jahren nie zuvor in der Weißsteinernen
Stadt war, obwohl ich nicht wenig in der Welt
herumgekommen bin. Das liegt daran, daß man in unserem
Haus das Asiatische nicht ästimiert und als einzig würdigen
Ort in ganz Rußland Petersburg ansieht, außerdem ist
unser Verhältnis zum Moskauer Generalgouverneur Simeon
Alexandrowitsch recht kühl, so daß wir keine Veranlassung
haben, die alte Hauptstadt aufzusuchen. Selbst wenn wir
auf die Krim fahren, zum Kap Mischor, nehmen wir für
gewöhnlich einen Umweg über Minsk, damit Großfürst
Georgi im Belowesher Wald Wisente schießen kann. Zur
letzten Krönung, vor dreizehn Jahren, bin ich nicht
mitgefahren, weil ich damals noch der Gehilfe des
inzwischen verstorbenen Haushofmeisters Sachar
Trofimowitsch war und ihn vertreten mußte.

Während wir vom Bahnhof durch die Stadt fuhren,
gewann ich einen ersten Eindruck von Moskau. Die Stadt
war ja noch weniger zivilisiert, als ich gedacht hatte – kein
Vergleich mit Petersburg. Enge, sinnlos verwinkelte
Straßen, ärmliche Häuser, schmuddelige, provinzielle
Menschen. Und das, obwohl sich die Stadt in Erwartung



des allerhöchsten Besuchs aus Kräften um Verschönerung
bemüht hatte: Die Fassaden waren gesäubert, die Dächer
frisch gestrichen, auf der Twerskaja (der Hauptstraße – ein
kümmerlicher Abklatsch des Newski-Prospekts) hingen
überall die kaiserlichen Monogramme und doppelköpfigen
Adler. Ich weiß nicht, womit ich Moskau vergleichen
könnte. Es ist ein großes Dorf wie Saloniki, wo unsere
»Mstislaw« im vergangenen Jahr angelegt hat. Ich sah in
der Stadt keinen Springbrunnen, kein Haus, das höher als
vier Etagen gewesen wäre, kein Reiterstandbild, nur den
gebeugten Puschkin, und auch der schien, nach der Farbe
der Bronze zu urteilen, noch nicht alt zu sein.

Am Roten Platz, der mich ebenfalls ungemein
enttäuschte, teilte sich unsere Kolonne. Ihren Hoheiten
oblag es, sich vor der Ikone der Iberischen Gottesmutter
und den Reliquien im Kreml zu verneigen, und ich fuhr mit
den Dienern weiter, um unser zeitweiliges Moskauer
Domizil herzurichten.

Da die Hälfte unseres Hofstaates in Petersburg
geblieben war, mußte ich mich mit einer sehr bescheidenen
Anzahl von Bediensteten begnügen. Ich hatte nur acht
Leute mitnehmen können: den Kammerdiener Seiner
Hoheit, die Zofe der Großfürstin Xenia, den schon
erwähnten Lakaien Lipps für den Großfürsten Pawel und
Endlung, den Büfettmeister und seinen Gehilfen, einen
Koch für die Herrschaften und zwei Kutscher für die



englische und die russische Equipage. Kaffee und Tee
würde ich selbst reichen – das hatte Tradition. Auf die
Gefahr hin, unbescheiden zu wirken, sage ich, daß am Hofe
niemand besser als ich dieses Amt versah, das nicht nur
große Übung, sondern auch Talent erfordert. Nicht
umsonst war ich fünf Jahre Kaffeeschenk bei dem vorigen
Zaren und seiner nunmehr verwitweten Gattin gewesen.

Selbstverständlich wußte ich, daß ich mit acht
Bediensteten nicht auskommen würde, und hatte in einem
Telegramm die Moskauer Abteilung der Hofverwaltung
gebeten, mir einen verständigen Gehilfen aus der hiesigen
Dienerschaft zur Verfügung zu stellen, ebenso zwei
Vorreiter, einen Koch fürs Gesinde, einen Lakaien zur
Aufwartung der Kammerdiener, zwei Lakaien fürs
Aufräumen, ein Stubenmädchen für Mademoiselle Déclic
und zwei Türhüter. Mehr erbat ich nicht, denn ich konnte
mir denken, daß es in Moskau in Anbetracht der Anreise so
vieler hochgestellter Personen an erfahrener Dienerschaft
mangelte. Natürlich machte ich mir keinerlei Illusionen
über die Moskauer Diener. Moskau ist eine Stadt der
verödenden Paläste und verfallenden Villen, und es gibt
nichts Schlimmeres, als Dienerschaft zu halten, die nichts
zu tun hat. Das verdummt und verdirbt die Leute. Wir
haben drei große Häuser, in denen wir abwechselnd
wohnen (abgesehen vom Frühling, den wir im Ausland
verbringen, denn Großfürstin Jekaterina findet die Zeit der



Großen Fasten in Rußland unerträglich langweilig): Im
Winter wohnt die Familie in ihrem Petersburger Palais, im
Sommer in ihrer Villa in Zarskoje Selo, im Herbst auf Kap
Mis-chor. Jedes der Häuser hat seinen Stamm an
Bediensteten, und Faulenzerei dulde ich nicht. Bevor ich
abreise, hinterlasse ich jedesmal eine lange Liste mit
Aufträgen, und ich nehme mir unbedingt die Zeit zu
gelegentlichen Kontrollbesuchen, komme stets unverhofft.
Diener sind wie Soldaten. Man muß sie ständig
beschäftigen, sonst fangen sie an zu trinken, Karten zu
spielen und Unfug zu treiben.

Mein Moskauer Gehilfe empfing uns auf dem Bahnhof,
und während der Fahrt in der Kutsche erfuhr ich einiges
von den Problemen, die mich erwarteten. Erstens mußte
ich zur Kenntnis nehmen, daß die Hofverwaltung meinem
Ersuchen, das doch gemäßigt und vernünftig war, nicht
vollständig entsprochen hatte: Ich bekam nur einen
Lakaien fürs Aufräumen, keinen Koch für die Dienerschaft,
sondern nur eine Kochfrau, und auch kein Stubenmädchen
für die Gouvernante. Dies war mir besonders unangenehm,
denn die Position einer Gouvernante ist von Natur aus
zwiespältig, an der Grenze zwischen Bediensteten- und
Höflingsstatus. Da ist enormes Fingerspitzengefühl
vonnöten, damit man nicht einen Menschen kränkt, der
ohnehin ständig eine Beeinträchtigung seiner Würde
fürchtet.



»Das ist noch nicht alles, Herr Sjukin«, sagte der
Moskauer Gehilfe, als er meine Unzufriedenheit bemerkte.
»Am betrüblichsten ist, daß Ihnen nicht wie versprochen
das Kleine Nikolaus-Palais im Kreml zugewiesen wurde,
sondern die Eremitage.«

Der Gehilfe hieß Kornej Selifanowitsch Somow, und auf
den ersten Blick gefiel er mir nicht: häßlich abstehende
Ohren, dürr, vorspringender Adamsapfel. Es war gleich zu
sehen, daß der Mann am Endpunkt seiner Karriere
angelangt war und nicht mehr weiter kommen würde.

»Was für eine Eremitage?« fragte ich verdrossen.
»Ein schönes Haus, mit herrlichem Blick auf den

Moskwa-Fluß und die Stadt. Es steht im Neskutschny-Park,
nicht weit vom Alexandra-Schloß, in dem sich vor der
Krönung das kaiserliche Paar aufhalten wird, aber …«
Somow breitete die langen Arme aus. »Das Haus ist
morsch, eng, und es spukt darin.« Er kicherte kurz, doch
als er sah, daß ich nicht zu Scherzen aufgelegt war,
erklärte er: »Es wurde Mitte des vorigen Jahrhunderts
gebaut und gehörte einst der berühmten Gräfin
Tschesmenskaja, die ebenso reich wie närrisch war. Sie
haben sicherlich von ihr gehört, Herr Sjukin. Einige sagen,
sie sei das Vorbild für Puschkins Pique Dame gewesen,
nicht die alte Fürstin Golizyna.«

Ich mag es nicht, wenn Diener sich mit ihrer
Belesenheit großtun, und sagte nichts darauf, nickte nur.



Somow schien den Grund meiner Verstimmung nicht zu
begreifen und fuhr noch schwülstiger fort: »Der
Überlieferung zufolge hat in der Regierungszeit Alexanders
des Ersten, als die ganze Gesellschaft vom neumodischen
Lottospiel besessen war, die Gräfin dem Bösen ihre Seele
verpfändet. Diener erzählen, daß zuweilen in mondlosen
Nächten eine weiße Gestalt mit Haube durch den Korridor
wandelt, in der Hand ein Säckchen, in dem Spielsteine
klappern.«

Somow kicherte wieder, um zu zeigen, daß er als
aufgeklärter Mann an solchen Humbug nicht glaubte. Ich
jedoch nahm die Sache ernst, denn jeder Diener, besonders
wenn er wie ich einer alten Dynastie von Haushofmeistern
entstammt, weiß, daß es Gespenster und Erscheinungen
tatsächlich gibt und daß es dumm und verantwortungslos
wäre, über sie zu spotten. Ich fragte, ob der Geist der
Gräfin nur mit den Steinen klappere oder auch Böses tue.
Somow antwortete, nein, in den nunmehr fast hundert
Jahren seien keine üblen Streiche vorgekommen, das
beruhigte mich. Soll sie durch den Korridor spazieren, das
ist nicht weiter schlimm. Bei uns im Fontanny-Palais geht
das Gespenst des Kammerjunkers Shicharjow um, eines
bildschönen Mannes, der Favorit von Katharina der Großen
geworden wäre, wenn ihn nicht Fürst Subow vergiftet
hätte. Dieser Bewohner (oder besser Nichtbewohner?)
benimmt sich höchst unanständig: Er kneift im Dunkeln die



Damen und Dienerinnen und gebärdet sich besonders wild
in der Johannisnacht. An Personen der kaiserlichen Familie
wagt er sich freilich nicht heran – immerhin ist er
Kammerjunker. Dann haben wir im Anitschkow-Palais das
Gespenst einer Schülerin vom Smolny-Institut, die
angeblich von Nikolaus dem Ersten verführt wurde und
später Hand an sich legte. Des Nachts geht sie durch die
Wände und läßt kalte Tränen auf die Gesichter der
Schlafenden fallen.

Mit dem Gespenst konnte Somow mich also nicht
erschrecken. Bedenklich fand ich, daß das Haus tatsächlich
sehr eng war und notwendiger Bequemlichkeiten
entbehrte. Kein Wunder, denn seit die Hofverwaltung das
Anwesen vor einem halben Jahrhundert von den Grafen
Tschesmenski gekauft hatte, war nichts erneuert worden.

Ich ging durch die Etagen und überschlug, was als
erstes zu tun war. Ich mußte zugeben, daß Somow gute
Arbeit geleistet hatte: Von den Möbeln waren die Überzüge
abgenommen, alles blitzte vor Sauberkeit, in den
Schlafräumen standen frische Blumen, der Flügel im
großen Salon war gestimmt.

Die Beleuchtung erbitterte mich – nicht einmal
Gaslampen, sondern vorsintflutliche Ölfunzeln. Ach, hätte
ich wenigstens eine Woche Zeit – ich würde im Keller eine
kleine Elektrostation einrichten und Leitungen legen
lassen, und schon nähme die Eremitage ein ganz anderes


