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20. Mai
Er starb vor meinen Augen, dieser seltsame und
unangenehme Herr.

Es ging schnell, sehr schnell.

Die Schusse krachten, und er wurde gegen das Seil
geschleudert.

Er liels den kleinen Revolver fallen, griff nach dem
schwankenden Gelander und erstarrte mit
zuruckgeworfenem Kopf. Sein weilSes Gesicht mit dem
Querstreifen des Schnurrbarts blinkte auf und verschwand
wieder hinter dem schwarzen Flor.

»Erast Petrowitsch!« rief ich, ihn zum erstenmal mit
Vor- und Vatersnamen ansprechend.

Oder hatte ich nur rufen wollen?

Der unsichere Untergrund schaukelte unter seinen
Fulsen. Plotzlich flog sein Kopf, wie von einem kraftigen
Stols, nach vorn, der Korper kippte mit der Brust gegen das
Seil und sturzte im nachsten Moment mit einer plumpen
Drehung hinab, hinab, hinab.

Die kostbare Schatulle entglitt meinen Handen, schlug
auf einen Stein und zerbarst, die Brillanten, Saphire und
Smaragde entfachten ein blendendes vielfarbiges Gefunkel,
aber ich warf keinen Blick auf die unermefSlichen Schatze,
die ins Gras fielen.



Aus der Schlucht drang der knackende Laut des
Aufpralls, und ich stohnte auf. Die schwarze Gestalt rollte
immer schneller den steilen Hang hinunter und kam erst
direkt am Bach zum Halten, wo sie willenlos eine Hand ins
Wasser tauchte und so liegenblieb, das Gesicht auf den
Kieselsteinen.

Ich hatte diesen Mann nicht gemocht. Hatte ihn vielleicht
sogar gehalst. Jedenfalls gewollt, dald er ein fur alle Mal aus
unserem Leben verschwand. Doch den Tod hatte ich ihm
nicht gewunscht.

Sein Handwerk war das Risiko, er hatte stets mit der
Gefahr gespielt, aber sonderbarerweise hatte ich nie
gedacht, dals er umkommen konnte. Ich hielt ihn fur
unsterblich.

Ich weils nicht, wie lange ich so stand und gebannt nach
unten starrte. Wahrscheinlich nicht lange. Aber die Zeit
hatte gleichsam einen RilS bekommen, war
auseinandergebrochen, und ich sturzte in diesen Spalt - in
das fruhere, sorglose Leben, das genau zwei Wochen zuvor
abgerissen war.

Ja, es war auch ein Montag gewesen, der 6. Mai.



6. Mai
In Moskau, der alten Hauptstadt des Russischen Reiches,
kamen wir am Morgen an. Wegen der bevorstehenden
Kronungsfeierlichkeiten war der Nikolaus-Bahnhof
uberlastet, und unser Zug wurde zum Brester Bahnhof
umgeleitet, was ich seitens der ortlichen Behorden, gelinde
gesagt, unkorrekt fand. Darin aulSerte sich wohl auch die
Kuhle in den Beziehungen zwischen Seiner Hoheit Georgi
Alexandrowitsch und Seiner Hoheit Simeon
Alexandrowitsch, dem Moskauer Generalgouverneur.
Anders kann ich mir den demutigenden halbstundigen Halt
auf dem Rangierbahnhof und die folgende Umleitung des
Exprelszuges auf den zweitklassigen Brester Bahnhof nicht
erklaren.

Und es empfing uns auf dem Bahnsteig auch nicht
Groffurst Simeon personlich, wie es das Protokoll, die
Tradition und nicht zuletzt die Achtung gegenuber dem
alteren Bruder geboten hatten, sondern lediglich der
Vorsitzende des Empfangskomitees, ein Minister, der
ubrigens gleich zum Nikolaus-Bahnhof weiterfuhr, um den
Kronprinzen von PreulSen zu begrulSen. Seit wann wurde
dem preulSischen Thronfolger in Moskau mehr Achtung
erwiesen als dem Onkel Seiner Majestat, dem General-
Admiral der russischen Flotte, der in der Rangfolge der



kaiserlichen Grofsfursten den zweiten Platz einnahm?
Grolsfurst Georgi liels sich nichts anmerken, aber ich
denke, ihn entrustete der deutliche Affront nicht weniger
als mich.

Zum Gluck war Grolsfurstin Jekaterina Ioannowna, die
penibel auf die Feinheiten des Rituals und die Wahrung der
Wiurde achtet, in Petersburg geblieben. Ihre vier mittleren
Sohne, Alexej Georgijewitsch, Sergej Georgijewitsch,
Dmitri Georgijewitsch und Konstantin Georgijewitsch,
waren an den Masern erkrankt, was Thre Hoheit, eine
vorbildliche und liebevolle Mutter, daran hinderte, zur
Kronung, dem hochsten Ereignis im Leben des Reiches und
der kaiserlichen Familie, zu reisen. Allerdings behaupteten
bose Zungen, ihr Fernbleiben erklare sich weniger aus
mutterlicher Liebe als vielmehr aus der Unlust, dem
Triumph der jungen Zarin in der Rolle einer Statistin
beizuwohnen. Man erinnerte sich an die Geschichte auf
dem vorjahrigen Weihnachtsball. Die neue Zarin hatte den
Damen der kaiserlichen Familie vorgeschlagen, einen
Handarbeitszirkel zu grunden, um warme Mutzchen fur die
Waisenkinder des Marien-Stifts zu stricken. Vielleicht hatte
die Grolsfurstin wirklich zu schroff auf dieses Ansinnen
reagiert. Ich schlief3e auch nicht aus, dalS seitdem das
Verhaltnis zwischen Ihrer Hoheit und Threr Majestat etwas
getrubt war, aber mit ihrem Fernbleiben wollte meine

Herrin niemanden bruskieren, dafur verburge ich mich.



Wie immer Jekaterina Ioannowna IThrer Majestat gesonnen
sein mag, sie wurde sich nie erlauben, ohne triftigen Grund
ihre dynastischen Pflichten zu vernachlassigen. Thre Sohne
waren tatsachlich schwerkrank.

Das war naturlich traurig, aber - wie der Volksmund
sagt - jedes Ubel hat auch sein Gutes, denn zusammen mit
IThrer Hoheit mulSte auch ihr ganzer Hofstaat in der
Residenzstadt bleiben, was mir die komplizierten Aufgaben,
die aus der zeitweiligen Ubersiedlung nach Moskau
erwuchsen, wesentlich erleichterte. Die Hofdamen waren
sehr betrubt, dals sie auf die Moskauer Feierlichkeiten
verzichten sollten, und aulSerten ihren Unmut (naturlich im
Rahmen der Etikette), doch Grolsfurstin Jekaterina blieb
unbeugsam: Nach dem Zeremoniell muls der kleine
Hofstaat sich dort aufhalten, wo sich die Mehrheit der
grofSfurstlichen Familie befindet, und die Mehrheit unseres
Zweiges des Herrscherhauses blieb in Petersburg.

Zur Kronung fuhren vier: Grolsfurst Georgi, sein altester
und sein jungster Sohn und die einzige Tochter Xenia
Georgijewna.

Wie ich schon sagte, war ich froh, dalS die Herren
Hoflinge nicht mitgekommen waren. Der Oberhofmeister
Furst Metlizki und der Leiter der Hofkanzlei Geheimrat von
Born hatten meine Arbeit nur behindert, indem sie ihre
Nase in Dinge steckten, von denen sie nichts verstanden.

Ein guter Haushofmeister bedarf keiner Aufpasser, um



seinen Pflichten nachzukommen. Und was die Hofmeisterin
und ihre Hofdamen betrifft, so hatte ich gar nicht gewulst,
wo ich sie unterbringen sollte - eine so kuimmerliche
Residenz hatte das Kronungskomitee dem Grunen Hof (so
wird unser Haus nach der Farbe der Schleppe unserer
Grolfurstin bezeichnet) zugewiesen. Aber auf die Residenz
kommen wir noch zu sprechen.

Die Fahrt von Petersburg nach Moskau verlief reibungslos.
Der Zug bestand aus drei Waggons: Im ersten war die
groffurstliche Familie untergebracht, im zweiten die
Dienerschaft und im dritten der notwendige Hausrat und
das Gepack, so dals ich standig von einem Waggon in den
anderen wechseln mufite.

Seine Hoheit Grolsfurst Georgi sprach sofort nach
Abfahrt des Zuges dem Cognac zu, zusammen mit seinem
Sohn Pawel Georgijewitsch und dem Kammerjunker
Endlung. Er geruhte elf Glaser zu trinken, wonach er mude
wurde und dann bis Moskau schlummerte. Bevor er
einschlief, schon in seiner »Kajlite«, wie er sein Abteil
nannte, erzahlte er mir noch von seiner Schiffsreise nach
Schweden, die vor zweiundzwanzig Jahren stattgefunden
und grofSen Eindruck auf Seine Hoheit gemacht hatte. Es
ist namlich so, dals Grofsfurst Georgi, obwohl General-
Admiral, nur ein einziges Mal auf See war und die

unangenehmsten Erinnerungen daran bewahrt; in diesem



Zusammenhang erwahnt er haufig den franzosischen
Minister Colbert, der nie ein Schiff betreten und dennoch
sein Land zu einer grofSen Seemacht entwickelt hat. Die
Geschichte von des Grolsfursten Schwedenreise habe ich
schon viele Male gehort und kann sie inzwischen
auswendig. Das Gefahrlichste ist die Beschreibung des
Sturms vor der Kuste Gotlands. Nach den Worten »Und da
schrie der Kapitan: »Alle Mann an die Lenzpumpen!<« rollt
Seine Hoheit jedesmal mit den Augen und haut krachend
die Faust auf den Tisch. So geschah es auch diesmal, doch
Tischdecke und Geschirr nahmen keinen Schaden, da ich
rechtzeitig Mallnahmen ergriffen hatte: Ich hielt die
Karaffe und das Glas fest.

Als Seine Hoheit vor Ermattung nicht mehr in
zusammenhangenden Satzen sprechen konnte, gab ich dem
Lakaien ein Zeichen, ihn zu entkleiden und zu Bett zu
bringen, ich selbst ging zu Grofsfurst Pawel und Leutnant
Endlung. Auf Grund ihrer Jugend und strotzenden
Gesundheit hatte der Cognac sie weit weniger ermudet,
man kann sagen, uberhaupt nicht, und es war angezeigt,
ein Auge auf sie zu haben, zumal ich die Sitten des Herrn
Kammerjunkers kannte.

Ein Kreuz ist das mit diesem Endlung. Ich sollte nicht so
sprechen, aber GrofSfurstin Jekaterina beging einen
schwerwiegenden Fehler, als sie diesen Herrn zum

Erzieher ihres altesten Sohnes bestellte. Freilich ist der



Leutnant eine raffinierte Bestie: klarer, argloser Blick,
frisches Gesicht, akkurater Scheitel im goldschimmernden
Haar, kindliche Apfelbackchen - ein richtiger Engel. Den
alteren Damen begegnet er respektvoll, macht einen
Kratzfuls, lauscht mit interessierter Miene ihren
Erzahlungen uber Johann von Kronstadt|i oder uber eine
Seuche bei Windhunden. Kein Wunder, dalS er die
Grolsfurstin Jekaterina betorte: Ein angenehmer und vor
allem ernsthafter junger Mann, kein lockerer Seekadett
oder Taugenichts von der Gardeequipage. Und so gab sie
ihren altesten Sohn fur die erste grofSe Seereise in seine
Obhut. Ich sah mir diesen Mentor sehr genau an.

Gleich im ersten Hafen, in Varna, putzte sich Endlung
heraus wie ein Pfau - weilser Anzug, purpurrote Weste,
sternchenubersater Schlips, breiter Panamahut - und
machte sich auf den Weg in ein Bordell, wohin er auch den
Groldfursten Pawel mitschleppte, der damals fast noch ein
Kind war. Ich versuchte mich einzumischen, da sagte der
Leutnant zu mir: »Ich habe Jekaterina Ioannowna
versprochen, Seine Hoheit nicht aus den Augen zu lassen.
Wo ich bin, soll auch er sein.« Darauf ich zu ihm: »Nein,
Herr Leutnant, Ihre Hoheit sagte: Wo erist, da sollen auch
Sie sein.« Endlung antwortete: »Afanassi Stepanowitsch,
das ist Haarspalterei. Hauptsache, wir sind unzertrennlich
wie die Ajaxe.« Und er schleppte den jungen Fahnrich in
alle Spelunken. Aber von Gibraltar bis Kronstadt waren



beide, Leutnant und Fahnrich, ganz kleinlaut und gingen
nicht mal mehr an Land, liefen nur viermal am Tag zum
Doktor und liefSen sich Spritzen geben. Solch ein Erzieher
ist das. Seine Hoheit hat sich unter seinem Einflulf$
zusehends verandert, ist kaum wiederzuerkennen. Ich
machte seinem Vater, dem Grolsfursten Georgi,
Andeutungen, aber er winkte ab: »Ach was, meinem Pollie
tut eine solche Schule nur gut, dieser Endlung ist zwar ein
Schlawiner, aber er hat das Herz auf dem rechten Fleck
und ist ein guter Gefahrte, er wird keinen grofSen Schaden
anrichten.« Mir fallt dazu nur die Volksweisheit ein: Man
hat den Bock zum Gartner gemacht. Ich durchschaue
diesen Endlung. Das Herz auf dem rechten Fleck, dal’ ich
nicht lache. Dank seiner Freundschaft mit dem jungen
GrolSfursten darf er das Monogramm auf der Achselklappe
tragen und ist nun auch noch zum Kammerjunker ernannt
worden. Das ist doch unglaublich - eine so ehrenhafte
Hofcharge fur den kleinen Leutnant!

Die beiden jungen Manner waren unterdessen auf die
Idee gekommen, Bézigue zu spielen; der Gewinner konnte
sich von dem Verlierer etwas wunschen. Als ich ins Abteil
schaute, sagte Grolsfurst Pawel: »Setz dich, Afanassi. Mach
ein Spielchen mit uns. Wenn du verlierst, mulSt du dir
deinen kostbaren Backenbart abschnippeln.«

Ich lehnte dankend ab, berief mich auf unaufschiebbare
Arbeiten, obwohl ich eigentlich nichts Besonderes zu tun



hatte. Es fehlte gerade noch, dalS ich mit Seiner Hoheit
Karten spiele. GrofSfurst Pawel wulste selbst sehr gut, dals
ich nicht darauf eingehen wurde, er hatte nur gescherzt.
Seit ein paar Monaten hatte er die deprimierende
Angewohnheit, sich uber mich lustig zu machen. Das war
Endlungs Einfluls. Dieser hat zwar vor einiger Zeit
aufgehort, mich zu verspotten, aber Pawel Georgijewitsch
kann es nicht lassen. Macht nichts, Seine Hoheit darf das,
ihm nehme ich es nicht ubel.

Auch jetzt sagte er mit strenger Miene: »Weilst du,
Afanassi, die phanomenale Vegetation in deinem Gesicht
ruft bei einigen einflulSreichen Personen Neid hervor.
Vorgestern zum Beispiel, auf dem Ball, als du so gewichtig
an der Tur standest, mit vergoldetem Stab und
ausladendem Backenbart, haben alle Damen nur dich
angesehen, keine wurdigte meinen Cousin Nicky eines
Blicks, obwohl er der Imperator ist. Der Bart muls runter
oder wenigstens gestutzt werden.«

In Wirklichkeit stellt meine »phanomenale Vegetation«
nichts Besonderes dar: Schnauzer und Backenbart, der
vielleicht uppig ist, aber keineswegs unschicklich. Solch
einen Bart haben schon mein Vater und mein GrolSvater
getragen, so dal’ ich nicht die Absicht habe, ihn
abzurasieren oder zu stutzen.

»Lals gut sein, Pollie«, trat Endlung fur mich ein. »Qual
Afanassi Stepanowitsch nicht. Spiel lieber aus, du bist



dran.«

Hier mul$ ich wohl doch meine Beziehung zu dem
Leutnant erklaren. Sie hat ihre Geschichte.

Am ersten Tag auf See, kaum dals unsere Korvette
»Mstislaw« aus Sewastopol ausgelaufen waren, hatte mich
Endlung auf Deck abgepalst, mir die Hand auf die Schulter
gelegt, mich mit frechen Augen angeblickt, die nach der
schnapsseligen Abschiedsfeier ganz durchsichtig waren,
und gesagt: »Na, Afonja, alte Lakaienseele, lalst du deine
Besen flattern? Die hat’s ganz schon zerweht, was?« (Mein
Backenbart war in der Tat von der frischen Seebrise etwas
zerzaust, und ich mulSte ihn fur die Dauer der Reise ein
wenig kurzen.) »Sei ein Kumpel und lauf rasch zum
Bufettmeister, dem alten Geizkragen, sag, Seine Hoheit
braucht eine Flasche Rum, um der Seekrankheit
vorzubeugen.«

Endlung hatte mich schon wahrend der Bahnfahrt nach
Sewastopol standig im Beisein Seiner Hoheit verspottet
und gehanselt, ich hatte es hingenommen und auf eine
Gelegenheit gewartet, mich unter vier Augen mit ihm
auszusprechen. Nun war die Gelegenheit gekommen.

Ich nahm mit zwei Fingern die Hand des Leutnants (der
damals noch nicht Kammerjunker war) von meiner Schulter
und sagte hoflich: »Wenn es Ihnen, Herr Endlung, in den
Sinn kommt, sich um die Definition meiner Seele zu sorgen,

dann ist »Lakaienseele< nicht das richtige Wort, denn fur



meinen langen untadeligen Dienst am Hof Seiner Hoheit
wurde mir der Titel eines Hoffouriers verliehen. Das
entspricht dem Rang eines Titularrats, eines
Stabshauptmanns in der Armee oder eines Leutnants zur
See.« (Die letzten Worte betonte ich besonders).

Endlung fauchte: »Ein Leutnant bedient nicht bei
Tisch.«

Darauf ich: »Mein Herr, bedient wird im Restaurant,
doch der kaiserlichen Familie dient man. Auf Ehre und
Gewissen.«

Nach diesem Vorfall war Endlung wie Samt und Seide:
Er sprach hoflich mit mir, erlaubte sich keine Scherze
mehr, siezte mich.

Ich muls dazu sagen, dalS wir Hofdiener zum Siezen und
Duzen ein besonderes Verhaltnis haben, denn wir haben
einen besonderen Status. Es ist schwer zu erklaren, wie es
kommt, dals manche mich mit dem Duzen kranken, andere
mit dem Siezen. Dienen kann ich nur den Letzteren, wenn
Sie verstehen, was ich meine.

Ich versuche es zu erklaren. Die Anrede mit »du«
ertrage ich nur von Angehorigen der kaiserlichen Familie.
Was heilst ertragen, ich halte sie fur ein Privileg und eine
besondere Auszeichnung. Ich ware sehr betroffen, wenn
Grolsfurst Georgi, seine Gattin oder eines ihrer Kinder mich
plotzlich siezen wurde. Vor drei Jahren hatte ich eine
Meinungsverschiedenheit mit der GrofSfurstin Jekaterina



Ioannowna hinsichtlich eines Stubenmadchens, dem sie zu
Unrecht Leichtfertigkeit vorgeworfen hatte. Ich blieb bei
meiner Meinung, die Grolsfurstin war gekrankt und siezte
mich eine ganze Woche lang. Ich litt sehr, magerte ab,
konnte nachts nicht schlafen. Dann sprachen wir uns aus.
Sie sah mit der ihr eigenen GrofSmut ihren Irrtum ein, ich
bekannte mich auch schuldig und durfte ihr die Hand
kussen, und sie kulSte mich auf die Stirn.

Aber ich bin abgeschweift.

Die beiden Spieler wurden vom Lakaien Lipps bedient,
einem der Neuen, den ich mitgenommen hatte, um
herauszufinden, was er wert war. Fruher hatte er auf dem
estnischen Gut des Grafen Benckendorff in Diensten
gestanden und war mir von dessen Majordomus, einem
alten Bekannten, empfohlen worden. Er sei anstellig und
nicht geschwatzig; aber einen guten Diener erkennt man
nicht so schnell wie einen schlechten. Am Anfang gibt jeder
sein Bestes, da muls man schon ein halbes bis ein Jahr,
manchmal auch zwei Jahre abwarten. Ich beobachtete, wie
Lipps Cognac einschenkte, wie geschickt er eine
beschmutzte Serviette wechselte, wie er dastand - das ist
sehr, sehr wichtig. Er stand richtig, trat nicht von einem
Bein aufs andere, drehte nicht den Kopf hin und her.
Vielleicht kann ich ihn bei kleinen Empfangen auch auf
Gaste loslassen, dachte ich.



Das Spiel ging indessen weiter. Zuerst verlor Endlung,
und Grolfsfurst Pawel ritt auf ihm den Korridor entlang.
Dann verliels das Gluck Seine Hoheit, und der Leutnant
verlangte, dalS der Grofsfurst vollig nackt zum
Toilettenraum laufe und von dort ein Glas Wasser bringe.

Wahrend Grolsfurst Pawel sich lachend entkleidete,
schlupfte ich hinaus, winkte den Kammerdiener heran und
befahl ihm, keinen der Diener in den Salon des Grolfsfursten
zu lassen, dann holte ich aus dem Abteil des
Diensthabenden einen Uberwurf. Als Seine Hoheit, seine
Blolse mit der Hand bedeckend, in den Korridor
gesprungen kam, wollte ich ihm den Umhang uberwerfen,
aber das wies er emport zuruck und sagte, er musse sein
Wort halten, lief sodann zum Toilettenraum und wieder
zuruck, wobei er sehr lachte.

Blol3 gut, dals Mademoiselle Déclic nicht auf das Lachen
herauskam. Der kleine Grofsfurst Michail Georgijewitsch
schlief trotz der spaten Stunde noch nicht - er hupfte auf
die Sitzbank und schaukelte sich dann am Vorhang. Fur
gewohnlich wurde er halb neun zu Bett gebracht, aber
diesmal ubte Mademoiselle Nachsicht. Sie sagte, Seine
Hoheit sei von der Reise noch zu aufgedreht und konne
sowieso nicht einschlafen.

Bei uns, am Grunen Hof, werden die Kinder nicht so
streng erzogen wie am Blauen Hof die Sohne des
Grolsfursten Kirill. Dort halt man an den



Familientraditionen des Zaren Nikolaus I. fest: Die Knaben
bekommen eine militarische Erziehung, lernen schon mit
sieben, in Reih und Glied zu stehen, werden mit kalten
Wassergussen abgehartet und mussen in Feldbetten
schlafen. GrofSfurst Georgi hingegen gilt in der kaiserlichen
Familie als Liberaler. Er lalSt seinen Sohnen eine
nachsichtige, franzosisch gepragte Erziehung angedeihen
und hat seine einzige Tochter Xenia Georgijewna, seinen
Liebling, nach Meinung der Verwandten vollig verwohnt.

Grolsfurstin Xenia kam, Gott sei Dank, auch nicht aus
ihrem Abteil, so dal’ sie den Auftritt ihres Bruders nicht
sah. Sie hatte sich schon in Petersburg in ihrem Abteil
eingeschlossen, mit einem Buch, und ich weild auch, mit
welchem, der »Kreutzersonate« von Graf Tolstoi. Ich habe
es gelesen, um mitreden zu konnen, falls unter den
Haushofmeistern einmal das Gesprach darauf kommt.
Meines Erachtens ist das Buch todlangweilig und fur ein
neunzehnjahriges Fraulein, zumal eine Groffurstin,
uberhaupt nicht geeignet. In Petersburg hatte GrolSfurstin
Jekaterina ihrer Tochter untersagt, einen solchen Unflat zu
lesen. Der Roman mulSte heimlich ins Reisegepack
geschmuggelt worden sein. Das konnte nur das Hoffraulein
Baronesse Stroganowa besorgt haben, sonst niemand.

Die beiden Seeleute kamen erst gegen Morgen zur
Ruhe, wonach auch ich mir erlaubte, ein wenig zu

schlummern. Die Reisevorbereitungen hatten mich doch



recht erschopft, und ich sah voraus, dals der erste Tag in
Moskau nicht leicht werden wurde.

Die Schwierigkeiten ubertrafen alle meine Befurchtungen.

Es hatte sich so gefugt, dalS ich mit meinen
sechsundvierzig Jahren nie zuvor in der Weilssteinernen
Stadt war, obwohl ich nicht wenig in der Welt
herumgekommen bin. Das liegt daran, dals man in unserem
Haus das Asiatische nicht astimiert und als einzig wurdigen
Ort in ganz RulSland Petersburg ansieht, aulSerdem ist
unser Verhaltnis zum Moskauer Generalgouverneur Simeon
Alexandrowitsch recht kuhl, so dal$ wir keine Veranlassung
haben, die alte Hauptstadt aufzusuchen. Selbst wenn wir
auf die Krim fahren, zum Kap Mischor, nehmen wir fur
gewohnlich einen Umweg uber Minsk, damit Grolsfurst
Georgi im Belowesher Wald Wisente schiefSen kann. Zur
letzten Kronung, vor dreizehn Jahren, bin ich nicht
mitgefahren, weil ich damals noch der Gehilfe des
inzwischen verstorbenen Haushofmeisters Sachar
Trofimowitsch war und ihn vertreten mulste.

Wahrend wir vom Bahnhof durch die Stadt fuhren,
gewann ich einen ersten Eindruck von Moskau. Die Stadt
war ja noch weniger zivilisiert, als ich gedacht hatte - kein
Vergleich mit Petersburg. Enge, sinnlos verwinkelte
Strallen, armliche Hauser, schmuddelige, provinzielle
Menschen. Und das, obwohl sich die Stadt in Erwartung



des allerhochsten Besuchs aus Kraften um Verschonerung
bemuht hatte: Die Fassaden waren gesaubert, die Dacher
frisch gestrichen, auf der Twerskaja (der Hauptstralie - ein
kummerlicher Abklatsch des Newski-Prospekts) hingen
uberall die kaiserlichen Monogramme und doppelkopfigen
Adler. Ich weils nicht, womit ich Moskau vergleichen
konnte. Es ist ein grofSes Dorf wie Saloniki, wo unsere
»Mstislaw« im vergangenen Jahr angelegt hat. Ich sah in
der Stadt keinen Springbrunnen, kein Haus, das hoher als
vier Etagen gewesen ware, kein Reiterstandbild, nur den
gebeugten Puschkin, und auch der schien, nach der Farbe
der Bronze zu urteilen, noch nicht alt zu sein.

Am Roten Platz, der mich ebenfalls ungemein
enttauschte, teilte sich unsere Kolonne. Ihren Hoheiten
oblag es, sich vor der Ikone der Iberischen Gottesmutter
und den Reliquien im Kreml zu verneigen, und ich fuhr mit
den Dienern weiter, um unser zeitweiliges Moskauer
Domizil herzurichten.

Da die Halfte unseres Hofstaates in Petersburg
geblieben war, mulste ich mich mit einer sehr bescheidenen
Anzahl von Bediensteten begnugen. Ich hatte nur acht
Leute mitnehmen konnen: den Kammerdiener Seiner
Hoheit, die Zofe der GrofSfurstin Xenia, den schon
erwahnten Lakaien Lipps fur den Groffursten Pawel und
Endlung, den Bufettmeister und seinen Gehilfen, einen
Koch fur die Herrschaften und zwei Kutscher fur die



englische und die russische Equipage. Kaffee und Tee
wurde ich selbst reichen - das hatte Tradition. Auf die
Gefahr hin, unbescheiden zu wirken, sage ich, dals am Hofe
niemand besser als ich dieses Amt versah, das nicht nur
grolse Ubung, sondern auch Talent erfordert. Nicht
umsonst war ich funf Jahre Kaffeeschenk bei dem vorigen
Zaren und seiner nunmehr verwitweten Gattin gewesen.
Selbstverstandlich wulste ich, dals ich mit acht
Bediensteten nicht auskommen wurde, und hatte in einem
Telegramm die Moskauer Abteilung der Hofverwaltung
gebeten, mir einen verstandigen Gehilfen aus der hiesigen
Dienerschaft zur Verfugung zu stellen, ebenso zwei
Vorreiter, einen Koch furs Gesinde, einen Lakaien zur
Aufwartung der Kammerdiener, zwei Lakaien furs
Aufraumen, ein Stubenmadchen fiir Mademoiselle Déclic
und zwei Turhuter. Mehr erbat ich nicht, denn ich konnte
mir denken, dalS es in Moskau in Anbetracht der Anreise so
vieler hochgestellter Personen an erfahrener Dienerschaft
mangelte. Naturlich machte ich mir keinerlei Illusionen
uber die Moskauer Diener. Moskau ist eine Stadt der
verodenden Palaste und verfallenden Villen, und es gibt
nichts Schlimmeres, als Dienerschaft zu halten, die nichts
zu tun hat. Das verdummt und verdirbt die Leute. Wir
haben drei grofSe Hauser, in denen wir abwechselnd
wohnen (abgesehen vom Fruhling, den wir im Ausland
verbringen, denn Grofsfurstin Jekaterina findet die Zeit der



Grolsen Fasten in RulSland unertraglich langweilig): Im
Winter wohnt die Familie in ihrem Petersburger Palais, im
Sommer in ihrer Villa in Zarskoje Selo, im Herbst auf Kap
Mis-chor. Jedes der Hauser hat seinen Stamm an
Bediensteten, und Faulenzerei dulde ich nicht. Bevor ich
abreise, hinterlasse ich jedesmal eine lange Liste mit
Auftragen, und ich nehme mir unbedingt die Zeit zu
gelegentlichen Kontrollbesuchen, komme stets unverhofft.
Diener sind wie Soldaten. Man muls sie standig
beschaftigen, sonst fangen sie an zu trinken, Karten zu
spielen und Unfug zu treiben.

Mein Moskauer Gehilfe empfing uns auf dem Bahnhof,
und wahrend der Fahrt in der Kutsche erfuhr ich einiges
von den Problemen, die mich erwarteten. Erstens mulite
ich zur Kenntnis nehmen, dalS die Hofverwaltung meinem
Ersuchen, das doch gemalsigt und vernunftig war, nicht
vollstandig entsprochen hatte: Ich bekam nur einen
Lakaien furs Aufraumen, keinen Koch fur die Dienerschaft,
sondern nur eine Kochfrau, und auch kein Stubenmadchen
fur die Gouvernante. Dies war mir besonders unangenehm,
denn die Position einer Gouvernante ist von Natur aus
zwiespaltig, an der Grenze zwischen Bediensteten- und
Hoflingsstatus. Da ist enormes Fingerspitzengefuhl
vonnoten, damit man nicht einen Menschen krankt, der
ohnehin standig eine Beeintrachtigung seiner Wurde
furchtet.



»Das ist noch nicht alles, Herr Sjukin«, sagte der
Moskauer Gehilfe, als er meine Unzufriedenheit bemerkte.
»Am betrublichsten ist, dals Thnen nicht wie versprochen
das Kleine Nikolaus-Palais im Kreml zugewiesen wurde,
sondern die Eremitage.«

Der Gehilfe hiels Kornej Selifanowitsch Somow, und auf
den ersten Blick gefiel er mir nicht: hafSlich abstehende
Ohren, durr, vorspringender Adamsapfel. Es war gleich zu
sehen, dalS der Mann am Endpunkt seiner Karriere
angelangt war und nicht mehr weiter kommen wurde.

»Was fur eine Eremitage?« fragte ich verdrossen.

»Ein schones Haus, mit herrlichem Blick auf den
Moskwa-FlulS und die Stadt. Es steht im Neskutschny-Park,
nicht weit vom Alexandra-Schlols, in dem sich vor der
Kronung das kaiserliche Paar aufhalten wird, aber ...«
Somow breitete die langen Arme aus. »Das Haus ist
morsch, eng, und es spukt darin.« Er kicherte kurz, doch
als er sah, dal8 ich nicht zu Scherzen aufgelegt war,
erklarte er: »Es wurde Mitte des vorigen Jahrhunderts
gebaut und gehorte einst der beruhmten Grafin
Tschesmenskaja, die ebenso reich wie narrisch war. Sie
haben sicherlich von ihr gehort, Herr Sjukin. Einige sagen,
sie sei das Vorbild fur Puschkins Pique Dame gewesen,
nicht die alte Furstin Golizyna.«

Ich mag es nicht, wenn Diener sich mit ihrer

Belesenheit grofStun, und sagte nichts darauf, nickte nur.



Somow schien den Grund meiner Verstimmung nicht zu
begreifen und fuhr noch schwtulstiger fort: »Der
Uberlieferung zufolge hat in der Regierungszeit Alexanders
des Ersten, als die ganze Gesellschaft vom neumodischen
Lottospiel besessen war, die Grafin dem Bosen ihre Seele
verpfandet. Diener erzahlen, dals zuweilen in mondlosen
Nachten eine weilse Gestalt mit Haube durch den Korridor
wandelt, in der Hand ein Sackchen, in dem Spielsteine
klappern.«

Somow kicherte wieder, um zu zeigen, dals er als
aufgeklarter Mann an solchen Humbug nicht glaubte. Ich
jedoch nahm die Sache ernst, denn jeder Diener, besonders
wenn er wie ich einer alten Dynastie von Haushofmeistern
entstammt, weil3, dalS es Gespenster und Erscheinungen
tatsachlich gibt und dafl es dumm und verantwortungslos
ware, uber sie zu spotten. Ich fragte, ob der Geist der
Grafin nur mit den Steinen klappere oder auch Boses tue.
Somow antwortete, nein, in den nunmehr fast hundert
Jahren seien keine ublen Streiche vorgekommen, das
beruhigte mich. Soll sie durch den Korridor spazieren, das
ist nicht weiter schlimm. Bei uns im Fontanny-Palais geht
das Gespenst des Kammerjunkers Shicharjow um, eines
bildschonen Mannes, der Favorit von Katharina der GrofSen
geworden ware, wenn ihn nicht Furst Subow vergiftet
hatte. Dieser Bewohner (oder besser Nichtbewohner?)
benimmt sich hochst unanstandig: Er kneift im Dunkeln die



Damen und Dienerinnen und gebardet sich besonders wild
in der Johannisnacht. An Personen der kaiserlichen Familie
wagt er sich freilich nicht heran - immerhin ist er
Kammerjunker. Dann haben wir im Anitschkow-Palais das
Gespenst einer Schulerin vom Smolny-Institut, die
angeblich von Nikolaus dem Ersten verfuhrt wurde und
spater Hand an sich legte. Des Nachts geht sie durch die
Wande und lafSt kalte Tranen auf die Gesichter der
Schlafenden fallen.

Mit dem Gespenst konnte Somow mich also nicht
erschrecken. Bedenklich fand ich, dals das Haus tatsachlich
sehr eng war und notwendiger Bequemlichkeiten
entbehrte. Kein Wunder, denn seit die Hofverwaltung das
Anwesen vor einem halben Jahrhundert von den Grafen
Tschesmenski gekauft hatte, war nichts erneuert worden.

Ich ging durch die Etagen und uberschlug, was als
erstes zu tun war. Ich mulSte zugeben, dalS Somow gute
Arbeit geleistet hatte: Von den Mobeln waren die Uberziige
abgenommen, alles blitzte vor Sauberkeit, in den
Schlafraumen standen frische Blumen, der Flugel im
grofSen Salon war gestimmt.

Die Beleuchtung erbitterte mich - nicht einmal
Gaslampen, sondern vorsintflutliche Olfunzeln. Ach, héatte
ich wenigstens eine Woche Zeit - ich wurde im Keller eine
kleine Elektrostation einrichten und Leitungen legen

lassen, und schon nahme die Eremitage ein ganz anderes



