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Friedrich Nietzsche – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter philosophischer Schriftsteller, geb. 15. Okt.
1844 in Röcken bei Lützen, gest. 25. Aug. 1900 in Weimar,
war der Sohn eines Pfarrers, der zeitig starb, wurde von
seiner Mutter in Naumburg a. S. erzogen, besuchte die
Landesschule Pforta und studierte von 1864–67 in Bonn
und Leipzig klassische Philologie. Frühreif, ein bevorzugter
Schüler Ritschls, erhielt er noch vor seiner Promotion
(1869) einen Ruf als außerordentlicher Professor der
klassischen Philologie an die Universität Basel, wurde 1870
schon ordentlicher Professor daselbst, welche Stellung er
bis 1870 bekleidete. In diesem Jahre nötigte ihn ein
schweres Augenleiden, verbunden mit Überreizung des
Gehirns, sein Amt aufzugeben, nachdem er schon den
Winter 1876/77 in Sorrent zugebracht hatte. Von da ab
führte er, beständig schriftstellerisch äußerst tätig, ein
Wanderleben, hielt sich mit Vorliebe in Venedig, in der
Schweiz, in Turin, Genua, Nizza, bisweilen auch in Leipzig
und Naumburg auf, bis er im Frühjahr 1889 in Turin nach
übermäßiger geistiger Anstrengung und zu starkem
Gebrauch von Schlafmitteln geisteskrank wurde. Kürzere
Zeit brachte er in der Heilanstalt in Jena zu, wo ihm keine
Genesung wurde; dann lebte er wieder bei seiner Mutter in
Naumburg und nach deren Tode in treuester Pflege seiner
Schwester zu Weimar in einer oberhalb der Stadt
gelegenen Villa, wo sich jetzt das Nietzsche-Archiv befindet
(vgl. Kühn, Das Nietzsche-Archiv zu Weimar, Darmst.
1904). Mit Rich. Wagner war er längere Jahre eng



befreundet, brach aber den Verkehr später mit ihm
hauptsächlich wegen dessen religiösen Ansichten ab. Im
persönlichen Umgange sehr gewinnend, aber doch die
Einsamkeit liebend, ging er in seinen Schriften
schonungslos gegen alles ihm nicht Gefallende vor. Als
Stilist ist er in der Gegenwart unübertroffen, seine Sprache
hat oft einen geradezu bestrickenden Zauber, und ihr ist
zum Teil die große Wirkung seiner Werke zuzuschreiben.
 
Seine schriftstellerische Laufbahn begann N. mit kürzern
philologischen Arbeiten über Theognis und Diogenes
Laertius, aber schon in seiner ersten größern Schrift: »Die
Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik« (Leipz.
1872), wandte er sich von der rein philologischen Methode
ab, indem er sich von allgemeinen philosophischen und
künstlerischen Anschauungen, namentlich solchen
Schopenhauers u. Wagners, leiten ließ. Derselben Richtung
folgt er auch, zugleich ein deutsches Kulturideal
anstrebend'. in den »Unzeitgemäßen Betrachtungen« (4
Stücke, Leipz. 1873–76), verläßt sie aber in seinen weitern
aphoristischen Werken: »Menschliches, Allzumenschliches.
Ein Buch für freie Geister« (Chemn. 1878–80, 3 Tle.);
»Morgenröte. Gedanken über moralische Vorurteile« (das.
1881); »Die fröhliche Wissenschaft« (das. 1882), wo der
Glaube an Ideale preisgegeben, der Mensch als reines
Naturprodukt betrachtet wird, auch die Sittlichkeit sich mit
ihren Gesetzen nicht von höhern Mächten oder der
allgemeinen Vernunft, sondern aus den natürlichen Trieben
der Menschen herleiten soll. So hatte N. mit aller sittlichen
und religiösen Tradition gebrochen, war nicht mehr an
Vorurteile, nicht mehr an die sogen. ewigen Gesetze der
Vernunft gebunden, namentlich nicht an die christliche
Welt- und Lebensanschauung, von der diese unsre Welt im
Gegensatz zu einer erdichteten jenseitigen mißachtet
werde, bei der die natürlichen Triebe des Menschen nicht
zu ihrem Rechte kämen, aber die Schwäche der



Unterwerfung für das Höhere gelte. Der Mensch muß nach
N. seine Instinkte möglichst befriedigen, sich selbst zum
Zweck seines Daseins setzen, diesen nicht außer sich, nicht
in selbstlosen Handlungen suchen, er muß sich selbst
leben, den Willen zur Macht, den er hat, möglichst zur
Erfüllung bringen, die Tugenden nicht über sich stellen,
nicht ihnen dienen, sie vielmehr als sein Machwerk
betrachten. So zeichnet N. die Gestalt des Übermenschen,
der nur sich selbst will und sich seine Welt gewinnt, für den
nur gut ist, was er will, der weltfreudig und stark ist in
seinem Wollen und alles, was sich ihm entgegenstellt,
niederwirft, nichts von Ergebung weiß, nichts von Mitleid,
das nur die Tugend des Schwachen ist. Nicht alle können
gleiche Macht und gleichen Genuß haben, nur gemäß ihrer
verschiedenen Stärke können die einzelnen das Ziel des
Menschen erreichen; deshalb gibt es auch nicht gleiche
Rechte für alle Menschen: der Starke hat das Recht, der
Schwache muß ihm zur Erreichung seiner Ziele dienen.
Diese Gedanken sind ausgeführt in. »Also sprach
Zarathustra« (1.–3. Teil, Chemn. 1883 bis 1884; 4. Teil,
Leipz. 1891); »Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel zu einer
Philosophie der Zukunft« (Leipz. 1886); »Zur Genealogie
der Moral« (das. 1887); »Der Fall Wagner« (das. 1888);
»Götzendämmerung oder Wie man mit dem Hammer
philosophiert« (das. 1889). Alle diese Werke sind in einer
Reihe von Auflagen erschienen. Von »Also sprach
Zarathustra« sind schon 50,000 Exemplare gedruckt. Von
der Gesamtausgabe der »Werke« Nietzsches enthält die
erste Abteilung (Leipz. 1895, 8 Bde.) das von N. selbst
Veröffentlichte und außerdem: »N. contra Wagner«, »Der
Antichrist. Versuch einer Kritik des Christentums« und
»Gedichte«. Eine 1893 schon begonnene (von Peter Gast)
mußte nach Ausgabe von 5 Bänden abgebrochen werden.
Der »Antichrist« ist das erste Buch des nicht vollendeten
philosophischen Hauptwerkes Nietzsches: »Der Wille zur
Macht. Versuch einer Umwertung aller Werte«, dessen



unvollendete weitere drei Bücher den Titel haben: »Der
freie Geist. Kritik der Philosophie als einer nihilistischen
Bewegung«, »Der Immoralist. Kritik der verhängnisvollsten
Art von Unwissenheit der Moral«, »Dionysos, Philosophie
der ewigen Wiederkunft«. Von der ersten Abteilung der
Werke ist 1899 auch eine Ausgabe in kleinerm Format
erschienen. Die zweite Abteilung der Gesamtausgabe ist in
7 Bänden 1901–04 erschienen und enthält aus den
ungedruckten Papieren Nietzsches die unvollendeten
Schriften und Fragmente, Entwürfe, Nachträge und
Aphorismen. Übersetzungen der ersten Abteilung der
gesamten Schriften ins Englische und Französische
erschienen in London 1897 ff. und Paris 1899 ff. Von
Nietzsches gesammelten Briefen sind 3 Bände
veröffentlicht worden (Berl. u. Leipz. 1900–05), besonders
wichtig sind die an Erwin Rhode und Malvida v.
Meysenbug. Das »Leben Fr. Nietzsches« ist von seiner
Schwester Elisabeth Förster-Nietzsche (Leipz. 1895 bis
1904, 2 Bde.) geschrieben. Das Werk enthält auch viele
Briefe und Aufzeichnungen Nietzsches. Sein Bildnis s. Tafel
»Deutsche Philosophen II«.
 
Die Nietzscheschen Ansichten haben viele Gegner
gefunden, wie dies bei dem vielen Paradoxen und
Umstürzenden in ihnen natürlich, anderseits auch viele
Freunde besonders in der jüngern Generation, in dieser
zum Teil wegen der Zersetzung des Traditionellen. Im
ganzen hat die Verehrung Nietzsches nach seinem Tod eher
noch zu-als abgenommen; namentlich hat sein
»Zarathustra« große Verbreitung und Bewunderung
erfahren. Man fängt an, das dauernd Wertvolle bei N.,
namentlich sein Streben nach einer höhern Kultur und
seinen Individualismus anzuerkennen und betont, daß N.
selbst eine vornehme reine Natur voller Ideale war, und
daß niedriger Egoismus in seiner Lehre keine Stelle findet.
Manche seiner Ansichten freilich, so die von ihm selbst



hochbewertete von der ewigen Wiederkunft des Gleichen,
finden wenig Anerkennung. Infolge der verschiedenen
Stellung zu N. ist eine große Reihe von Schriften und
Abhandlungen über ihn, gegen ihn und für ihn erschienen,
von denen hier nur die wichtigsten genannt sein mögen: O.
Hansson, Friedrich N. (Leipz. 1890); Kaatz, Die
Weltanschauung Fr. Nietzsches (Dresd. 1892–93, 2 Tle.; 2.
Aufl. 1898); L. Stein, Fr. Nietzsches Weltanschauung und
ihre Gefahren (Berl. 1893); Andreas-Salomé, Friedr. N. in
seinen Werken (Wien 1894); Steiner, Friedr. N., ein
Kämpfer gegen seine Zeit (Weim. 1895); Meta v. Salis-
Marschlins, Philosoph und Edelmensch (Leipz. 1897); Th.
Ziegler, Friedr. N. (Berl. 1900); Schellwien, Max Stirner
und Friedr. N., Erscheinungen des modernen Geistes und
das Wesen des Menschen (Leipz. 1892); Alex. Tille, Von
Darwin bis N. Ein Buch Entwickelungsethik (das. 1895);
Riehl, Fr. N. der Künstler und der Denker (Stuttg. 1897, 3.
Aufl. 1901); Deussen, Erinnerungen an F. N. (Leipz. 1901);
Vaihinger, N. als Philosoph (Berl. 1902, 3. Aufl. 1905);
Richter, F. N. Sein Leben und sein Werk (Leipz. 1903);
Ewald, Nietzsches Lehre in ihren Grundbegriffen (Berl.
1903); Drews, Nietzsches Philosophie (Heidelb. 1904);
Lichtenberger, La philosophie de Fr. N. (Par. 1898, 6. Aufl.
1901; deutsch, 2. Aufl., Dresd. 1900); J. de Gaultier, De
Kant à N. (2. Aufl., Par. 1900) und N. et la réforme
philosophique (das. 1905); Seillière, Apollon ou Dionysos.
Étude critique sur F. N. (das. 1905; deutsch, Berl. 1905);
Zoccoli, Federico N. La filosofia religiosa, la morale,
l'estetica (Modena 1898, 2. Aufl. 1901); Orestano, Le idee
fondamentali di Fed. N. (Palermo 1903).
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 »Es gibt so viele Morgenröten, die noch nicht geleuchtet
haben.«
  Rigveda
 
 
Vorrede
 
1
 
In diesem Buche findet man einen »Unterirdischen« an der
Arbeit, einen Bohrenden, Grabenden, Untergrabenden.
Man sieht ihn, vorausgesetzt, daß man Augen für solche
Arbeit der Tiefe hat –, wie er langsam, besonnen, mit
sanfter Unerbittlichkeit vorwärts kommt, ohne daß die Not
sich allzusehr verriete, welche jede lange Entbehrung von
Licht und Luft mit sich bringt; man könnte ihn selbst bei
seiner dunklen Arbeit zufrieden nennen. Scheint es nicht,
daß irgendein Glaube ihn führt, ein Trost entschädigt? Daß
er vielleicht seine eigne lange Finsternis haben will, sein
Unverständliches, Verborgenes, Rätselhaftes, weil er weiß,
was er auch haben wird: seinen eignen Morgen, seine
eigne Erlösung, seine eigne Morgenröte?... Gewiß, er wird
zurückkehren: fragt ihn nicht, was er da unten will, er wird
es euch selbst schon sagen, dieser scheinbare Trophonios
und Unterirdische, wenn er erst wieder »Mensch
geworden« ist. Man verlernt gründlich das Schweigen,
wenn man so lange, wie er, Maulwurf war, allein war – –
 
 
2
 
In der Tat, meine geduldigen Freunde, ich will es euch
sagen, was ich da unten wollte, hier in dieser späten
Vorrede, welche leicht hätte ein Nachruf, eine Leichenrede



werden können: denn ich bin zurück gekommen und – ich
bin davongekommen. Glaubt ja nicht, daß ich euch zu dem
gleichen Wagnisse auffordern werde! Oder auch nur zur
gleichen Einsamkeit! Denn wer auf solchen eignen Wegen
geht, begegnet niemandem: das bringen die »eignen Wege«
mit sich. Niemand kommt, ihm dabei zu helfen; mit allem,
was ihm von Gefahr, Zufall, Bosheit und schlechtem Wetter
zustößt, muß er allein fertig werden. Er hat eben seinen
Weg für sich – und, wie billig, seine Bitterkeit, seinen
gelegentlichen Verdruß an diesem »für sich«: wozu es zum
Beispiel gehört, zu wissen, daß selbst seine Freunde nicht
erraten können, wo er ist, wohin er geht, daß sie sich
bisweilen fragen werden »wie? geht er überhaupt? hat er
noch – einen Weg?« – Damals unternahm ich etwas, das
nicht jedermanns Sache sein dürfte: ich stieg in die Tiefe,
ich bohrte in den Grund, ich begann ein altes Vertrauen zu
untersuchen und anzugraben, auf dem wir Philosophen seit
ein paar Jahrtausenden wie auf dem sichersten Grunde zu
bauen pflegten, – immer wieder, obwohl jedes Gebäude
bisher einstürzte: ich begann unser Vertrauen zur Moral zu
untergraben. Aber ihr versteht mich nicht?
 
 
3
 
Es ist bisher am schlechtesten über Gut und Böse
nachgedacht worden: es war dies immer eine zu
gefährliche Sache. Das Gewissen, der gute Ruf, die Hölle,
unter Umständen selbst die Polizei erlaubten und erlauben
keine Unbefangenheit; in Gegenwart der Moral soll eben,
wie angesichts jeder Autorität, nicht gedacht, noch weniger
geredet werden: hier wird – gehorcht! So lang die Welt
steht, war noch keine Autorität willens, sich zum
Gegenstand der Kritik nehmen zu lassen; und gar die Moral
kritisieren, die Moral als Problem, als problematisch
nehmen: wie? war das nicht – ist das nicht – unmoralisch? –



Aber die Moral gebietet nicht nur über jede Art von
Schreckmitteln, um sich kritische Hände und
Folterwerkzeuge vom Leibe zu halten: ihre Sicherheit liegt
noch mehr in einer gewissen Kunst der Bezauberung, auf
die sie sich versteht, – sie weiß zu »begeistern«. Es gelingt
ihr, oft mit einem einzigen Blicke, den kritischen Willen zu
lähmen, sogar zu sich hinüberzulocken, ja es gibt Fälle, wo
sie ihn gegen sich selbst zu kehren weiß: so daß er sich
dann, gleich dem Skorpione, den Stachel in den eignen
Leib sticht. Die Moral versteht sich eben von alters her auf
jede Teufelei von Überredungskunst: es gibt keinen Redner,
auch heute noch, der sie nicht um ihre Hilfe anginge (man
höre zum Beispiel selbst unsere Anarchisten reden: wie
moralisch reden sie, um zu überreden! Zuletzt heißen sie
sich selbst noch gar »die Guten und Gerechten«.) Die
Moral hat sich eben von jeher, so lange auf Erden geredet
und überredet worden ist, als die größte Meisterin der
Verführung bewiesen – und, was uns Philosophen angeht,
als die eigentliche Circe der Philosophen. Woran liegt es
doch, daß von Plato ab alle philosophischen Baumeister in
Europa umsonst gebaut haben? Daß alles einzufallen droht
oder schon in Schutt liegt, was sie selber ehrlich und
ernsthaft für  aere perennius hielten? Oh wie falsch ist die
Antwort, welche man jetzt noch auf diese Frage bereit hält,
»weil von ihnen allen die Voraussetzung versäumt war, die
Prüfung des Fundamentes, eine Kritik der gesamten
Vernunft« – jene verhängnisvolle Antwort Kants, der damit
uns moderne Philosophen wahrhaftig nicht auf einen
festeren und weniger trüglichen Boden gelockt hat! (– und
nachträglich gefragt, war es nicht etwas sonderbar, zu
verlangen, daß ein Werkzeug seine eigne Trefflichkeit und
Tauglichkeit kritisieren solle? daß der Intellekt selbst
seinen Wert, seine Kraft, seine Grenzen »erkennen« solle?
war es nicht sogar ein wenig widersinnig? –) Die richtige
Antwort wäre vielmehr gewesen, daß alle Philosophen
unter der Verführung der Moral gebaut haben, auch Kant –,



daß ihre Absicht scheinbar auf Gewißheit, auf »Wahrheit«,
eigentlich aber auf »majestätische sittliche Gebäude«
ausging: um uns noch einmal der unschuldigen Sprache
Kants zu bedienen, der es als seine eigne »nicht so
glänzende, aber doch auch nicht verdienstlose« Aufgabe
und Arbeit bezeichnet, »den Boden zu jenen majestätischen
sittlichen Gebäuden eben und baufest zu machen« (Kritik
der reinen Vernunft II, S. 257). Ach, es ist ihm damit nicht
gelungen, im Gegenteil! – wie man heute sagen muß. Kant
war mit einer solchen schwärmerischen Absicht eben der
rechte Sohn seines Jahrhunderts, das mehr als jedes andre
das Jahrhundert der Schwärmerei genannt werden darf:
wie er es, glücklicherweise, auch in bezug auf dessen
wertvollere Seiten geblieben ist (zum Beispiel mit jenem
guten Stück Sensualismus, den er in seine
Erkenntnistheorie hinübernahm). Auch ihn hatte die Moral-
Tarantel Rousseau gebissen, auch ihm lag der Gedanke des
moralischen Fanatismus auf dem Grunde der Seele, als
dessen Vollstrecker sich ein andrer Jünger Rousseaus
fühlte und bekannte, nämlich Robespierre, »de fonder sur
la terre l'empire de la sagesse, de la justice et de la vertu«
(Rede vom 7. Juni 1794). Andrerseits konnte man es, mit
einem solchen Franzosen-Fanatismus im Herzen, nicht
unfranzösischer, nicht tiefer, gründlicher, deutscher treiben
– wenn das Wort »deutsch« in diesem Sinne heute noch
erlaubt ist –, als es Kant getrieben hat: um Raum für sein
»moralisches Reich« zu schaffen, sah er sich genötigt, eine
unbeweisbare Welt anzusetzen, ein logisches »Jenseits«, –
dazu eben hatte er seine Kritik der reinen Vernunft nötig!
Anders ausgedrückt: er hätte sie nicht nötig gehabt, wenn
ihm nicht eins wichtiger als alles gewesen wäre, das
»moralische Reich« unangreifbar, lieber noch ungreifbar
für die Vernunft zu machen, – er empfand eben die
Angreifbarkeit einer moralischen Ordnung der Dinge von
seiten der Vernunft zu stark! Denn angesichts von Natur
und Geschichte, angesichts der gründlichen Unmoralität



von Natur und Geschichte war Kant, wie jeder gute
Deutsche von alters her, Pessimist; er glaubte an die Moral,
nicht weil sie durch Natur und Geschichte bewiesen wird,
sondern trotzdem daß ihr durch Natur und Geschichte
beständig widersprochen wird. Man darf sich vielleicht, um
dies »trotzdem daß« zu verstehen, an etwas Verwandtes bei
Luther erinnern, bei jenem andern großen Pessimisten, der
es einmal mit der ganzen lutherischen Verwegenheit seinen
Freunden zu Gemüte führte: »wenn man durch Vernunft es
fassen könnte, wie der Gott gnädig und gerecht sein könne,
der so viel Zorn und Bosheit zeigt, wozu brauchte man
dann den  Glauben?« Nichts nämlich hat von jeher einen
tieferen Eindruck auf die deutsche Seele gemacht, nichts
hat sie mehr »versucht«, als diese gefährlichste aller
Schlußfolgerungen, welche jedem rechten Romanen eine
Sünde wider den Geist ist: credo quia absurdum est: – mit
ihr tritt die deutsche Logik zuerst in der Geschichte des
christlichen Dogmas auf: aber auch heute noch, ein
Jahrtausend später, wittern wir Deutschen von heute, späte
Deutsche in jedem Betrachte – etwas von Wahrheit, von
Möglichkeit der Wahrheit hinter dem berühmten
realdialektischen Grund-Satze, mit welchem Hegel seiner
Zeit dem deutschen Geiste zum Sieg über Europa verhalf –
»Der Widerspruch bewegt die Welt, alle Dinge sind sich
selbst widersprechend« –: wir sind eben, sogar bis in die
Logik hinein, Pessimisten.
 
 
4
 
Aber nicht die logischen Werturteile sind die untersten und
gründlichsten, zu denen die Tapferkeit unsres Argwohns
hinunterkann: das Vertrauen auf die Vernunft, mit dem die
Gültigkeit dieser Urteile steht und fällt, ist, als Vertrauen,
ein moralisches Phänomen... Vielleicht hat der deutsche
Pessimismus seinen letzten Schritt noch zu tun? Vielleicht



muß er noch einmal auf eine furchtbare Weise sein credo
und sein absurdum nebeneinanderstellen? Und wenn dies
Buch bis in die Moral hinein, bis über das Vertrauen zur
Moral hinweg pessimistisch ist, – sollte es nicht gerade
damit ein deutsches Buch sein? Denn es stellt in der Tat
einen Widerspruch dar und fürchtet sich nicht davor: in
ihm wird der Moral das Vertrauen gekündigt – warum
doch? Aus Moralität! Oder wie sollen wirs heißen, was sich
in ihm – in uns – begibt? denn wir würden unsrem
Geschmacke nach bescheidenere Worte vorziehn. Aber es
ist kein Zweifel, auch zu uns noch redet ein »du sollst«,
auch wir noch gehorchen einem strengen Gesetze über
uns, – und dies ist die letzte Moral, die sich auch uns noch
hörbar macht, die auch wir noch zu leben wissen, hier,
wenn irgendworin, sind auch wir noch Menschen des
Gewissens: daß wir nämlich nicht wieder zurückwollen in
das, was uns als überlebt und morsch gilt, in irgend etwas
»Unglaubwürdiges«, heiße es nun Gott, Tugend, Wahrheit,
Gerechtigkeit, Nächstenliebe; daß wir uns keine
Lügenbrücken zu alten Idealen gestatten; daß wir von
Grund aus allem feind sind, was in uns vermitteln und
mischen möchte; feind jeder jetzigen Art Glauben und
Christlichkeit; feind dem Halb-und Halben aller Romantik
und Vaterländerei; feind auch der Artisten-Genüßlichkeit,
Artisten-Gewissenlosigkeit, welche uns überreden möchte,
da anzubeten, wo wir nicht mehr glauben – denn wir sind
Artisten –; feind, kurzum, dem ganzen europäischen
Feminismus (oder Idealismus, wenn man's lieber hört), der
ewig »hinan zieht« und ewig gerade damit »herunter
bringt«: – allein als Menschen dieses Gewissens fühlen wir
uns noch verwandt mit der deutschen Rechtschaffenheit
und Frömmigkeit von Jahrtausenden, wenn auch als deren
fragwürdigste und letzte Abkömmlinge, wir Immoralisten,
wir Gottlosen von heute, ja sogar, in gewissem Verstande,
als deren Erben, als Vollstrecker ihres innersten Willens,
eines pessimistischen Willens, wie gesagt, der sich davor



nicht fürchtet, sich selbst zu verneinen, weil er mit  Lust
verneint! In uns vollzieht sich, gesetzt daß ihr eine Formel
wollt, – die Selbstaufhebung der Moral. – –
 
 
5
 
– Zuletzt aber: wozu müßten wir das, was wir sind, was wir
wollen und nicht wollen, so laut und mit solchem Eifer
sagen? Sehen wir es kälter, ferner, klüger, höher an, sagen
wir es, wie es unter uns gesagt werden darf, so heimlich,
daß alle Welt es überhört, daß alle Welt uns überhört! Vor
allem sagen wir es langsam... Diese Vorrede kommt spät,
aber nicht zu spät, was liegt im Grunde an fünf, sechs
Jahren? Ein solches Buch, ein solches Problem hat keine
Eile; überdies sind wir beide Freunde des lento, ich
ebensowohl als mein Buch. Man ist nicht umsonst Philologe
gewesen, man ist es vielleicht noch, das will sagen, ein
Lehrer des langsamen Lesens: – endlich schreibt man auch
langsam. Jetzt gehört es nicht nur zu meinen
Gewohnheiten, sondern auch zu meinem Geschmacke –
einem boshaften Geschmacke vielleicht? –, nichts mehr zu
schreiben, womit nicht jede Art Mensch, die »Eile hat«, zur
Verzweiflung gebracht wird. Philologie nämlich ist jene
ehrwürdige Kunst, welche von ihrem Verehrer vor allem
eins heischt, beiseite gehn, sich Zeit lassen, still werden,
langsam werden –, als eine Goldschmiedekunst und -
kennerschaft des Wortes, die lauter feine vorsichtige Arbeit
abzutun hat und nichts erreicht, wenn sie es nicht lento
erreicht. Gerade damit aber ist sie heute nötiger als je,
gerade dadurch zieht sie und bezaubert sie uns am
stärksten, mitten in einem Zeitalter der »Arbeit«, will
sagen: der Hast, der unanständigen und schwitzenden
Eilfertigkeit, das mit allem gleich »fertig werden« will,
auch mit jedem alten und neuen Buche: – sie selbst wird
nicht so leicht irgend womit fertig, sie lehrt gut lesen, das



heißt langsam, tief, rück- und vorsichtig, mit
Hintergedanken mit offengelassenen Türen, mit zarten
Fingern und Augen lesen... Meine geduldigen Freunde, dies
Buch wünscht sich nur vollkommne Leser und Philologen:
lernt mich gut lesen! –
 
 
Ruta bei Genua, im Herbst des Jahres 1886
 
 



Erstes Buch
 
1
 
Nachträgliche Vernünftigkeit. – Alle Dinge, die lange leben,
werden allmählich so mit Vernunft durchtränkt, daß ihre
Abkunft aus der Unvernunft dadurch unwahrscheinlich
wird. Klingt nicht fast jede genaue Geschichte einer
Entstehung für das Gefühl paradox und frevelhaft?
Widerspricht der gute Historiker im Grunde nicht
fortwährend?
 
 
2
 
Vorurteil der Gelehrten. – Es ist ein richtiges Urteil der
Gelehrten, daß die Menschen aller Zeiten zu wissen
glaubten, was gut und böse, lobens- und tadelnswert sei.
Aber es ist ein Vorurteil der Gelehrten, daß  wir es jetzt
besser wüßten als irgendeine Zeit.
 
 
3
 
 
Alles hat seine Zeit. – Als der Mensch allen Dingen ein
Geschlecht gab, meinte er nicht zu spielen, sondern eine
tiefe Einsicht gewonnen zu haben: – den ungeheuren
Umfang dieses Irrtums hat er sich sehr spät und jetzt
vielleicht noch nicht ganz eingestanden. – Ebenso hat der
Mensch allem, was da ist, eine Beziehung zur Moral
beigelegt und der Welt eine ethische Bedeutung über die
Schulter gehängt. Das wird einmal ebensoviel und nicht
mehr Wert haben, als es heute schon der Glaube an die
Männlichkeit oder Weiblichkeit der Sonne hat.
 



 
4
 
Gegen die erträumte Disharmonie der Sphären. – Wir
müssen die viele falsche Großartigkeit wieder aus der Welt
schaffen, weil sie gegen die Gerechtigkeit ist, auf die alle
Dinge vor uns Anspruch haben! Und dazu tut not, die Welt
nicht disharmonischer sehen zu wollen, als sie ist!
 
 
5
 
 
Seid dankbar! – Das große Ergebnis der bisherigen
Menschen ist, daß wir nicht mehr beständige Furcht vor
wilden Tieren, vor Barbaren, vor Göttern und vor unseren
Träumen zu haben brauchen.
 
 
6
 
Der Taschenspieler und sein Widerspiel. – Das Erstaunliche
in der Wissenschaft ist dem Erstaunlichen in der Kunst des
Taschenspielers entgegengesetzt. Denn dieser will uns
dafür gewinnen, eine sehr einfache Kausalität dort zu
sehen, wo in Wahrheit eine sehr komplizierte Kausalität in
Tätigkeit ist. Die Wissenschaft dagegen nötigt uns, den
Glauben an einfache Kausalitäten gerade dort aufzugeben,
wo alles so leicht begreiflich scheint und wir die Narren
des Augenscheins sind. Die »einfachsten« Dinge sind sehr
kompliziert, – man kann sich nicht genug darüber
verwundern!
 
 
7
 



 
Umlernen des Raumgefühls. – Haben die wirklichen Dinge
oder die eingebildeten Dinge mehr zum menschlichen
Glück beigetragen? Gewiß ist, daß die  Weite des Raumes
zwischen höchstem Glück und tiefstem Unglück erst mit
Hilfe der eingebildeten Dinge hergestellt worden ist. Diese
Art von Raumgefühl wird folglich, unter der Einwirkung
der Wissenschaft, immer verkleinert: so wie wir von ihr
gelernt haben und noch lernen, die Erde als klein, ja das
Sonnensystem als Punkt zu empfinden.
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Transfiguration. – Die ratlos Leidenden, die verworren
Träumenden, die überirdisch Entzückten, – dies sind die
drei Grade, in welche Raffael die Menschen einteilt. So
blicken wir nicht mehr in die Welt – und auch Raffael dürfte
es jetzt nicht mehr: er würde eine neue Transfiguration mit
Augen sehen.
 
 
9
 
 
Begriff der Sittlichkeit der Sitte. – Im Verhältnis zu der
Lebensweise ganzer Jahrtausende der Menschheit leben
wir jetzigen Menschen in einer sehr unsittlichen Zeit: die
Macht der Sitte ist erstaunlich abgeschwächt und das
Gefühl der Sittlichkeit so verfeinert und so in die Höhe
getragen, daß es ebensogut als verflüchtigt bezeichnet
werden kann. Deshalb werden uns, den Spätgeborenen, die
Grundeinsichten in die Entstehung der Moral schwer, sie
bleiben uns, wenn wir sie trotzdem gefunden haben, an der
Zunge kleben und wollen nicht heraus: weil sie grob
klingen! Oder weil sie die Sittlichkeit zu verleumden



scheinen! So zum Beispiel gleich der Hauptsatz: Sittlichkeit
ist nichts anderes (also namentlich nicht mehr!), als
Gehorsam gegen Sitten, welcher Art diese auch sein
mögen; Sitten aber sind die herkömmliche Art zu handeln
und abzuschätzen. In Dingen, wo kein Herkommen befiehlt,
gibt es keine Sittlichkeit; und je weniger das Leben durch
Herkommen bestimmt ist, um so kleiner wird der Kreis der
Sittlichkeit. Der freie Mensch ist unsittlich, weil er in allem
von sich und nicht von einem Herkommen abhängen will: in
allen ursprünglichen Zuständen der Menschheit bedeutet
»böse« so viel wie »individuell«, »frei«, »willkürlich«,
»ungewohnt«, »unvorhergesehen«, »unberechenbar«.
Immer nach dem Maßstab solcher Zustände gemessen:
wird eine Handlung getan nicht weil das Herkommen sie
befiehlt, sondern aus anderen Motiven (zum Beispiel des
individuellen Nutzens wegen), ja selbst aus eben den
Motiven, welche das Herkommen ehemals begründet
haben, so heißt sie unsittlich und wird so selbst von ihrem
Täter empfunden: denn sie ist nicht aus Gehorsam gegen
das Herkommen getan worden. Was ist das Herkommen?
Eine höhere Autorität, welcher man gehorcht, nicht weil sie
das uns Nützliche befiehlt, sondern weil sie befiehlt. –
Wodurch unterscheidet sich dies Gefühl vor dem
Herkommen von dem Gefühl der Furcht überhaupt? Es ist
die Furcht vor einem höheren Intellekt, der da befiehlt, vor
einer unbegreiflichen, unbestimmten Macht, vor etwas
mehr als Persönlichem, – es ist Aberglaube in dieser
Furcht. – Ursprünglich gehörte die ganze Erziehung und
Pflege der Gesundheit, die Ehe, die Heilkunst, der Feldbau,
der Krieg, das Reden und Schweigen, der Verkehr
untereinander und mit den Göttern in den Bereich der
Sittlichkeit: sie verlangte, daß man Vorschriften
beobachtete, ohne an sich als Individuum zu denken.
Ursprünglich also war alles Sitte, und wer sich über sie
erheben wollte, mußte Gesetzgeber und Medizinmann und
eine Art Halbgott werden: das heißt, er mußte Sitten



machen, – ein furchtbares, lebensgefährliches Ding! – Wer
ist der Sittlichste?  Einmal der, welcher das Gesetz am
häufigsten erfüllt: also, gleich dem Brahmanen, das
Bewußtsein desselben überallhin und in jeden kleinen
Zeitteil trägt, so daß er fortwährend erfinderisch ist in
Gelegenheiten, das Gesetz zu erfüllen. Sodann der, der es
auch in den schwersten Fällen erfüllt. Der Sittlichste ist
der, welcher am meisten der Sitte opfert: welches aber sind
die größten Opfer? Nach der Beantwortung dieser Frage
entfalten sich mehrere unterschiedliche Moralen; aber der
wichtigste Unterschied bleibt doch jener, welcher die
Moralität der häufigsten Erfüllung von der der schwersten
Erfüllung trennt. Man täusche sich über das Motiv jener
Moral nicht, welche die schwerste Erfüllung der Sitte als
Zeichen der Sittlichkeit fordert! Die Selbstüberwindung
wird nicht ihrer nützlichen Folgen halber, die sie für das
Individuum hat, gefordert, sondern damit die Sitte, das
Herkommen herrschend erscheine, trotz allem
individuellen Gegengelüst und Vorteil: der einzelne soll sich
opfern, – so heischt es die Sittlichkeit der Sitte. – Jene
Moralisten dagegen, welche wie die Nachfolger der
sokratischen Fußtapfen die Moral der Selbstbeherrschung
und Enthaltsamkeit dem Individuum als seinen eigensten
Vorteil, als seinen persönlichsten Schlüssel zum Glück ans
Herz legen, machen die Ausnahme – und wenn es uns
anders erscheint, so ist es, weil wir unter ihrer
Nachwirkung erzogen sind: sie alle gehen eine neue Straße
unter höchlichster Mißbilligung aller Vertreter der
Sittlichkeit der Sitte, – sie lösen sich aus der Gemeinde aus,
als Unsittliche, und sind, im tiefsten Verstande, böse.
Ebenso erschien einem tugendhaften Römer alten Schrotes
jeder Christ, welcher »am ersten nach seiner eigenen
Seligkeit trachtete«, – als böse. – Überall, wo es eine
Gemeinde und folglich eine Sittlichkeit der Sitte gibt,
herrscht auch der Gedanke, daß die Strafe für die
Verletzung der Sitte vor allem auf die Gemeinde fällt: jene



übernatürliche Strafe, deren Äußerung und Grenze so
schwer zu begreifen ist und mit so abergläubischer Angst
ergründet wird. Die Gemeinde kann den einzelnen
anhalten, daß er den nächsten Schaden, den seine Tat im
Gefolge hatte, am einzelnen oder an der Gemeinde wieder
gut mache, sie kann auch eine Art Rache am einzelnen
dafür nehmen, daß durch ihn, als angebliche Nachwirkung
seiner Tat, sich die göttlichen Wolken und Zorneswetter
über der Gemeinde gesammelt haben, – aber sie empfindet
die Schuld des einzelnen doch vor allem als ihre Schuld
und trägt dessen Strafe als ihre Strafe –: »die Sitten sind
locker geworden, so klagt es in der Seele eines jeden, wenn
solche Taten möglich sind.« Jede individuelle Handlung,
jede individuelle Denkweise erregt Schauder; es ist gar
nicht auszurechnen, was gerade die seltneren,
ausgesuchteren, ursprünglicheren Geister im ganzen
Verlauf der Geschichte dadurch gelitten haben müssen, daß
sie immer als die bösen und gefährlichen empfunden
wurden, ja daß sie sich selber so empfanden. Unter der
Herrschaft der Sittlichkeit der Sitte hat die Originalität
jeder Art ein böses Gewissen bekommen; bis diesen
Augenblick ist der Himmel der Besten noch dadurch
verdüsterter, als er sein müßte.
 
 
10
 
Gegenbewegung zwischen Sinn der Sittlichkeit und Sinn
der Kausalität. – In dem Maße, in welchem der Sinn der
Kausalität zunimmt, nimmt der Umfang des Reiches der
Sittlichkeit ab: denn jedesmal, wenn man die notwendigen
Wirkungen begriffen hat und gesondert von allen Zufällen,
allem gelegentlichen Nachher (post hoc) zu denken
versteht, hat man eine Unzahl  phantastischer Kausalitäten,
an welche als Grundlagen von Sitten bisher geglaubt
wurde, zerstört – die wirkliche Welt ist viel kleiner als die



phantastische – und jedesmal ist ein Stück Ängstlichkeit
und Zwang aus der Welt verschwunden, jedesmal auch ein
Stück Achtung vor der Autorität der Sitte: die Sittlichkeit
im großen hat eingebüßt. Wer sie dagegen vermehren will,
muß zu verhüten wissen, daß die Erfolge kontrollierbar
werden.
 
 
11
 
Volksmoral und Volksmedizin. – An der Moral, welche in
einer Gemeinde herrscht, wird fortwährend und von
jedermann gearbeitet: die meisten bringen Beispiele über
Beispiele für das behauptete Verhältnis von Ursache und
Folge, Schuld und Strafe hinzu, bestätigen es als
wohlbegründet und mehren seinen Glauben: einige machen
neue Beobachtungen über Handlungen und Folgen und
ziehen Schlüsse und Gesetze daraus: die wenigsten
nehmen hie und da Anstoß und lassen den Glauben an
diesen Punkten schwach werden. – Alle aber sind einander
gleich in der gänzlich rohen, unwissenschaftlichen Art ihrer
Tätigkeit; ob es sich um Beispiele, Beobachtungen oder
Anstöße handelt, ob um den Beweis, die Bekräftigung, den
Ausdruck, die Widerlegung eines Gesetzes, – es ist
wertloses Material und wertlose Form, wie Material und
Form aller Volksmedizin. Volksmedizin und Volksmoral
gehören zusammen und sollten nicht mehr so verschieden
abgeschätzt werden, wie es immer noch geschieht: beides
sind die gefährlichsten Scheinwissenschaften.
 
 
12
 
Die Folge als Zutat. – Ehemals glaubte man, der Erfolg
einer Tat sei nicht eine Folge, sondern eine freie Zutat –
nämlich Gottes. Ist eine größere Verwirrung denkbar? Man



mußte sich um die Tat und um den Erfolg besonders
bemühen, mit ganz verschiedenen Mitteln und Praktiken!
 
 
13
 
Zur neuen Erziehung des Menschengeschlechts. – Helft, ihr
Hilfreichen und Wohlgesinnten, doch an dem einen Werke
mit, den Begriff der Strafe, der die ganze Welt überwuchert
hat, aus ihr zu entfernen! Es gibt kein böseres Unkraut!
Nicht nur in die Folgen unserer Handlungsweisen hat man
ihn gelegt – und wie schrecklich und vernunftwidrig ist
schon dies, Ursache und Wirkung als Ursache und Strafe
zu verstehen! – aber man hat mehr getan und die ganze
reine Zufälligkeit des Geschehens um ihre Unschuld
gebracht, mit dieser verruchten Interpretationskunst des
Straf-Begriffs. Ja, man hat die Tollheit so weit getrieben,
die Existenz selber als Strafe empfinden zu heißen, – es ist,
als ob die Phantasterei von Kerkermeistern und Henkern
bisher die Erziehung des Menschengeschlechts geleitet
hätte!
 
 
14
 
Bedeutung des Wahnsinns in der Geschichte der Moralität.
– Wenn trotz jenem furchtbaren Druck der »Sittlichkeit der
Sitte«, unter dem alle Gemeinwesen der Menschheit
lebten, viele Jahrtausende lang vor unserer Zeitrechnung
und in derselben im ganzen und großen fort bis auf den
heutigen Tag (wir selber wohnen in der kleinen Welt der
Ausnahmen und gleichsam in der bösen Zone): – wenn,
sage ich, trotzdem neue und abweichende Gedanken,
Wertschätzungen, Triebe immer wieder herausbrachen, so
geschah dies unter einer schauderhaften Geleitschaft: fast
überall ist es der Wahnsinn, welcher dem neuen Gedanken



den Weg bahnt, welcher den Bann eines verehrten
Brauches und Aberglaubens bricht. Begreift ihr es, weshalb
es der Wahnsinn sein mußte? Etwas in Stimme und
Gebärde so Grausenhaftes und Unberechenbares wie die
dämonischen Launen des Wetters und des Meeres und
deshalb einer ähnlichen Scheu und Beobachtung
Würdiges? Etwas, das so sichtbar das Zeichen völliger
Unfreiwilligkeit trug, wie die Zuckungen und der Schaum
des Epileptischen, das den Wahnsinnigen dergestalt als
Maske und Schallrohr einer Gottheit zu kennzeichnen
schien? Etwas, das dem Träger eines neuen Gedankens
selber Ehrfurcht und Schauder vor sich und nicht mehr
Gewissensbisse gab und ihn dazu trieb, der Prophet und
Märtyrer desselben zu werden? – Während es uns heute
noch immer wieder nahegelegt wird, daß dem Genie,
anstatt eines Kornes Salz, ein Korn Wahnwurz beigegeben
ist, lag allen früheren Menschen der Gedanke viel näher,
daß überall, wo es Wahnsinn gibt, es auch ein Korn Genie
und Weisheit gäbe, – etwas »Göttliches«, wie man sich
zuflüsterte. Oder vielmehr: man drückte sich kräftig genug
aus. »Durch den Wahnsinn sind die größten Güter über
Griechenland gekommen«, sagte Plato mit der ganzen alten
Menschheit. Gehen wir noch einen Schritt weiter: allen
jenen überlegenen Menschen, welche es unwiderstehlich
dahin zog, das Joch irgendeiner Sittlichkeit zu brechen und
neue Gesetze zu geben, blieb, wenn sie nicht wirklich
wahnsinnig waren, nichts übrig, als sich wahnsinnig zu
machen oder zu stellen – und zwar gilt dies für die Neuerer
auf allen Gebieten, nicht nur auf dem der priesterlichen
und politischen Satzung: – selbst der Neuerer des
poetischen Metrums mußte durch den Wahnsinn sich
beglaubigen. (Bis in viel mildere Zeiten hinein verblieb
daraus den Dichtern eine gewisse Konvention des
Wahnsinns: auf welche zum Beispiel Solon zurückgriff, als
er die Athener zur Wiedereroberung von Salamis
aufstachelte.) – »Wie macht man sich wahnsinnig, wenn



man es nicht ist und nicht wagt, es zu scheinen?« diesem
entsetzlichen Gedankengange haben fast alle bedeutenden
Menschen der älteren Zivilisation nachgehangen; eine
geheime Lehre von Kunstgriffen und diätetischen Winken
pflanzte sich darüber fort, nebst dem Gefühle der
Unschuld, ja Heiligkeit eines solchen Nachsinnens und
Vorhabens. Die Rezepte, um bei den Indianern ein
Medizinmann, bei den Christen des Mittelalters ein
Heiliger, bei den Grönländern ein Angekok, bei den
Brasilianern ein Paje zu werden, sind im wesentlichen
dieselben: unsinniges Fasten, fortgesetzte geschlechtliche
Enthaltung, in die Wüste gehen oder auf einen Berg oder
eine Säule steigen, oder »sich auf eine bejahrte Weide
setzen, die in einen See hinaussieht« und schlechterdings
an nichts denken als das, was eine Verzückung und geistige
Unordnung mit sich bringen kann. Wer wagt es, einen Blick
in die Wildnis bitterster und überflüssigster Seelennöte zu
tun, in welchen wahrscheinlich gerade die fruchtbarsten
Menschen aller Zeiten geschmachtet haben! Jene Seufzer
der Einsamen und Verstörten zu hören: »Ach, so gebt doch
Wahnsinn, ihr Himmlischen! Wahnsinn, daß ich endlich an
mich selber glaube! Gebt Delirien und Zuckungen,
plötzliche Lichter und Finsternisse, schreckt mich mit Frost
und Glut, wie sie kein Sterblicher noch empfand, mit
Getöse und umgehenden Gestalten, laßt mich heulen und
winseln und wie ein Tier kriechen: nur daß ich bei mir
selber Glauben finde! Der Zweifel frißt mich auf, ich habe
das Gesetz getötet, das Gesetz ängstigt mich wie ein
Leichnam einen Lebendigen: wenn ich nicht mehr bin als
das Gesetz, so bin ich der Verworfenste von allen. Der neue
Geist, der in mir ist, woher ist er, wenn er nicht von euch
ist? Beweist es mir doch, daß ich euer bin; der Wahnsinn
allein beweist es mir.« Und nur zu oft erreichte diese
Inbrunst ihr Ziel zu gut: in jener Zeit, in welcher das
Christentum am reichsten seine Fruchtbarkeit an Heiligen
und Wüsten-Einsiedlern bewies und sich dadurch selber zu



beweisen vermeinte, gab es in Jerusalem große Irrenhäuser
für verunglückte Heilige, für jene, welche ihr letztes Korn
Salz darangegeben hatten.
 
 
15
 
Die ältesten Trostmittel. – Erste Stufe: der Mensch sieht in
jedem Übelbefinden und Mißgeschick etwas, wofür er
irgend jemand anderes leiden lassen muß, – dabei wird er
sich seiner noch vorhandenen Macht bewußt, und dies
tröstet ihn. Zweite Stufe: der Mensch sieht in jedem
Übelbefinden und Mißgeschick eine Strafe, das heißt die
Sühnung der Schuld und das Mittel, sich vom bösartigen
Zauber eines wirklichen oder vermeintlichen Unrechtes
loszumachen. Wenn er dieses Vorteils ansichtig wird,
welchen das Unglück mit sich bringt, so glaubt er einen
anderen nicht mehr dafür leiden lassen zu müssen, – er
sagt sich von dieser Art Befriedigung los, weil er nun eine
andere hat.
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Erster Satz der Zivilisation. – Bei rohen Völkern gibt es eine
Gattung von Sitten, deren Absicht die Sitte überhaupt zu
sein scheint: peinliche und im Grunde überflüssige
Bestimmungen (wie zum Beispiel die unter den
Kamtschadalen, niemals den Schnee von den Schuhen mit
dem Messer abzuschaben, niemals eine Kohle mit dem
Messer zu spießen, niemals ein Eisen ins Feuer zu legen –
und der Tod trifft den, welcher in solchen Stücken
zuwiderhandelt!), die aber die fortwährende Nähe der
Sitte, den unausgesetzten Zwang, Sitten zu üben,
fortwährend im Bewußtsein erhalten: zur Bekräftigung des



großen Satzes, mit dem die Zivilisation beginnt: jede Sitte
ist besser als keine Sitte.
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Die gute und die böse Natur. – Erst haben die Menschen
sich in die Natur hineingedichtet: sie sahen überall sich
und ihresgleichen, nämlich ihre böse und launenhafte
Gesinnung, gleichsam versteckt unter Wolken, Gewittern,
Raubtieren, Bäumen und Kräutern: damals erfanden sie die
»böse Natur«. Dann kam einmal eine Zeit, da sie sich
wieder aus der Natur herausdichteten, die Zeit Rousseaus:
man war einander so satt, daß man durchaus einen
Weltwinkel haben wollte, wo der Mensch nicht hinkommt
mit seiner Qual: man erfand die »gute Natur«.
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Die Moral des freiwilligen Leidens. – Welcher Genuß ist für
Menschen im Kriegszustande jener kleinen, stets
gefährdeten Gemeinde, wo die strengste Sittlichkeit waltet,
der höchste? Also für kraftvolle, rachsüchtige, feindselige,
tückische, argwöhnische, zum Furchtbarsten bereite und
durch Entbehrung und Sittlichkeit gehärtete Seelen? Der
Genuß der Grausamkeit: so wie es auch zur Tugend einer
solchen Seele in diesen Zuständen gerechnet wird, in der
Grausamkeit erfinderisch und unersättlich zu sein. An dem
Tun des Grausamen erquickt sich die Gemeinde und wirft
einmal die Düsterkeit der beständigen Angst und Vorsicht
von sich. Die Grausamkeit gehört zur ältesten Festfreude
der Menschheit. Folglich denkt man sich auch die Götter
erquickt und festlich gestimmt, wenn man ihnen den
Anblick der Grausamkeit anbietet, – und so schleicht sich
die Vorstellung in die Welt, daß das freiwillige Leiden, die



selbsterwählte Marter einen guten Sinn und Wert habe.
Allmählich formt die Sitte in der Gemeinde eine Praxis
gemäß dieser Vorstellung: man wird bei allem
ausschweifenden Wohlbefinden von nun an mißtrauischer
und bei allen schweren schmerzhaften Zuständen
zuversichtlicher; man sagt sich: es mögen wohl die Götter
ungnädig wegen des Glücks und gnädig wegen unseres
Leidens auf uns sehen, – nicht etwa mitleidig! Denn das
Mitleiden gilt als verächtlich und einer starken,
furchtbaren Seele unwürdig; – aber gnädig, weil sie
dadurch ergötzt und guter Dinge werden: denn der
Grausame genießt den höchsten Kitzel des Machtgefühls.
So kommt in den Begriff des »sittlichsten Menschen« der
Gemeinde die Tugend des häufigen Leidens, der
Entbehrung, der harten Lebensweise, der grausamen
Kasteiung, – nicht, um es wieder und wieder zu sagen, als
Mittel der Zucht, der Selbstbeherrschung, des Verlangens
nach individuellem Glück, – sondern als eine Tugend,
welche der Gemeinde bei den bösen Göttern einen guten
Geruch macht und wie ein beständiges Versöhnungsopfer
auf dem Altare zu ihnen empordampft. Alle jene geistigen
Führer der Völker, welche in dem trägen furchtbaren
Schlamm ihrer Sitten etwas zu bewegen vermochten,
haben außer dem Wahnsinn auch die freiwillige Marter
nötig gehabt, um Glauben zu finden – und zumeist und
zuerst, wie immer, den Glauben an sich selber! Je mehr
gerade ihr Geist auf neuen Bahnen ging und folglich von
Gewissensbissen und Ängsten gequält wurde, um so
grausamer wüteten sie gegen das eigene Fleisch, das
eigene Gelüste und die eigene Gesundheit, – wie um der
Gottheit einen Ersatz an Lust zu bieten, wenn sie vielleicht
um der vernachlässigten und bekämpften Gebräuche und
der neuen Ziele willen erbittert sein sollte. Glaube man
nicht zu schnell, daß wir jetzt von einer solchen Logik des
Gefühls uns völlig befreit hätten! Die heldenhaftesten
Seelen mögen sich darüber mit sich befragen. Jeder



kleinste Schritt auf dem Felde des freien Denkens, des
persönlich gestalteten Lebens ist von jeher mit geistigen
und körperlichen Martern erstritten worden: nicht nur das
Vorwärts-Schreiten, nein! vor allem das Schreiten, die
Bewegung, die Veränderung hat ihre unzähligen Märtyrer
nötig gehabt, durch die langen pfadsuchenden und
grundlegenden Jahrtausende hindurch, an welche man
freilich nicht denkt, wenn man, wie gewohnt, von
»Weltgeschichte«, von diesem lächerlich kleinen Ausschnitt
des menschlichen Daseins redet; und selbst in dieser
sogenannten Weltgeschichte, welche im Grunde ein Lärm
um die letzten Neuigkeiten ist, gibt es kein eigentlich
wichtigeres Thema, als die uralte Tragödie von den
Märtyrern, die den Sumpf bewegen wollten. Nichts ist
teurer erkauft als das Wenige von menschlicher Vernunft
und vom Gefühle der Freiheit, welches jetzt unsern Stolz
ausmacht. Dieser Stolz aber ist es, dessentwegen es uns
jetzt fast unmöglich wird, mit jenen ungeheuren
Zeitstrecken der »Sittlichkeit der Sitte« zu empfinden,
welche der »Weltgeschichte« vorausliegen, als die
wirkliche und entscheidende Hauptgeschichte, welche den
Charakter der Menschheit festgestellt hat: wo das Leiden
als Tugend, die Grausamkeit als Tugend, die Verstellung als
Tugend, die Rache als Tugend, die Verleugnung der
Vernunft als Tugend, dagegen das Wohlbefinden als Gefahr,
die Wißbegier als Gefahr, der Friede als Gefahr, das
Mitleiden als Gefahr, das Bemitleidetwerden als Schimpf,
die Arbeit als Schimpf, der Wahnsinn als Göttlichkeit, die
Veränderung als das Unsittliche und Verderbenschwangere
in Geltung war! – Ihr meint, es habe sich alles dies
geändert, und die Menschheit müsse somit ihren Charakter
vertauscht haben? Oh, ihr Menschenkenner, lernt euch
besser kennen!
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Sittlichkeit und Verdummung. – Die Sitte repräsentiert die
Erfahrungen früherer Menschen über das vermeintlich
Nützliche und Schädliche, – aber das Gefühl für die Sitte
(Sittlichkeit) bezieht sich nicht auf jene Erfahrungen als
solche, sondern auf das Alter, die Heiligkeit, die
Indiskutabilität der Sitte. Und damit wirkt dies Gefühl dem
entgegen, daß man neue Erfahrungen macht und die Sitten
korrigiert: das heißt, die Sittlichkeit wirkt der Entstehung
neuer und besserer Sitten entgegen: sie verdummt.
 
 
20
 
Freitäter und Freidenker. – Die Freitäter sind im Nachteil
gegen die Freidenker, weil die Menschen sichtbarer an den
Folgen von Taten als von Gedanken leiden. Bedenkt man
aber, daß diese wie jene ihre Befriedigung suchen, und daß
den Freidenkern schon ein Ausdenken und Aussprechen
von verbotenen Dingen diese Befriedigung gibt, so ist in
Ansehung der Motive alles eins: und in Ansehung der
Folgen wird der Ausschlag sogar gegen den Freidenker
sein, vorausgesetzt, daß man nicht nach der nächsten und
gröbsten Sichtbarkeit – das heißt: nicht wie alle Welt
urteilt. Man hat viel von der Verunglimpfung wieder
zurückzunehmen, mit der die Menschen alle jene bedacht
haben, welche durch die Tat den Bann einer Sitte
durchbrachen, – im allgemeinen heißen sie Verbrecher.
Jeder, der das bestehende Sittengesetz umwarf, hat bisher
zuerst immer als schlechter Mensch gegolten: aber wenn
man, wie es vorkam, hinterher es nicht wieder aufzurichten
vermochte und sich damit zufrieden gab, so veränderte sich
das Prädikat allmählich; – die Geschichte handelt fast nur
von diesen schlechten Menschen, welche später
gutgesprochen worden sind!
 


