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»ES IST SCHRECKLICH,
EIN ZEITZEUGE ZU SEIN! «

Vorwort

Reisen ist eigentlich eine Frage der Geografie. Reisen kann man nach New
York, Paris, Rom, Mistelbach oder Honolulu. Aber in die Vergangenheit?

Man kann. Ich reise seit gut drei Jahrzehnten dorthin. Und das mit
ungebrochener Reiselust.

Denn nichts erscheint mir spannender als Ereignissen auf die Spur zu
kommen, die sich vor fiinfzig, siebzig, hundert und mehr Jahren zutrugen
und deren Hintergriinde immer noch Rétsel aufgeben. Das konnen
historisch bedeutsame Geschehnisse sein oder auch kleinere menschliche
Begebenheiten, die ein wenig Licht auf vergangene Zeiten werfen. Wie war
das, als ein Spielzeughdndler aus Amsterdam den Osterreichischen Kaiser
Franz Joseph zu erpressen versuchte? — ja, ein solch wahnwitziges
Unterfangen hat es tatsdchlich gegeben. Wie konnte es geschehen, dass der
Spion Alfred Redl durch seinen Verrat die k. u. k. Monarchie an den Rand
des Abgrunds drdngte? Wer waren die Patienten, die sich auf Freuds Couch
legten?

Meine Reisen in die Vergangenheit begeisterten mich vor allem dann,
wenn sich aus ihnen neue Schliisse ziehen liefen. Ich nahm daher Einblick
in den Polizeiakt, der den Versuch, den Kaiser zu erpressen, dokumentiert.
Und ich durchforstete in- und ausldndische Archive, um herauszufinden,
was Oberst Redl wirklich verraten hat. Und ich machte mich auch auf den
Weg, die Krankengeschichten der Freud-Patienten zu studieren.

Archive und Polizeiakte neigen dazu, verstaubt zu sein. Deshalb suche
ich, wann immer ich in die Vergangenheit reise, die Begegnung mit



Zeitzeugen. »Hor mir auf mit Zeitzeugen«, pflegt mein Freund Marcel
Prawy zu sagen, »es ist schrecklich, ein Zeitzeuge zu sein! Zuerst wird man
geboren, dann ist man klein, dann wdchst man heran, dann ist man
erwachsen, dann ist man ein alter Kracher und dann kommt das Letzte und
Argste, was einem passieren kann: man ist Zeitzeuge.«

Und doch kenne ich (und kennt wohl auch er) keinen besseren Weg,
Geschichte lebendig und authentisch zu vermitteln, als durch das Gesprach
mit jenen Menschen, die damals dabei waren. Wer sonst als die in Wien
lebende Schwester hitte mir erkldren konnen, wie es dazu kam, dass im
Jahre 1900 eine bis heute iiberaus populdre Automobilmarke nach einem
Maédchen, das Mercedes Jellinek hielS, benannt wurde? Wer sonst als dessen
Tochter hdtte mir die Irrwege des weltberiihmten Hellsehers Hanussen
aufzeigen konnen? Und wer sonst hétte mir den Menschen hinter der Ikone
Sigmund Freud ndher bringen kénnen als sein letzter lebender Schiiler, den
ich 1989 in den USA traf?

Meine Reisen in die Vergangenheit fithrten mich auch in die Welt des
Theaters und des Films, ins Reich der Liebe, der Medizin und der Musik.
Bei Beethoven Station machend, erfuhr ich, auf welch abenteuerliche Weise
es zwei Wiener Arzten gelungen war, eineinhalb Jahrhunderte nach dem
Tod des Musikgenies den Grund seiner Taubheit herauszufinden. Ein
andermal traf ich einen Musikforscher, der verloren geglaubte
Kompositionen von Johannes Brahms entdeckte, die dessen Haushdlterin
aus dem Papierkorb gefischt und damit fiir alle Zeiten gerettet hatte. Und
der Komponist Norbert Schultze erzdhlte mir, welch weltpolitischer
Tragodie es bedurfte, um sein Lied Wie einst, Lili Marleen zu einem der
meistgesungenen Schlager des 20. Jahrhunderts zu machen.

Meine Reisen in die Vergangenheit fiihrten mich auch in ganz andere
Zeiten und Regionen. Hat Nostradamus vor fiinfhundert Jahren wirklich
Einsteins Relativitdtstheorie, das Attentat auf John F. Kennedy und die
Landung auf dem Mond vorhergesagt, wie dies von seinen Jiingern
behauptet wird? Welche Folgen hatte es, wenn man von Maria Theresias
Keuschheitskommission beim aullerehelichen Téte-a-Téte erwischt wurde?
Und wer, bitte sehr, war der echte Hauptmann von Képenick?



Ich erzdhle in diesem Buch nicht nur diese und etliche andere
Geschichten, sondern mochte meinen Lesern auch Einblick geben, auf
welche Weise meine Reisen in die Vergangenheit zustande kamen. Wie ich
etwa Ernest Hemingways Doppelleben auf die Spur kam, der in jungen
Jahren im Vorarlberger Montafon Urlaub machte — und zwar pikanterweise
gleichzeitig mit Gattin und Geliebter. Oder wie es mir gelang, den Raub der
Gebeine Mary Vetseras aus ihrem Grab aufzukldren. Und wie die damals
noch lebende Kaiserin Zita reagierte, als ich tiber die Hintergriinde einer
zwischen Kaiser Franz Joseph und der Schauspielerin Katharina Schratt
geschlossenen Geheimehe schrieb.

In meinem Bestreben, Geschichte — dort, wo es moglich und angebracht
ist — auch ein wenig von ihrer heiteren Seite zu betrachten, schlielfe ich
dieses Buch mit dem Kapitel Meine Reisen zu den Enkeln der Tante
Jolesch. Und dies hat eine Vorgeschichte: Das Buch, das ich vor diesem
schrieb, tragt den Titel Die Enkel der Tante Jolesch und war als Fortsetzung
der Schilderungen gedacht, die der unvergessene Friedrich Torberg jenen
Typen und Originalen gewidmet hatte, die ihm in den Jahren 1918 bis ’38
(um die Zeit ganz grob zu umreilSen) begegnet waren. In meinem im Herbst
2001 erschienenen Buch von den Enkeln der Tante Jolesch hielt ich
Ausspriiche und Anekdoten jener beiden Generationen fest, die der
Torbergschen Original-Tante Jolesch folgten. Da finden sich Geschichten
beriihmter Menschen wie Billy Wilder und Marlene Dietrich, Karl Farkas
und Helmut Qualtinger, Leopold Figl und Bruno Kreisky, aber auch vieler
unbekannter Kéuze.

Als das Buch von den Enkeln der Tante Jolesch fertig war, erging es mir
dhnlich, wie es einst Torberg ergangen. Mir selbst fielen weitere
Geschichten ein, andere wurden mir von Freunden und Bekannten
hinterbracht oder aus dem erfreulich groen Leserkreis herangetragen.
Jemand riet mir sogar, ich mége noch ein Buch zum Thema, diesmal mit
dem Titel Die Urenkel der Tante Jolesch, schreiben, doch das wére wohl zu
viel gewesen. Ein Fortsetzungskapitel in diesem Buch schien mir der
richtigere Weg.



Wenn Sie mich auf den nun folgenden dreihundert Seiten begleiten,
wiinsche ich Thnen eine ebenso spannungs- und unterhaltungsreiche Zeit,
wie ich selbst sie auf meinen Reisen in die Vergangenheit erleben durfte.

GEORG MARKUS
Wien, im Juli 2002



MEINE REISEN
IN DIE WELT DER MUSIK



» WIE EINST, LILI MARLEEN«

Ein Jahrhundert-Schlager entsteht

Mein auf Mallorca lebender Freund Ferry Hirschmann rief mich eines
Tages aus Salzburg an, wo er gerade Urlaub machte. Als wir einen Termin
zum Abendessen in Hallein vereinbarten, fiigte er noch an: »Du wirst
meinen Nachbarn aus Mallorca kennen lernen, der ist auch da.«

»Deinen Nachbarn aus Mallorca?«, fragte ich ein wenig tiberrascht.

»Ja, er heilst Norbert Schultze und ist der Komponist von Lili Marleen.«

Von da an ging mir die Melodie nicht mehr aus dem Kopf. Lili Marleen,
das ist eines der meistgespielten Lieder aller Zeiten. Ein Lied, das wie kein
anderes die Sehnsucht von Millionen jungen Mannern ausdriickte, die Tag
fiir Tag an der Front ihr Leben aufs Spiel setzten. Es war die Sehnsucht
dieser in den Krieg getriebenen Soldaten, endlich wieder zu Hause, endlich
wieder bei ihrem Madchen sein zu kénnen.

Ich hatte es nicht zu bereuen, Herrn Schultze getroffen zu haben.
Erzdhlte er mir doch, widhrend des gemeinsamen Abendessens in Hallein,
die unglaubliche Geschichte seines weltberiihmten Liedes. Und welcher
weltpolitischen Tragodie es bedurfte, um es so erfolgreich werden zu
lassen.

»Die paar Noten hatte ich in wenigen Minuten niedergeschrieben, das
ganze Lied war in einer Viertelstunde fertig«, schilderte er die Entstehung
des Schlagers. Gerade neunzig Jahre alt und von erstaunlicher Frische, legte
der Komponist gleich los: »Den Text zu Lili Marleen gab es schon seit
1915. Ein junger Schriftsteller namens Hans Leip hatte damals unter dem
Titel Kleine Hafenorgel mehrere Gedichte geschrieben, von denen eines Lili



Marleen hiel8. Das lag dann mehr als zwanzig Jahre lang herum, ohne dass
sich ein Mensch darum gekiimmert hatte.«

Zufdllig fielen dem aus Braunschweig stammenden Norbert Schultze
1938 in einer kleinen Bar in Berlin-Charlottenburg die Zeilen in die Hénde:

Vor der Kaserne, vor dem grofen Tor,
Stand eine Laterne, und steht sie noch davor,

So wolln wir uns da wiedersehn,
Vor der Laterne wolln wir stehn
Wie einst, Lili Marleen ...

»Mir gefiel der Text so gut, dass ich mich noch in der Bar ans Klavier setzte
und sofort die passende Melodie fand«, sagte Schultze. »Dann spielte ich
das Lied mehreren Sdngern, Musikverlegern und Plattenproduzenten vor.
Doch keiner mochte es.«

Nur Schultze selbst glaubte daran. »Das Chanson war ja fiir einen Mann
geschrieben, als Liebeserkldrung an ein Mddchen namens Lili Marleen. Da
sich nun aber kein Sédnger fand, der es aufnehmen wollte, schickte ich die
Noten meiner Freundin Lale Andersen.«

Norbert Schultze ldchelte verschmitzt. »Ich hatte einige Jahre davor eine
Liaison mit Lale, die damals noch Liselotte Wilke hieB. Sie war ein nettes
Maédchen, nein, die grolle Liebe war’s nicht.« Doch das spielte keine Rolle,
als die junge Sdngerin das Chanson unter dem etwas sperrigen Titel Lied
eines jungen Wachtpostens aufnahm.

»Die Platte war ein totaler Flop, ganze siebenhundert Stiick wurden
verkauft«, erinnerte sich Norbert Schultze, und er wunderte sich auch gar
nicht dartiber: »Der Textdichter Hans Leip hatte die Worte im Ersten
Weltkrieg geschrieben. 1938 war Frieden, da konnte das Lied eines
Maidchens, das vor dem Kasernentor auf seinen Liebsten wartet, nicht unter
die Haut gehen.«

Wieder vergingen Jahre. Und die Lili-Marleen-Platten verstaubten in den
Archiven.



Doch inzwischen tobte der Zweite Weltkrieg.

Was nun folgte, war weniger der preulischen Prdzision, als einem
zutiefst Osterreichischen Wesenszug zu danken. »Einige junge Soldaten
griindeten 1941 im Auftrag der Deutschen Wehrmacht in Belgrad einen
Soldatensender. Da sie nicht wussten, woher sie die Musik fiir ihre
Sendungen nehmen sollten, wurde ein Bote zum nédchstgelegenen
Reichssender nach Wien geschickt. Der Mann sollte Platten aus dem
Funkhaus in der Argentinier Stralle, dem Gebdude der ehemaligen RAVAG,
mitbringen.«

Wie’s so ist in Wien, erhielt der Bote »unter der Hand« einen Koffer voll
verbotener Schellacks — darunter fanden sich Operettenmelodien von
Emmerich Kalman und Paul Abraham, Lieder, die von Richard Tauber und
Joseph Schmidt gesungen wurden, amerikanische Tanzmusik, aber auch
alte, ausrangierte Platten, die nie gespielt wurden. Eine davon war Lili
Marleen.

Am 26. April 1941, kurz vor 22 Uhr, ging das Lied via Belgrad auf
Welle 437,5 zum ersten Mal iiber den Ather. Und nun geschah das
Unglaubliche: In den Tagen danach langten in der Redaktion des
Soldatensenders Tausende Briefe aus Griechenland, Dalmatien, Kroatien,
Kreta und sogar von der Afrika-Front ein, wo der Sender iiber Kurzwelle
mit Richtstrahl zu empfangen war. Und wo immer das Lied zu héren war,
gab es nur den einen Wunsch: »Wir wollen Lili Marleen wieder héren!«

»Das Lied traf die armen Frontsoldaten im dritten Kriegsjahr ins Herz«,
erkannte Schultze. »Der Text war ihr Schicksal, jeder hatte die gleiche
Sehnsucht, die gleiche Sorge: ob er je wieder seine Frau, seine Eltern, seine
Kinder sehen wiirde.« Oder seine Braut ... wie einst, Lili Marleen.

Das Echo war so gewaltig, dass Lili Marleen zur Kennmelodie einer
taglichen Sendung wurde, in der ein Sprecher die Briefe von zu Hause an
die Front und von der Front in die Heimat verlas. In einer Zeit, da man von
den Eheménnern und Séhnen oft nur die Feldpostnummer kannte, war diese
Verbindung die schnellste und sicherste, um personliche Griille und
Nachrichten zu iibermitteln. Oder, um zu erfahren, dass der Geliebte
tiberhaupt noch am Leben ist.



Dass man das Lied, das so lange keiner horen wollte, jetzt an allen
deutschen Fronten spielte, lag nahe. Dass es aber auch von den Truppen der
Alliierten geliebt wurde, grenzt an ein Wunder. Es wurde, in alle Sprachen
libersetzt, von Franzosen ebenso gesungen wie von Englandern und
Amerikanern. »Denen war es ganz egal, dass das Lied aus einem
feindlichen Land kam«, meinte Schultze. »Als es dann von Marlene
Dietrich aufgenommen wurde, war’s tiber Nacht ein Welterfolg ...«

»... der Sie wohl sehr reich gemacht hat?«, vermutete ich.

»Das glauben alle«, entgegnete der Komponist. »Aber so war’s nicht.
Das Copyright wurde als Kriegsbeute beschlagnahmt, und nach dem Krieg
gingen die Einnahmen an Hilflose und Veteranen. Erst seit 1963 erhalte ich
die Tantiemen, aber sie sind natiirlich lange nicht mehr so hoch, wie sie es
frither gewesen wéren.«

Norbert Schultze erzdhlte seine Geschichte ruhig und uneitel. Und
meinte dann noch: »Ich méchte Thnen aber sagen, dass ich froh bin, durch
das Lied nicht reich geworden zu sein. Denn Lili Marleen konnte nur
infolge dieses schrecklichen Krieges ein so groBer Erfolg werden. Und ich
mochte nicht an diesem Krieg Geld verdient haben. «

Das hatte er auch gar nicht notig. Norbert Schultze hat die Musik zu
mehreren Opern — Schwarzer Peter heildst die bekannteste — und zu siebzig
Filmen geschrieben, darunter auch mehrere Lili-Marleen-Verfilmungen. Ein
anderer seiner populdren Schlager wurde durch die Interpretation von Hans
Albers zum Welthit: Nimm mich mit, Kapitdn, auf die Reise.

Im Vollererhof bei Hallein, in dem Norbert Schultze seinen
Sommerurlaub verbrachte, steht ein altes Pianino. Ehe ich mich von ihm
verabschiedete, setzte er sich noch ans Klavier und spielte ein paar Takte
seiner Lili Marleen.

»Nach dem Krieg hat man mir vorgeworfen, dass dies ein
»Durchhaltelied« gewesen sei. Doch das stimmt nicht«, meinte er. »Das
kleine Lied kann nichts dafiir, dass es in einer schrecklichen Zeit zum
Symbol fiir Heimweh, Trennung und Sehnsucht wurde. Und doch méchte
ich sagen: Darauf stolz zu sein, wire toricht.«



BRAHMS LAG IM PAPIERKORB

Professor Marcus macht eine Entdeckung

Es zdhlt ja nicht unbedingt zu den nobelsten Eigenschaften einer
Hausangestellten, den Mistkiibel ihrer Herrschaft zu durchwiihlen. In
diesem besonderen Fall hdtte man der Arbeitskraft jedoch gerade dafiir
einen Orden {iiberreichen sollen. Denn sie war im Haushalt des grolien
Johannes Brahms beschéftigt, der jedes Notenblatt jener Kompositionen,
die ihm nicht wichtig erschienen, in den Papierkorb warf.

Durch Zufall lernte ich als junger Journalist den Wiener
Musikwissenschafter Professor Gottfried Marcus kennen. Nachdem wir
geklart hatten, dass wir trotz fast identischer Namen weder verwandt noch
verschwagert waren, konnten wir uns einem anderen Thema zuwenden, das
naheliegenderweise Johannes Brahms hielS. Waren doch Leben und Werk
des »Vollenders der Wiener Klassik«, wie man den Komponisten nannte,
das Spezialgebiet des Musikprofessors Marcus. Er forschte, musizierte,
lehrte und lebte fiir Johannes Brahms.

In Brahms-Biografien war dem Professor immer wieder der Name
Colestine Truxa aufgefallen. Diese hatte wihrend der letzten zehn
Lebensjahre von Johannes Brahms als dessen Wirtschafterin gearbeitet und
gemeinsam mit ihren beiden Sohnen in seiner Wohnung gelebt: in der
Karlsgasse 4 auf der Wieden in Wien.

»Wer weill«, kam es Herrn Marcus am Beginn der siebziger Jahren in
den Sinn, »vielleicht lebt noch irgendein Verwandter dieser Frau Truxa.«

Er nahm ein sehr unwissenschaftliches Buch zur Hand, das Amtliche
Wiener Telefonbuch, schaute unter »Truxa« nach, rief ein paar Leute
besagten Namens an, entschuldigte sich fiir die Fehlverbindung, wéhlte die



ndchste Nummer — bis er auf den Eintrag »Truxa Leo, Ing. Hofrat i. R, 6.,
Kostlergasse 5« stiels.

Wieder sagte der Professor sein Spriicherl auf: »Verzeihen Sie die
Storung, Herr Hofrat, ich wollte Sie fragen, ob Sie mit Frau Coélestine Truxa
verwandt sind.«

»Ja«, antwortete die Stimme eines alten Herrn, »das war meine Mutter. «

»Dann haben Sie Johannes Brahms persénlich gekannt?«

»Nattirlich, wir lebten ja mit ihm in einer Wohnung. «

Marcus bohrte weiter: »Na und, haben Sie noch irgendwelche
Erinnerungsstiicke an Brahms?«

Jetzt lachte der fast neunzigjahrige Herr Hofrat: »Die ganze Wohnung ist
voll davon.« Und er erzdhlte die Geschichte vom Papierkorb: »Meine
Mutter hob zehn Jahre lang alles auf, was Brahms wegwarf, und sie klebte
sogar die von ihm zerrissenen Blitter wieder zusammen. Aber leider,
bedauerte er, »hat meine Nichte, die meine Wohnung erben wird, gesagt,
dass sie einmal alles wegwerfen will, weil das Zeug heutzutage keinen
Menschen mehr interessiert. «

Gottfried Marcus musste tief Luft holen, ehe er weitersprach. Nach einer
Schrecksekunde rief er ins Telefon: »Um Gottes willen! Lassen Sie bitte
alles, wie es ist. Diirfte ich morgen vorbeikommen und mir das &h ... das
Zeug, wie Thre Nichte sagt, anschauen?«

»Ja, ja, kommen S’ nur.«

Anderntags schwang sich der Herr Professor auf seinen Motorroller und
fuhr zum Hofrat Truxa in die Kostlergasse.

»Ich bin fast umgefallen«, erzdhlte mir Gottfried Marcus, »es war
einfach sensationell.« Neben bislang unbekannten Brahms-Kompositionen
lagen Briefe des Meisters, die er nie abgeschickt hatte. Weiters Privatfotos
und unzdhlige personliche Gegenstdnde des Komponisten. Marcus
erkannte, dass er in diesem Augenblick auf den wesentlichsten Fund seiner
jahrzehntelangen Forschertdtigkeit gesto3en war.

Frau Truxa, die 1897 die Augenlider des Komponisten auf seinem
Totenbett schloss, hatte nicht nur die Papierkorb-Funde aufbewahrt, sie war
von Brahms, der sie sehr schitzte, auch zur Erbin seiner persénlichen



Habseligkeiten eingesetzt worden. » Aullerdem gehéren Colestine Truxa 10
000 Gulden«, steht in seinem Testament, »alles, was ich an Mobeln,
Kleidern, Wasche besitze und auch die Bilder, die an den Wanden hédngen,
Teppiche, Decken, Kissen, Uhren ...« Das alles hatte Marcus jetzt vor sich.
Thr groftes Verdienst aber war: Colestine Truxa hatte schon zu Lebzeiten
das Genie des Komponisten erkannt und buchstéblich alles, was Brahms in
den Papierkorb geworfen hatte, wieder herausgefischt und aufgehoben.
»Jedes einzelne Stiick ist fiir die Brahmsforschung hochinteressant.«

Drei Jahre verbrachte Gottfried Marcus jede freie Minute, die ihm neben
seiner Professur am Konservatorium der Stadt Wien blieb, in der Wohnung
Leo Truxas, er untersuchte, reinigte, ordnete den fiir die Musikwelt
einzigartigen Schatz. Und er vervollstindigte sein auf knapp 30 000
Karteibldttern minuzids aufgelistetes Vokalarchiv der Brahmsschen
Symphonien, Klavierkonzerte, Quartette, Quintette, Sextette um die bislang
unbekannten Werke. Experten verkiindeten damals: »Was der Kochel fiir
Mozart, das ist der Marcus fiir Brahms. «

Die kolossale Arbeit, sagte mir der Professor, hétte er sich nicht nur aus
historischen Griinden aufgebiirdet, sondern vor allem aus Liebe. Der
Wissenschafter hatte dem Komponisten sein Leben gewidmet.

Gottfried Marcus, der einst als »Wunderkind« galt, hatte in den dreilSiger
Jahren gemeinsam mit seinen beiden Geschwistern viele Konzerte gegeben.
Als bei der Familie Marcus eines Tages der Besuch von Wiens fiihrendem
Musikkritiker Dr. Robert Konter angesagt war, wurden die beiden Buben
und das Mdadchen gebeten, dem Kritikerpapst Brahms’ H-Dur-Trio opus 8
vorzuspielen. Als sie fertig waren, wurde der sachkundige Mann gefragt,
wie ihm die Brahms-Interpretation der Kinder gefallen hétte. Worauf
Konter konterte: »Es war fast ein Vergniigen.«

»Der Kritiker«, gab Marcus zu, »hatte recht, das Trio war weit {iber die
technischen Moglichkeiten dreier Kinder hinausgegangen.«

Jahrzehnte spéter sollte Gottfried Marcus den schonsten Tag seines
Lebens feiern, wie er selbst sagte: als er unter den aufgefundenen Noten in
Leo Truxas Wohnung auch die Brahmssche Originalbearbeitung eben jenes
H-Dur-Trios opus 8 entdeckte. Er war seiner ersten Begegnung mit Brahms



als alter Mann wieder begegnet. Frau Truxa hatte auch diese Noten aus dem
Papierkorb gefischt.

Sowohl Hofrat Truxa wie Professor Marcus sind mittlerweile nicht mehr
am Leben. Aber samtliche dem Papierkorb entnommenen Brahms-Noten
sind fiir alle Zeiten gerettet. Die beiden Herren haben sie geschlossen dem
Musikarchiv der Stadt Wien iibergeben.



DAS »WEISSE ROSSL« IST NICHT
AM WOLFGANGSEE

Die wahre Lovestory hinter der Operette

Operetten sind im Allgemeinen frei erfunden. Kein Mensch wird ernsthaft
annehmen, dass der Zigeunerbaron oder die Lustige Witwe tatsdchlich
gelebt haben. Ganz anders verhilt es sich im Fall der Rossl-Wirtin Josepha
Vogelhuber. Die hat es ebenso gegeben wie den Oberkellner Leopold. Und
auch die Lovestory der beiden ist kein Operettenschmédh. Was ist wahr am
erfolgreichsten Singspiel seiner Zeit und was ist frei erfunden?

Ich fuhr, um dies zu ergriinden, an den Wolfgangsee und dort, kaum
angekommen, natiirlich ins Hotel Im Weilen Réssl. Das miisste, war meine
nahe liegende Uberlegung, der richtige Ort fiir derartige Recherchen sein.

Begeben wir uns aber vorerst zu den Wurzeln einer kleinen Episode, die
— wie durch ein Wunder — weltweite Beachtung finden sollte: Es war gegen
Ende des 19. Jahrhunderts, als sich der Zahlkellner des Gasthofs Im WeilSen
Roéssl in seine Chefin, eine fesche und lebenslustige Witwe, verliebte. Just
als dieses Téte-a-Téte begann, verbrachten zwei Lustspielautoren ihren
Urlaub in ebendiesem Gasthof. Einen Sommer lang beobachteten sie mit
grolem Vergniigen das Werben des Oberkellners, und sie waren
ibergliicklich, als dieser — noch vor ihrer Abreise — bei ihr »landen« konnte.

Soweit die Fakten. Die romantische Story hatte die beiden Urlaubsgdste
Dr. Oskar Blumenthal und Gustav Kadelburg, zwei Schriftsteller aus Berlin,
dermallen amiisiert, dass sie daraus ein Lustspiel fabrizierten. Die Romanze
ist also echt. Falsch ist der Wolfgangsee. Denn das Weile Rdssl war in
Wirklichkeit ein gutbiirgerlicher Gasthof in der kleinen Ortschaft Lauffen



