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»ES IST SCHRECKLICH,
EIN ZEITZEUGE ZU SEIN!«

Vorwort

Reisen ist eigentlich eine Frage der Geografie. Reisen kann man nach New
York, Paris, Rom, Mistelbach oder Honolulu. Aber in die Vergangenheit?

Man kann. Ich reise seit gut drei Jahrzehnten dorthin. Und das mit
ungebrochener Reiselust.

Denn nichts erscheint mir spannender als Ereignissen auf die Spur zu
kommen, die sich vor fünfzig, siebzig, hundert und mehr Jahren zutrugen
und deren Hintergründe immer noch Rätsel aufgeben. Das können
historisch bedeutsame Geschehnisse sein oder auch kleinere menschliche
Begebenheiten, die ein wenig Licht auf vergangene Zeiten werfen. Wie war
das, als ein Spielzeughändler aus Amsterdam den österreichischen Kaiser
Franz Joseph zu erpressen versuchte? – ja, ein solch wahnwitziges
Unterfangen hat es tatsächlich gegeben. Wie konnte es geschehen, dass der
Spion Alfred Redl durch seinen Verrat die k. u. k. Monarchie an den Rand
des Abgrunds drängte? Wer waren die Patienten, die sich auf Freuds Couch
legten?

Meine Reisen in die Vergangenheit begeisterten mich vor allem dann,
wenn sich aus ihnen neue Schlüsse ziehen ließen. Ich nahm daher Einblick
in den Polizeiakt, der den Versuch, den Kaiser zu erpressen, dokumentiert.
Und ich durchforstete in- und ausländische Archive, um herauszufinden,
was Oberst Redl wirklich verraten hat. Und ich machte mich auch auf den
Weg, die Krankengeschichten der Freud-Patienten zu studieren.

Archive und Polizeiakte neigen dazu, verstaubt zu sein. Deshalb suche
ich, wann immer ich in die Vergangenheit reise, die Begegnung mit



Zeitzeugen. »Hör mir auf mit Zeitzeugen«, pflegt mein Freund Marcel
Prawy zu sagen, »es ist schrecklich, ein Zeitzeuge zu sein! Zuerst wird man
geboren, dann ist man klein, dann wächst man heran, dann ist man
erwachsen, dann ist man ein alter Kracher und dann kommt das Letzte und
Ärgste, was einem passieren kann: man ist Zeitzeuge.«

Und doch kenne ich (und kennt wohl auch er) keinen besseren Weg,
Geschichte lebendig und authentisch zu vermitteln, als durch das Gespräch
mit jenen Menschen, die damals dabei waren. Wer sonst als die in Wien
lebende Schwester hätte mir erklären können, wie es dazu kam, dass im
Jahre 1900 eine bis heute überaus populäre Automobilmarke nach einem
Mädchen, das Mercedes Jellinek hieß, benannt wurde? Wer sonst als dessen
Tochter hätte mir die Irrwege des weltberühmten Hellsehers Hanussen
aufzeigen können? Und wer sonst hätte mir den Menschen hinter der Ikone
Sigmund Freud näher bringen können als sein letzter lebender Schüler, den
ich 1989 in den USA traf?

Meine Reisen in die Vergangenheit führten mich auch in die Welt des
Theaters und des Films, ins Reich der Liebe, der Medizin und der Musik.
Bei Beethoven Station machend, erfuhr ich, auf welch abenteuerliche Weise
es zwei Wiener Ärzten gelungen war, eineinhalb Jahrhunderte nach dem
Tod des Musikgenies den Grund seiner Taubheit herauszufinden. Ein
andermal traf ich einen Musikforscher, der verloren geglaubte
Kompositionen von Johannes Brahms entdeckte, die dessen Haushälterin
aus dem Papierkorb gefischt und damit für alle Zeiten gerettet hatte. Und
der Komponist Norbert Schultze erzählte mir, welch weltpolitischer
Tragödie es bedurfte, um sein Lied Wie einst, Lili Marleen zu einem der
meistgesungenen Schlager des 20. Jahrhunderts zu machen.

Meine Reisen in die Vergangenheit führten mich auch in ganz andere
Zeiten und Regionen. Hat Nostradamus vor fünfhundert Jahren wirklich
Einsteins Relativitätstheorie, das Attentat auf John F. Kennedy und die
Landung auf dem Mond vorhergesagt, wie dies von seinen Jüngern
behauptet wird? Welche Folgen hatte es, wenn man von Maria Theresias
Keuschheitskommission beim außerehelichen Tête-à-Tête erwischt wurde?
Und wer, bitte sehr, war der echte Hauptmann von Köpenick?



Ich erzähle in diesem Buch nicht nur diese und etliche andere
Geschichten, sondern möchte meinen Lesern auch Einblick geben, auf
welche Weise meine Reisen in die Vergangenheit zustande kamen. Wie ich
etwa Ernest Hemingways Doppelleben auf die Spur kam, der in jungen
Jahren im Vorarlberger Montafon Urlaub machte – und zwar pikanterweise
gleichzeitig mit Gattin und Geliebter. Oder wie es mir gelang, den Raub der
Gebeine Mary Vetseras aus ihrem Grab aufzuklären. Und wie die damals
noch lebende Kaiserin Zita reagierte, als ich über die Hintergründe einer
zwischen Kaiser Franz Joseph und der Schauspielerin Katharina Schratt
geschlossenen Geheimehe schrieb.

In meinem Bestreben, Geschichte – dort, wo es möglich und angebracht
ist – auch ein wenig von ihrer heiteren Seite zu betrachten, schließe ich
dieses Buch mit dem Kapitel Meine Reisen zu den Enkeln der Tante
Jolesch. Und dies hat eine Vorgeschichte: Das Buch, das ich vor diesem
schrieb, trägt den Titel Die Enkel der Tante Jolesch und war als Fortsetzung
der Schilderungen gedacht, die der unvergessene Friedrich Torberg jenen
Typen und Originalen gewidmet hatte, die ihm in den Jahren 1918 bis ’38
(um die Zeit ganz grob zu umreißen) begegnet waren. In meinem im Herbst
2001 erschienenen Buch von den Enkeln der Tante Jolesch hielt ich
Aussprüche und Anekdoten jener beiden Generationen fest, die der
Torbergschen Original-Tante Jolesch folgten. Da finden sich Geschichten
berühmter Menschen wie Billy Wilder und Marlene Dietrich, Karl Farkas
und Helmut Qualtinger, Leopold Figl und Bruno Kreisky, aber auch vieler
unbekannter Käuze.

Als das Buch von den Enkeln der Tante Jolesch fertig war, erging es mir
ähnlich, wie es einst Torberg ergangen. Mir selbst fielen weitere
Geschichten ein, andere wurden mir von Freunden und Bekannten
hinterbracht oder aus dem erfreulich großen Leserkreis herangetragen.
Jemand riet mir sogar, ich möge noch ein Buch zum Thema, diesmal mit
dem Titel Die Urenkel der Tante Jolesch, schreiben, doch das wäre wohl zu
viel gewesen. Ein Fortsetzungskapitel in diesem Buch schien mir der
richtigere Weg.



Wenn Sie mich auf den nun folgenden dreihundert Seiten begleiten,
wünsche ich Ihnen eine ebenso spannungs- und unterhaltungsreiche Zeit,
wie ich selbst sie auf meinen Reisen in die Vergangenheit erleben durfte.

GEORG MARKUS

Wien, im Juli 2002



M E I N E  R E I S E N
I N  D I E  W E L T  D E R  M U S I K



»WIE EINST, LILI MARLEEN«

Ein Jahrhundert-Schlager entsteht

Mein auf Mallorca lebender Freund Ferry Hirschmann rief mich eines
Tages aus Salzburg an, wo er gerade Urlaub machte. Als wir einen Termin
zum Abendessen in Hallein vereinbarten, fügte er noch an: »Du wirst
meinen Nachbarn aus Mallorca kennen lernen, der ist auch da.«

»Deinen Nachbarn aus Mallorca?«, fragte ich ein wenig überrascht.
»Ja, er heißt Norbert Schultze und ist der Komponist von Lili Marleen.«
Von da an ging mir die Melodie nicht mehr aus dem Kopf. Lili Marleen,

das ist eines der meistgespielten Lieder aller Zeiten. Ein Lied, das wie kein
anderes die Sehnsucht von Millionen jungen Männern ausdrückte, die Tag
für Tag an der Front ihr Leben aufs Spiel setzten. Es war die Sehnsucht
dieser in den Krieg getriebenen Soldaten, endlich wieder zu Hause, endlich
wieder bei ihrem Mädchen sein zu können.

Ich hatte es nicht zu bereuen, Herrn Schultze getroffen zu haben.
Erzählte er mir doch, während des gemeinsamen Abendessens in Hallein,
die unglaubliche Geschichte seines weltberühmten Liedes. Und welcher
weltpolitischen Tragödie es bedurfte, um es so erfolgreich werden zu
lassen.

»Die paar Noten hatte ich in wenigen Minuten niedergeschrieben, das
ganze Lied war in einer Viertelstunde fertig«, schilderte er die Entstehung
des Schlagers. Gerade neunzig Jahre alt und von erstaunlicher Frische, legte
der Komponist gleich los: »Den Text zu Lili Marleen gab es schon seit
1915. Ein junger Schriftsteller namens Hans Leip hatte damals unter dem
Titel Kleine Hafenorgel mehrere Gedichte geschrieben, von denen eines Lili



Marleen hieß. Das lag dann mehr als zwanzig Jahre lang herum, ohne dass
sich ein Mensch darum gekümmert hätte.«

Zufällig fielen dem aus Braunschweig stammenden Norbert Schultze
1938 in einer kleinen Bar in Berlin-Charlottenburg die Zeilen in die Hände:

Vor der Kaserne, vor dem großen Tor,
Stand eine Laterne, und steht sie noch davor,
So wolln wir uns da wiedersehn,
Vor der Laterne wolln wir stehn
Wie einst, Lili Marleen …

»Mir gefiel der Text so gut, dass ich mich noch in der Bar ans Klavier setzte
und sofort die passende Melodie fand«, sagte Schultze. »Dann spielte ich
das Lied mehreren Sängern, Musikverlegern und Plattenproduzenten vor.
Doch keiner mochte es.«

Nur Schultze selbst glaubte daran. »Das Chanson war ja für einen Mann
geschrieben, als Liebeserklärung an ein Mädchen namens Lili Marleen. Da
sich nun aber kein Sänger fand, der es aufnehmen wollte, schickte ich die
Noten meiner Freundin Lale Andersen.«

Norbert Schultze lächelte verschmitzt. »Ich hatte einige Jahre davor eine
Liaison mit Lale, die damals noch Liselotte Wilke hieß. Sie war ein nettes
Mädchen, nein, die große Liebe war’s nicht.« Doch das spielte keine Rolle,
als die junge Sängerin das Chanson unter dem etwas sperrigen Titel Lied
eines jungen Wachtpostens aufnahm.

»Die Platte war ein totaler Flop, ganze siebenhundert Stück wurden
verkauft«, erinnerte sich Norbert Schultze, und er wunderte sich auch gar
nicht darüber: »Der Textdichter Hans Leip hatte die Worte im Ersten
Weltkrieg geschrieben. 1938 war Frieden, da konnte das Lied eines
Mädchens, das vor dem Kasernentor auf seinen Liebsten wartet, nicht unter
die Haut gehen.«

Wieder vergingen Jahre. Und die Lili-Marleen-Platten verstaubten in den
Archiven.



Doch inzwischen tobte der Zweite Weltkrieg.
Was nun folgte, war weniger der preußischen Präzision, als einem

zutiefst österreichischen Wesenszug zu danken. »Einige junge Soldaten
gründeten 1941 im Auftrag der Deutschen Wehrmacht in Belgrad einen
Soldatensender. Da sie nicht wussten, woher sie die Musik für ihre
Sendungen nehmen sollten, wurde ein Bote zum nächstgelegenen
Reichssender nach Wien geschickt. Der Mann sollte Platten aus dem
Funkhaus in der Argentinier Straße, dem Gebäude der ehemaligen RAVAG,
mitbringen.«

Wie’s so ist in Wien, erhielt der Bote »unter der Hand« einen Koffer voll
verbotener Schellacks – darunter fanden sich Operettenmelodien von
Emmerich Kálmán und Paul Abraham, Lieder, die von Richard Tauber und
Joseph Schmidt gesungen wurden, amerikanische Tanzmusik, aber auch
alte, ausrangierte Platten, die nie gespielt wurden. Eine davon war Lili
Marleen.

Am 26. April 1941, kurz vor 22 Uhr, ging das Lied via Belgrad auf
Welle 437,5 zum ersten Mal über den Äther. Und nun geschah das
Unglaubliche: In den Tagen danach langten in der Redaktion des
Soldatensenders Tausende Briefe aus Griechenland, Dalmatien, Kroatien,
Kreta und sogar von der Afrika-Front ein, wo der Sender über Kurzwelle
mit Richtstrahl zu empfangen war. Und wo immer das Lied zu hören war,
gab es nur den einen Wunsch: »Wir wollen Lili Marleen wieder hören!«

»Das Lied traf die armen Frontsoldaten im dritten Kriegsjahr ins Herz«,
erkannte Schultze. »Der Text war ihr Schicksal, jeder hatte die gleiche
Sehnsucht, die gleiche Sorge: ob er je wieder seine Frau, seine Eltern, seine
Kinder sehen würde.« Oder seine Braut … wie einst, Lili Marleen.

Das Echo war so gewaltig, dass Lili Marleen zur Kennmelodie einer
täglichen Sendung wurde, in der ein Sprecher die Briefe von zu Hause an
die Front und von der Front in die Heimat verlas. In einer Zeit, da man von
den Ehemännern und Söhnen oft nur die Feldpostnummer kannte, war diese
Verbindung die schnellste und sicherste, um persönliche Grüße und
Nachrichten zu übermitteln. Oder, um zu erfahren, dass der Geliebte
überhaupt noch am Leben ist.



Dass man das Lied, das so lange keiner hören wollte, jetzt an allen
deutschen Fronten spielte, lag nahe. Dass es aber auch von den Truppen der
Alliierten geliebt wurde, grenzt an ein Wunder. Es wurde, in alle Sprachen
übersetzt, von Franzosen ebenso gesungen wie von Engländern und
Amerikanern. »Denen war es ganz egal, dass das Lied aus einem
feindlichen Land kam«, meinte Schultze. »Als es dann von Marlene
Dietrich aufgenommen wurde, war’s über Nacht ein Welterfolg …«

»… der Sie wohl sehr reich gemacht hat?«, vermutete ich.
»Das glauben alle«, entgegnete der Komponist. »Aber so war’s nicht.

Das Copyright wurde als Kriegsbeute beschlagnahmt, und nach dem Krieg
gingen die Einnahmen an Hilflose und Veteranen. Erst seit 1963 erhalte ich
die Tantiemen, aber sie sind natürlich lange nicht mehr so hoch, wie sie es
früher gewesen wären.«

Norbert Schultze erzählte seine Geschichte ruhig und uneitel. Und
meinte dann noch: »Ich möchte Ihnen aber sagen, dass ich froh bin, durch
das Lied nicht reich geworden zu sein. Denn Lili Marleen konnte nur
infolge dieses schrecklichen Krieges ein so großer Erfolg werden. Und ich
möchte nicht an diesem Krieg Geld verdient haben.«

Das hatte er auch gar nicht nötig. Norbert Schultze hat die Musik zu
mehreren Opern – Schwarzer Peter heißt die bekannteste – und zu siebzig
Filmen geschrieben, darunter auch mehrere Lili-Marleen-Verfilmungen. Ein
anderer seiner populären Schlager wurde durch die Interpretation von Hans
Albers zum Welthit: Nimm mich mit, Kapitän, auf die Reise.

Im Vollererhof bei Hallein, in dem Norbert Schultze seinen
Sommerurlaub verbrachte, steht ein altes Pianino. Ehe ich mich von ihm
verabschiedete, setzte er sich noch ans Klavier und spielte ein paar Takte
seiner Lili Marleen.

»Nach dem Krieg hat man mir vorgeworfen, dass dies ein
›Durchhaltelied‹ gewesen sei. Doch das stimmt nicht«, meinte er. »Das
kleine Lied kann nichts dafür, dass es in einer schrecklichen Zeit zum
Symbol für Heimweh, Trennung und Sehnsucht wurde. Und doch möchte
ich sagen: Darauf stolz zu sein, wäre töricht.«



BRAHMS LAG IM PAPIERKORB

Professor Marcus macht eine Entdeckung

Es zählt ja nicht unbedingt zu den nobelsten Eigenschaften einer
Hausangestellten, den Mistkübel ihrer Herrschaft zu durchwühlen. In
diesem besonderen Fall hätte man der Arbeitskraft jedoch gerade dafür
einen Orden überreichen sollen. Denn sie war im Haushalt des großen
Johannes Brahms beschäftigt, der jedes Notenblatt jener Kompositionen,
die ihm nicht wichtig erschienen, in den Papierkorb warf.

Durch Zufall lernte ich als junger Journalist den Wiener
Musikwissenschafter Professor Gottfried Marcus kennen. Nachdem wir
geklärt hatten, dass wir trotz fast identischer Namen weder verwandt noch
verschwägert waren, konnten wir uns einem anderen Thema zuwenden, das
naheliegenderweise Johannes Brahms hieß. Waren doch Leben und Werk
des »Vollenders der Wiener Klassik«, wie man den Komponisten nannte,
das Spezialgebiet des Musikprofessors Marcus. Er forschte, musizierte,
lehrte und lebte für Johannes Brahms.

In Brahms-Biografien war dem Professor immer wieder der Name
Cölestine Truxa aufgefallen. Diese hatte während der letzten zehn
Lebensjahre von Johannes Brahms als dessen Wirtschafterin gearbeitet und
gemeinsam mit ihren beiden Söhnen in seiner Wohnung gelebt: in der
Karlsgasse 4 auf der Wieden in Wien.

»Wer weiß«, kam es Herrn Marcus am Beginn der siebziger Jahren in
den Sinn, »vielleicht lebt noch irgendein Verwandter dieser Frau Truxa.«

Er nahm ein sehr unwissenschaftliches Buch zur Hand, das Amtliche
Wiener Telefonbuch, schaute unter »Truxa« nach, rief ein paar Leute
besagten Namens an, entschuldigte sich für die Fehlverbindung, wählte die



nächste Nummer – bis er auf den Eintrag »Truxa Leo, Ing. Hofrat i. R., 6.,
Köstlergasse 5« stieß.

Wieder sagte der Professor sein Sprücherl auf: »Verzeihen Sie die
Störung, Herr Hofrat, ich wollte Sie fragen, ob Sie mit Frau Cölestine Truxa
verwandt sind.«

»Ja«, antwortete die Stimme eines alten Herrn, »das war meine Mutter.«
»Dann haben Sie Johannes Brahms persönlich gekannt?«
»Natürlich, wir lebten ja mit ihm in einer Wohnung.«
Marcus bohrte weiter: »Na und, haben Sie noch irgendwelche

Erinnerungsstücke an Brahms?«
Jetzt lachte der fast neunzigjährige Herr Hofrat: »Die ganze Wohnung ist

voll davon.« Und er erzählte die Geschichte vom Papierkorb: »Meine
Mutter hob zehn Jahre lang alles auf, was Brahms wegwarf, und sie klebte
sogar die von ihm zerrissenen Blätter wieder zusammen. Aber leider«,
bedauerte er, »hat meine Nichte, die meine Wohnung erben wird, gesagt,
dass sie einmal alles wegwerfen will, weil das Zeug heutzutage keinen
Menschen mehr interessiert.«

Gottfried Marcus musste tief Luft holen, ehe er weitersprach. Nach einer
Schrecksekunde rief er ins Telefon: »Um Gottes willen! Lassen Sie bitte
alles, wie es ist. Dürfte ich morgen vorbeikommen und mir das äh … das
Zeug, wie Ihre Nichte sagt, anschauen?«

»Ja, ja, kommen S’ nur.«
Anderntags schwang sich der Herr Professor auf seinen Motorroller und

fuhr zum Hofrat Truxa in die Köstlergasse.
»Ich bin fast umgefallen«, erzählte mir Gottfried Marcus, »es war

einfach sensationell.« Neben bislang unbekannten Brahms-Kompositionen
lagen Briefe des Meisters, die er nie abgeschickt hatte. Weiters Privatfotos
und unzählige persönliche Gegenstände des Komponisten. Marcus
erkannte, dass er in diesem Augenblick auf den wesentlichsten Fund seiner
jahrzehntelangen Forschertätigkeit gestoßen war.

Frau Truxa, die 1897 die Augenlider des Komponisten auf seinem
Totenbett schloss, hatte nicht nur die Papierkorb-Funde aufbewahrt, sie war
von Brahms, der sie sehr schätzte, auch zur Erbin seiner persönlichen



Habseligkeiten eingesetzt worden. »Außerdem gehören Cölestine Truxa 10
000 Gulden«, steht in seinem Testament, »alles, was ich an Möbeln,
Kleidern, Wäsche besitze und auch die Bilder, die an den Wänden hängen,
Teppiche, Decken, Kissen, Uhren …« Das alles hatte Marcus jetzt vor sich.
Ihr größtes Verdienst aber war: Cölestine Truxa hatte schon zu Lebzeiten
das Genie des Komponisten erkannt und buchstäblich alles, was Brahms in
den Papierkorb geworfen hatte, wieder herausgefischt und aufgehoben.
»Jedes einzelne Stück ist für die Brahmsforschung hochinteressant.«

Drei Jahre verbrachte Gottfried Marcus jede freie Minute, die ihm neben
seiner Professur am Konservatorium der Stadt Wien blieb, in der Wohnung
Leo Truxas, er untersuchte, reinigte, ordnete den für die Musikwelt
einzigartigen Schatz. Und er vervollständigte sein auf knapp 30 000
Karteiblättern minuziös aufgelistetes Vokalarchiv der Brahmsschen
Symphonien, Klavierkonzerte, Quartette, Quintette, Sextette um die bislang
unbekannten Werke. Experten verkündeten damals: »Was der Köchel für
Mozart, das ist der Marcus für Brahms.«

Die kolossale Arbeit, sagte mir der Professor, hätte er sich nicht nur aus
historischen Gründen aufgebürdet, sondern vor allem aus Liebe. Der
Wissenschafter hatte dem Komponisten sein Leben gewidmet.

Gottfried Marcus, der einst als »Wunderkind« galt, hatte in den dreißiger
Jahren gemeinsam mit seinen beiden Geschwistern viele Konzerte gegeben.
Als bei der Familie Marcus eines Tages der Besuch von Wiens führendem
Musikkritiker Dr. Robert Konter angesagt war, wurden die beiden Buben
und das Mädchen gebeten, dem Kritikerpapst Brahms’ H-Dur-Trio opus 8
vorzuspielen. Als sie fertig waren, wurde der sachkundige Mann gefragt,
wie ihm die Brahms-Interpretation der Kinder gefallen hätte. Worauf
Konter konterte: »Es war fast ein Vergnügen.«

»Der Kritiker«, gab Marcus zu, »hatte recht, das Trio war weit über die
technischen Möglichkeiten dreier Kinder hinausgegangen.«

Jahrzehnte später sollte Gottfried Marcus den schönsten Tag seines
Lebens feiern, wie er selbst sagte: als er unter den aufgefundenen Noten in
Leo Truxas Wohnung auch die Brahmssche Originalbearbeitung eben jenes
H-Dur-Trios opus 8  entdeckte. Er war seiner ersten Begegnung mit Brahms



als alter Mann wieder begegnet. Frau Truxa hatte auch diese Noten aus dem
Papierkorb gefischt.

Sowohl Hofrat Truxa wie Professor Marcus sind mittlerweile nicht mehr
am Leben. Aber sämtliche dem Papierkorb entnommenen Brahms-Noten
sind für alle Zeiten gerettet. Die beiden Herren haben sie geschlossen dem
Musikarchiv der Stadt Wien übergeben.



DAS »WEISSE RÖSSL« IST NICHT

AM WOLFGANGSEE

Die wahre Lovestory hinter der Operette

Operetten sind im Allgemeinen frei erfunden. Kein Mensch wird ernsthaft
annehmen, dass der Zigeunerbaron oder die Lustige Witwe tatsächlich
gelebt haben. Ganz anders verhält es sich im Fall der Rössl-Wirtin Josepha
Vogelhuber. Die hat es ebenso gegeben wie den Oberkellner Leopold. Und
auch die Lovestory der beiden ist kein Operettenschmäh. Was ist wahr am
erfolgreichsten Singspiel seiner Zeit und was ist frei erfunden?

Ich fuhr, um dies zu ergründen, an den Wolfgangsee und dort, kaum
angekommen, natürlich ins Hotel Im Weißen Rössl. Das müsste, war meine
nahe liegende Überlegung, der richtige Ort für derartige Recherchen sein.

Begeben wir uns aber vorerst zu den Wurzeln einer kleinen Episode, die
– wie durch ein Wunder – weltweite Beachtung finden sollte: Es war gegen
Ende des 19. Jahrhunderts, als sich der Zahlkellner des Gasthofs Im Weißen
Rössl in seine Chefin, eine fesche und lebenslustige Witwe, verliebte. Just
als dieses Tête-à-Tête begann, verbrachten zwei Lustspielautoren ihren
Urlaub in ebendiesem Gasthof. Einen Sommer lang beobachteten sie mit
großem Vergnügen das Werben des Oberkellners, und sie waren
überglücklich, als dieser – noch vor ihrer Abreise – bei ihr »landen« konnte.

Soweit die Fakten. Die romantische Story hatte die beiden Urlaubsgäste
Dr. Oskar Blumenthal und Gustav Kadelburg, zwei Schriftsteller aus Berlin,
dermaßen amüsiert, dass sie daraus ein Lustspiel fabrizierten. Die Romanze
ist also echt. Falsch ist der Wolfgangsee. Denn das Weiße Rössl war in
Wirklichkeit ein gutbürgerlicher Gasthof in der kleinen Ortschaft Lauffen


