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I
Das Reich der Titanen



Kronos

Vor vielen, vielen Jahren, als es noch keine Menschen gab und die
Blumen ungesehen im Dickicht verblühten, herrschten über Weltall,
Land und Meer sieben gewaltige Fürsten, die sich selbst die Titanen
nannten. Sie waren sieben Brüder, und ihre Frauen waren sieben
Schwestern; das Erddunkel war ihre Mutter und das Himmelslicht
ihr Vater, und sie waren so riesenhaft von Gestalt, dass, wenn sie
über die Erde gingen, ihnen sogar die Palmenwälder nur bis zu den
Knöcheln reichten. Mit ihrer Ferse zermalmten sie Berge; ihr Durst
trank Meere leer; ihr Atem zerblies die dichtesten Wolken, und sie
hätten Löwen und Krokodile und Elefanten fangen können wie
Käfer, wenn ihre Augen und Hände für derlei winziges Krabbelzeug
nicht viel zu groß gewesen wären.

So gewaltig wie ihre Größe und Kraft war auch ihre Strenge. Sie
wachten über die Gesetze der unbelebten Natur, und dieses
Wächteramt hatte ihr Gemüt so kalt wie das Eis und so spröd wie das
Erz gemacht. Sie kannten nicht Spaß noch Freude; sie schritten in
ihren Mänteln aus Metallen und Steinen ernst und gemessen um die
Kontinente herum oder ließen sich von Kometen durch den



Weltraum tragen und sahen die Sterne in ihren Bahnen steigen und
fallen und fühlten das Strömen des Lichts und des Schalls und der
Schwere und nickten mit ihren granitgekrönten Häuptern und
sagten feierlich: »So ist es gut! So soll es bleiben in alle Ewigkeit!«

Solcherart herrschten sie viele Millionen Jahre. Sie hatten die Zeit
unter sich aufgeteilt: Jedes Titanenpaar regierte einen Tag lang und
ruhte den Rest der Woche in tiefen, dämmrigen Grottenpalästen der
Milchstraße aus. Die Herrscher über den Sonntag hießen Hyperion
und Theia; die Herrscher über den Montag Atlas und Phoibe; die
Herrscher über den Dienstag Krios und Dione; die Herrscher über
den Mittwoch Koios und Mnemosyne; die Herrscher über den
Donnerstag Iapetos und Themis; die Herrscher über den Freitag
Okeanos und Tethys und die Herrscher über den Sonnabend Kronos
und Rhea. Manche dieser Paare, so Atlas und Phoibe, hatten Kinder,
manche lebten nur zu zweit, Okeanos und Tethys aber hatten
tausend mal tausend Kinder, das waren die Seelen aller Ströme und
Flüsse und Bäche und Quellen. Sie waren die einzigen dieser Sippe,
die lachten und sangen und fröhlich waren, denn Mutter Tethys
machte ihnen, wenn sie freitags durch die Lüfte fuhr, immer die
Freude, die Wolken auszupressen und glitzernden Regen auf die
Erde zu rieseln, in den dann Vater Okeanos aus Sonnenstrahlen die
buntesten Bogen baute. Da jauchzten die Kinder, und das gefiel auch
den anderen Fürstinnen so, dass sie lächelten. Dem jüngsten und
strengsten der Titanen aber, dem Kronos, missfiel das.

»Wir Titanen brauchen nicht Freude, und wir brauchen nicht
Leid«, so sprach er tadelnd zu Tethys. »Gefühle bringen nur
Unordnung in die Welt, und das wäre der Untergang. Eure Kinder
sind dazu da, das Strömen der Wässer zu überwachen und sie im
Winter einzueisen und im Frühling aufzutauen, wie die ewigen
Gesetze es verlangen. Was soll dabei das Lachen und Lärmen? Das
kann doch nur pflichtvergessen machen. Ich verbiete es hiermit für
alle Zeiten! Denkt an die Hundertarmigen!«

Da erschraken Okeanos und Tethys und verwehrten ihren Kindern
das Lachen und Singen.



»Denkt an die Hundertarmigen und ihre schreckliche Strafe«, so
sagten sie, und da erschraken auch ihre Kinder und hörten auf,
fröhlich zu sein. Kein Jauchzen klang mehr über die Erde, nur die
Ströme rollten und die Meere rauschten und drüberhin hallten und
heulten die Winde und dröhnten die Donner und klirrten die Sterne,
und über all dem schwieg das eiskalte All.

»So ist es gut, und so soll es bleiben«, sprach Kronos, »und damit
es so bleibe, will ich fortan allein der Gebieter sein! Weh dem, der
sich meinem Willen widersetzt! Denkt an die Hundertarmigen und
ihre Strafe!«

Da erschauerten die Titanen und beugten vor ihrem Bruder das
Knie. Der Wille des Alleinherrschers war fortan ihr oberstes Gebot.
Sie zogen sich in ihre Grotten zurück, wo sie statt sechs nun sieben
Tage der Woche im Dämmerschlaf hausten. Allmählich wurden sie
grau wie die Schattenöde ihres Daseins, und sie wären schließlich
mit den Wänden ihrer Paläste verwachsen, hätte Kronos ihnen nicht
geboten, sich jeden Sonnabend zu einem Festmahl in der
Himmelsburg einzufinden. Für diese Stunde putzten und
schmückten sich die Frauen sorgfältig und lange, und die Männer
legten ihre leuchtendsten Gesteine an.

So lebten sie abermals Millionen Jahre.



Prometheus und Gaia

Nicht nur Okeanos und Tethys, auch das Titanenpaar Iapetos und
Themis hatte Kinder. Es waren zwei Söhne. Sie hießen Prometheus
und Epimetheus, und wenn sie einander im Aussehen auch wie
Brüder ähnelten, war Prometheus doch grundverschieden von seines
Bruders und aller Anverwandten Charakter und Art. Während
Epimetheus es liebte, zufrieden und satt im fahlen Tag der
Milchstraßengrotte zu liegen und in der Erinnerung das jüngste
Festmahl bei Kronos noch einmal zu durchstaunen, mochte
Prometheus dies träge Dasein gar nicht leiden. Wann immer er
konnte, stahl er sich deshalb zur Erde hinunter, um dort durch die
sonnenheißen Steppen des Südens oder die schneeglitzernden
Tundren des Nordens mit den Winden um die Wette zu stürmen und
dabei aus voller Kehle zu jauchzen und lachen und schreien. Er
wusste, dass Kronos dies alles verboten hatte, allein er konnte
einfach nicht anders. Sein Bruder Epimetheus schüttelte deshalb nur
den Kopf über ihn.

»Warum treibst du so törichte, unnütze Dinge, mein Bruder?«,
sprach er missbilligend.

»Ich weiß nicht, mein Bruder«, erwiderte Prometheus, »ich halte
dieses Herumdösen einfach nicht aus.«

Eines Tages, als Kronos wie immer auf einem eisernen Stern durch
die Lüfte fuhr und die anderen Titanen in ihren Palästen
dahindämmerten, lag Prometheus, der sich im warmen Meer vor
Afrika müde geschwommen hatte, im Wald der Insel Kreta wie in
einem ungeheuren Bett von Grün. Er war erschöpft und dachte an
nichts und wollte schlafen. Er drehte sich auf die Seite, da sah er, als
seine Augen sich zutaten, dicht vor sich in der grünen Unendlichkeit
ein winziges rotes Sternchen und daneben ein zweites und daneben



ein drittes. So etwas Wundersames hatte er noch nie geschaut, und
er lag ganz still, um diese Sternchen nicht zu zerdrücken.

»Was ist das«, rief er entzückt, »ich habe noch nie so etwas
Schönes gesehen!« Dieser Ausruf war noch nicht verklungen, da
hörte Prometheus eine leise Stimme an seinem Ohr.

»Ich danke dir, liebes Kind, für diese Worte«, raunte die Stimme.
Es war ganz seltsam: Die Stimme war jung und uralt zugleich, und
sie klang, als rede sie direkt vor des Prometheus Gehör und käme
dabei doch aus der dunkelsten Ferne.

»Wer bist du, der da spricht?«, fragte Prometheus erstaunt.
»Ich bin Gaia, die Erde, euer aller Mutter«, sagte die Stimme,

»und du bist Prometheus, der Themis und des Iapetos ältester Sohn.
Sie alle haben mich vergessen; du aber bist oft bei mir, und ich mag
dich drum leiden.«

»Warum zeigst du dich mir dann nicht, Großmütterchen?«, fragte
Prometheus.

»Ich habe viele Gestalten«, erwiderte Gaia, »du siehst mich in
meinen Steppen und Wäldern, und nun auch in meinen liebsten
Geschöpfen, den Blumen. Schau nur, wie zahlreich und bunt sie
sind!«

»Ich sehe nur drei, und sie sind alle rot wie der Abendhimmel«,
erwiderte Prometheus, »andere Farben erblicke ich nicht.«

»Ach, deine Augen sind stumpf, du Titanenkind«, seufzte Gaia,
»sie sind nur die riesigen Flächen der Meere und Sonnen gewohnt
und verstehen nicht, das Kleine und Feine zu erfassen. Wie ist es dir
überhaupt möglich gewesen, diese drei Rosen zu entdecken?«

Prometheus hob hilflos die Hände.
»Ich weiß es nicht, Großmütterchen«, entgegnete er. »Ich wollte

gerade einschlafen und schloss die Augen, da sah ich dies Wunder,
das du Rosen nennst.«

»Du tatest die Augen zu, und da wurden sie klein«, sagte Mutter
Erde, »aber nicht klein genug, um das tausendfach Bunte
aufzunehmen, das ich durch diesen Wald gewirkt habe:
Moosblumen, Maßliebchen, Ehrenpreis, Thymian, Minze, Salbei,



Aurikel, Eisenhut, Storchschnabel, Seidelbast, Safran und Quendel,
um nur die leuchtendsten zu nennen. Mein Teppich, von dem du nur
das Grün siehst, ist in Wirklichkeit viel bunter, als des guten Onkels
Okeanos Regenbogen es je gewesen sind.«

»O wenn ich doch diese Herrlichkeiten sehen könnte!«, rief
Prometheus.

»Begehre das nicht«, erwiderte Gaia, »du müsstest auch
furchtbare Dinge schauen.«

»Kannst du mir solche Augen geben, so soll mich das Furchtbarste
nicht schrecken, Großmütterchen«, sagte Prometheus voll Eifer. Da
war es ihm, als streiche der Hauch einer Hand über seine Lider, und
aus dem unendlichen Grün brach plötzlich ein tausendfach
duftender Reigen von blauen, gelben, orangen, violetten, weißen,
braunen und roten Sternen und Sonnen, und gleichzeitig schwirrte
durch das ragende Grün der Stämme und Kronen ein Wirbel aus
Farben, der stürzend und steigend und kreisend im Sonnenglanz
noch funkelnder war als der Teppich des Bodens und den ein
schmetternder Chor von Gezwitscher, Getriller, Geflöte und
Tirilieren durchwob. Mit den Blumen hatte Prometheus die Vögel
gewahrt, und er glaubte im Rausch dieses nie noch gekannten
Schauens und Lauschens, sein Herz sei so bunt und so schallerfüllt
wie der Wald geworden.

»Wie herrlich deine Welt doch ist, Mutter Erde!«, jauchzte er.
Er hatte dies aber kaum ausgerufen, da sah er aus dem Geäst ein

graues Silber auf ein hüpfendes Blau niederstürzen; das Singen
verstummte; ein pfeifender, schauerlich dünner Schrei erscholl, und
das Blau zerflatterte zu einem roten Fleck, der im Grün verrann. Die
Vögel schwiegen. Das Silber – es war ein Marder, der eine Blaumeise
geschlagen hatte – huschte hinter die Stämme.

Das Rot wurde schwarz.





Die Vögel schwiegen noch immer.
Prometheus ahnte, dass etwas Furchtbares geschehen sein musste.
»Was war das?«, fragte er verstört. Er hatte noch nie den Tod

gesehen, denn die Titanen waren unsterblich wie die leblose Welt.
»Es war nur ein Traum. Vergiss ihn, mein Kind«, sagte die leise,

uralte Stimme, und nun klang sie nur noch leise und alt. Zugleich
fühlte Prometheus wieder das sanfte Hauchen über seinem Gesicht,
und alle Farben verschwanden im ebenmäßigen Schwellen des Grüns
von Moos und Laub. Auch die drei Rosen waren verschwunden. Da
begriff Prometheus, dass Mutter Erde ihm die Gabe des feinen
Sehens wieder nehmen wollte, und da schrie er: »Lass mich sehen,
Mutter Erde, o lass mich sehen! Lass mich sehen, was ich noch nie
geschaut! Den grässlichsten Anblick will ich ertragen, nur raube mir
nicht die Freude der Blumen und Vögel!«

»Trotziges Kind«, raunte Mutter Erde warnend, »denk an das
Schicksal der Hundertarmigen!«

»Wo sind sie?«, rief Prometheus. »Ich habe sie noch nie gesehen.
Der Herrscher Kronos spricht oft von ihnen, und ihr Name
erschreckt all die mächtigen Fürsten. Selbst die Sonne, die Hyperion
früher lenkte, erbleicht bei diesem Wort. Wer sind sie? Zeige sie mir!
Verwehr mir’s nicht; ich weiß, dass du dies vermagst!«

»Du weißt nicht, was du verlangst«, sagte Gaia entsetzt. »Niemand
darf sich den Hundertarmigen nahen. Sie sind in der tiefsten Tiefe
verschlossen, und schon der Wunsch, nach ihnen zu forschen, ist
Ungehorsam und Verrat.«

»Du kennst ihr Gefängnis?«, rief Prometheus.
»Schweig still«, raunte Mutter Erde, »wenn Kronos diese Rede

erfährt, verschlingt er dich!«
»Wer sollte es ihm denn erzählen?«, erwiderte Prometheus

hartnäckig. »Wir beide werden schweigen, und ein Dritter hört uns
ja nicht.«

Und er bat seine Großmutter, die Erde, so innig, dass sie
schließlich sagte: »Nun gut, da du es so sehr wünschest, will ich dich



an einen Ort in ihrer Nähe führen. Aber bedenke: Allein ihre
Stimmen sind furchtbar.«

»Furchtbarer als das, was ich eben gesehen?«, fragte Prometheus.
»Furchtbarer als der Tod«, erwiderte Gaia.
»Es schreckt mich nicht«, sagte Prometheus ohne Bedenken.

»Gehen wir, Großmütterchen!«
»So komm!«, sprach Gaia, und da brachen wieder die Blumen aus

dem Moos und die Stimmen der Vögel aus den Wipfeln, aber
Prometheus achtete nicht mehr darauf. Mit einem Ruck sprang er
auf die Füße. Vor ihm stand, in einem Gewand aus Licht und Dunkel,
lächelnd und ernst eine junge Frau.



Die Hundertarmigen

»So komm!«, wiederholte die Erschienene.
»Du bist Gaia, unser aller Mutter?«, fragte Prometheus

benommen. Die junge Frau nickte stumm und schritt in den Wald
hinein. Sie ging so schnell, dass Prometheus Mühe hatte, nicht
zurückzubleiben. Sie wanderten lange. Schließlich stießen sie auf
eine öde Lichtung, deren Mitte gespalten war. Aus der klaffenden
Öffnung stieg gelber Rauch.

Mutter Erde wandte sich um und blickte ihren Enkel prüfend an.
»Hier müssen wir hinunter«, sagte sie. Der Rauch quoll wolkig aus

der Dunkelheit. Prometheus fühlte zum ersten Mal jenes Flackern
des Herzens, das Angst heißt, allein er nickte tapfer.

»So komm!«, sprach Mutter Erde zum dritten Mal und
verschwand im Rauch. Prometheus folgte ihr zögernd. Er hatte
gefürchtet, der Rauch werde ihm den Atem nehmen, doch als er die
ersten Schritte getan hatte, weitete sich der Spalt zu einem Stollen,
der schräg in die Tiefe führte, und der Rauch verlor sich. Prometheus
sah wieder Mutter Erde vor sich den Stollen hinabgehen, doch nun
schien sie selbst ein Gebilde aus Dunst zu sein. Sie wehte vor ihm wie
ein Nebel; das Licht wurde glasig und glitt ins Dämmern, und da
hörte Prometheus ein seltsames Geräusch. Es war ein dumpfes
Ächzen, als stöhne im Innern des Erdballs ein Berg oder seufze ein
Wald, und mit jedem Schritt in den sich immer mehr verengenden
Stollen hinein gesellten sich neue Schreckenslaute hinzu. Ein
Röcheln kam auf, und nun ein Gurgeln, und nun auch Brüllen und
Wimmern und schließlich Keuchen und Kreischen und Röhren und
Blöken und Bläffen und Kläffen und Heulen, aber alles dies wie aus
Kehlen von Eis oder Horn; ein rasselndes Fauchen erscholl, als ob
riesige Blasbälge sich dehnten und zusammenzogen, und schließlich
schwoll der Chor so ungeheuer zusammen, dass er das Ohr des



jungen Titanen wie mit Fäusten schlug. Auch wurde der Stollen
immer niedriger und enger und die Dämmerung immer dichter;
Mutter Erde war kaum noch zu sehen, und als Prometheus ihr in
seiner Angst zurief, sie möge doch warten, nahm er entsetzt wahr,
dass seine Lippen sich zwar bewegten, seine Stimme jedoch nicht
einmal von ihm mehr zu hören war. Das Geheul war nun so heftig,
dass der Boden des Stollens zu beben begann.

»Mutter Erde!«, schrie Prometheus, aber Mutter Erde entschwand
in die Dunkelheit.

Prometheus war allein. Seine Angst wurde Grauen. »Mutter
Erde«, schrie er verzweifelt und hörte sein Wort nicht, »hilf mir,
Mutter Erde, ich fürchte mich!«

Aus dem schauerlichen Lärm kam keine Antwort. Da wollte
Prometheus fliehen, doch als er sich umblickte, sah er in eine solche
Finsternis, dass er zurückprallte.

Er wandte sich wieder gradaus und sah ins Dämmern.
Wie kommt das nur?, dachte er. Wenn ich dahin zurückschaue, wo

doch das Tageslicht sein muss, sehe ich tiefste Finsternis. Wenn ich
hingegen ins Erddunkel blicke, sehe ich wenigstens einen
Dämmerschein. Das ist doch gegen alle Gesetze!

Da fiel ihm ein, dass der Dämmerschein aus dem Kerker der
Hundertarmigen kommen könnte.

Ich werde hier auf Mutter Erde warten, dachte er und lehnte sich
gegen die zitternde Stollenwand.

Das Nachdenken hatte ihm Mut gemacht. Nun bin ich so nahe an
den Hundertarmigen, sagte er sich, und da sollte ich umkehren?
Nein, ich will Onkel Kronos’ Geheimnis schauen!

Er stieß sich von der Wand ab und ging weiter. Der Stollen wurde
rasch so niedrig, dass Prometheus sich bücken, dann kriechen und
schließlich sich auf dem Bauch dahinschlängeln musste. Er fürchtete
schon steckenzubleiben, allein da es ihm vorkam, die Düsternis sei
lichter geworden, bezwang er abermals seine Angst. Wenn Mutter
Gaia hier heil durchgekommen ist, werde auch ich heil
durchkommen, dachte er und rutschte weiter voran. Der Stollen



wurde noch enger, die Dunkelheit jedoch erhellte sich tatsächlich,
und zwar dermaßen, dass Prometheus so etwas wie einen Schleier zu
sehen glaubte.

Was ist das?, dachte er, da stieß er auch schon mit dem Kopf gegen
ein Hindernis, das flirrend war wie erhitzte Luft, leuchtend wie der
Mond hinter Wolken und zugleich härter als Stein, denn so arg hatte
noch kein Zusammenprall weh getan. In diesem Augenblick war
auch das Lärmen jählings abgebrochen, der Stollen jedoch
schwankte und zitterte wie zuvor.

Die plötzliche Stille war grauenhafter als alles Geheule.
»Mutter Erde!«, schrie Prometheus, und diesmal hörte er seine

Worte. Sie klangen so kläglich und angstvoll, dass er zu weinen
begann. Da aber vernahm er Gaias Stimme.

»Sei ruhig, mein Kind, und fürchte dich nicht«, sprach Gaia
begütigend, »ich bin ja bei dir.«

»Wo bist du denn?«, flüsterte Prometheus, der sich im engen
Stollen nicht umdrehen konnte.

»Bei dir, liebes Kind«, sprach ihm Gaia ins Ohr. »Spürst du nicht,
wie ich dich in meinen Armen halte?« Da war es Prometheus, als ob
die Wände des Stollens ihn sachte wiegten. Er schluckte die Tränen
hinunter und fasste Mut.

»Wo sind die Hundertarmigen?«, flüsterte er.
»Wir sind ihnen ganz nahe«, erwiderte Mutter Erde, »so nahe,

dass wir sie schon nicht mehr hören, so wie du den Wirbelsturm
nicht wahrnimmst, wenn du in seiner Mitte stehst. Woran du
gestoßen bist, war die Wand ihres Kerkers. Näher können wir nicht
mehr heran.«

»Und ich soll sie nicht sehen?«, stammelte Prometheus
fassungslos. Die Enttäuschung, nun wieder umkehren zu müssen,
schien ihm schrecklicher als jede Begegnung.

»Wie könntest du das?«, erwiderte Gaia. »Sie hausen in einem
Kerker aus Diamant, denn jeden anderen Stoff würden sie
durchbrechen. Dieser Stein ist so hell, dass er die Finsternis hier



unten fahl macht, allein er ist auch so hart, dass deine Blicke davon
abprallen wie die Blicke der Hundertarmigen auch.«

Prometheus tastete mit der Hand die Wand ab. Sie war glatt und
kalt und fugenlos, und sosehr er auch die Augen spannte, seine
Blicke konnten sie nicht durchdringen.

Da begann er zu bitten.
»Wenn du nicht einen Rat wüsstest, Großmütterchen«, so bettelte

er, »hättest du mich gewiss nicht hierhergeführt! Du hast mir Augen
gegeben, die Blumen und Vögel zu erblicken, du kannst mir auch
Augen geben, die das Unsichtbare sehen.«

Da seufzte Mutter Erde und sprach: »Verlange das nicht, mein
liebes Kind! Ich kann deine Augen wohl schärfen, doch dann wird
dein Blick jede Schranke durchschneiden, selbst die der Zeit. Du
wirst in die Zukunft schauen, und du wirst dort sehen, was der Welt
und dir bevorsteht, und danach verlange nicht! Denn ich kann dir
diese Kraft niemals mehr nehmen. Du müsstest diese Augen dann
tragen durch alle Ewigkeit.«

Prometheus hämmerte mit der Faust an den Diamanten.
»Ich will sehen, Mutter Erde«, rief er wild, »ich will alles sehen!

Gib mir deine Kraft, und ich werde vor nichts erschrecken! Ich gehe
nicht eher von hier, als bis du mich sehend gemacht hast!«

Da schwieg Gaia.
Der Stollen zitterte.
Gaia schwieg.
Die Stille war so drückend, dass Prometheus nicht weiterzureden

wagte. Schließlich, als die Antwort immer noch ausblieb, schob er
sich wortlos, so weit er nur konnte, zurück und schnellte dann den
Kopf gegen die Wand vor und tat dies, obwohl ihn die Erschütterung
fast betäubte, ein zweites und dann noch ein drittes Mal. Er wollte
gerade den Kerker ein viertes Mal rammen, da schlossen sich die
Stollenwände so fest um ihn, dass er sich nicht mehr rühren konnte.

»Du wirst dir den Schädel spalten«, warnte Mutter Erde.
»Das ist mir gleich«, entgegnete Prometheus, »ich lasse nicht ab!«

Mit rasendem Trotz begann er die Schultern und Arme zu rühren,



um freizukommen. Da war ihm wieder, als streiche der Hauch einer
Hand über seine Lider, und in diesem Augenblick schoss eine so
strahlende Helle in seine Augen, dass er glaubte, zwei Blitze
brennten sie aus. Einen Herzschlag lang lag er blind und von
Schmerz durchstochen, dann aber sah er vor sich ein Gewölbe mit
Wänden aus glitzerndem Licht, und an diese Wände waren drei
Ungeheuer von so grauenvollem Aussehn gekettet, dass Prometheus
die Augen sofort wieder schloss.

Er hatte die Hundertarmigen erblickt.
Es waren drei Riesen, größer als die Titanen, und jeder von ihnen

hatte hundert Arme und hundert Beine und fünfzig Rümpfe und
fünfzig Köpfe, und jedes der dreihundert Beine war vom andern
verschieden, und jeder Arm vom andern, und jeder Rumpf vom
andern, und erst recht jeder Kopf! Der eine Kopf war ein einziges
lippenloses Maul mit riesigen schwarzen Zähnen, die unentwegt
aufeinander krachten und die Luft zerbissen; der zweite war eine
schlabbernde gelbe Zunge, die über den Boden glitt und nach
Flüssigem lechzte; der dritte war nur ein Auge mit einer roten
Pupille, der vierte ein einziges gieriges Ohr, der fünfte eine
viellöchrige schnüffelnde Nase, der sechste ein heulender Schlund,
der siebte vielhundert plappernde Lippen, der achte eine gewölbte,
von tiefen Furchen durchschnittene Stirn, der neunte ein
Doppelstrom von Tränen aus zwei stachelwimprigen schlaffen
Lidern, der zehnte ein zottiger Klumpen schneeweißes Haar, der elfte
ein einziger Quader Kinn, der zwölfte ein Knäuel dünner gespaltener
Zungen in einem Strahl aus zischendem Dampf. Dies waren die
Köpfe, die Prometheus erblicken konnte; die andern im Hintergrund
wurden von den vorderen verdeckt, doch manchmal schossen aus
ihnen Funken empor oder schnellten Nattern zur Höhe oder
schwollen und schrumpften graue, von roten Netzen durchzogene
Wolken oder wehten Haare wie brennendes Gras. So vielgestaltig
grauenvoll wie die Köpfe waren aber auch die Arme und daran die
Hände: eine Kralle die eine, eine Tatze die zweite, ein Saugnapf die
dritte, Spinnfäden die vierte, Dornen die fünfte, eine Platte die



sechste, Glut die siebte, quallig die achte, neblig die neunte,
schwammig die zehnte, ein Huf die elfte, ein Stachel die zwölfte, und
alle schwangen und kreisten und hieben und griffen durcheinander
auf ihren Armen, die schlangenhaft waren und klotzig und sehnig
und wulstig und dünn wie Ranken und gewaltig wie Keulen, und sie
wuchsen aus Rümpfen von Eisen, von Kupfer, von Silber, von Gold,
von Fels, von Sand, von Lehm, von Asche, von Schuppen, von Fell
und von Teig und von Salz und von Grind und von Eis, von Dünsten
und Feuer, und die Rümpfe standen wieder auf Beinen, die Stämme
waren, Stelzen, Knorren, Halme, Stümpfe, Stiele aus Fleisch und
Stubben aus Gallert, und um die Füße dieser dreihundert Beine war
das Kristall des Bodens gegossen, so dass die Ungeheuer darin
wurzeln mussten, und sie wollten doch heraus mit der Kraft von
dreimal hundert verzweifelten Mühn! So zerrten sie also und zogen
und rissen und dehnten und reckten und stemmten sie sich, aus
allen ihren Rachen und Schlünden und Kehlen und Mündern
unhörbar brüllend und tobend und mit den dreihundert Armen und
Händen schleudernd und greifend und krallend, der ersehnten
Freiheit zu, da plötzlich wurden sie von einer unsichtbaren Kraft so
jäh an die Wand gerissen, dass sie einen Augenblick aus allen ihren
Mündern schwiegen.

»Es ist Kronos«, flüsterte Mutter Erde, »er ahnt uns, nur fort, nur
fort!« Prometheus fühlte sich von ihren Armen zusammengepresst
und fortgetragen; der Kerker entschwand, das Gelärm schwoll auf
und verscholl, wie wenn Wind vorbeisaust, dann war es Prometheus
noch, als dampfe gelber Rauch und flute plötzlich die Sonne, dann
lag er wieder im Wald, und Grün umgab ihn, und Vögel sangen.

Gaia war verschwunden.
Ich habe geträumt, dachte Prometheus und rieb sich die Augen.

Ich habe geträumt, und es war ein grauenvoller Traum!





Prometheus sieht durch die Zeit

Es war ein Traum, dachte Prometheus und sprang auf die Beine. Er
war noch ein Kind, und doch ragte er über den Wald wie heute ein
Kind über Sträucher und Buschwerk. Als er den klaren Himmel
erblickte, reckte er sich und dachte frohgemut noch einmal: Es war
ein furchtbarer Traum! Da hörte er in den Lüften ein entsetzliches
Krachen. Aus dem heiteren Blau raste Feuer, und eine
Donnerstimme schrie Worte des Zorns. Erschrocken duckte sich
Prometheus in den Wald zurück. Es war kein anderer als Kronos, der
oberste Herr der Titanen, der zürnend zur Erde niederfuhr.

Gaia trat ihm entgegen. Prometheus erkannte sie anfangs nicht,
denn nun zeigte sie sich als uraltes Wesen. Ihr Gesicht war schwarz,
ebenso ihre Hände und ihre Füße; ihr Gewand war aus grauem
Sandstein, ihr Haar war wie das Silber, das morgens im Herbst auf
den Wiesen liegt, und ihre Stimme klang wie das langsame Rauschen
des Regens, als sie nun fragte: »Was begehrst du von mir, Kronos,
mein jüngstes Kind? Es freut mich, dass du wieder einmal deine
Mutter besuchst!«

Sie hob den Arm, ihn zum Gruß um die Schulter des Sohnes zu
legen, allein Kronos stieß sie zur Seite. Er war schrecklich
anzusehen: Über seine Stirn liefen blaue Flammenschauer, aus
seinen Haaren sprühten Funken, und von der Mitte seines Leibes
zuckte ein seltsames Flimmern in die Tiefen des Erdballs hinab.
»Wer war bei den Hundertarmigen?«, fragte Kronos. Seine Worte
klangen, als ob Felsen sie schrien.

»Willst du deine Mutter nicht grüßen?«, antwortete Gaia mit
tonloser Stimme.

»Ich bin auch für dich nichts anderes als der Herrscher«,
entgegnete Kronos. »Wer war bei den Hundertarmigen? Mein Gürtel
hat gezuckt. Mich wirst du nicht betrügen!«



Prometheus begann vor Angst zu zittern.
»Auch sie sind meine Kinder«, sagte Gaia leise, »auch sie wollen

leben und sich satt schauen und satt hören und satt essen und satt
trinken –«

»Und uns alle vernichten!«, warf Kronos ein. Wütend riss er am
Gurt, und das Geheul der Hundertarmigen quoll aus den Tiefen der
Erde wie Blasen auf. »Hörst du sie?«, sprach Kronos. »Sie heulen
nach der Stunde, da sie loskommen und über uns herfallen.
Furchtbare Geschöpfe hast du hervorgebracht, Gaia!«

Da Kronos das sagte, wurde das Gesicht der Erde grau.
»Sie sind meine Kinder wie du und deine Geschwister«, sprach sie

und brauchte Stunden für jedes Wort. Prometheus wagte sich nicht
zu rühren. Er hatte die Augen geschlossen, damit Kronos ihr Funkeln
nicht sähe. Solch einen Streit hatte er noch nie gehört. Er fürchtete,
der Herrscher werde ihn, den frechen Belauscher dieses Gesprächs,
zu den Hundertarmigen in die Unterwelt sperren, und Kronos, hätte
er Prometheus gewahrt, würde gewiss so gehandelt haben. Doch er
glaubte nicht, dass ihn jemand höre. Er wähnte alle Titanen in den
dämmrigen Milchstraßengrotten, und bis dorthin wäre nicht einmal
das Heulen der Hundertarmigen gedrungen. Darum schalt Kronos
die Uralte, die doch seine Mutter war, ohne Maß und Beherrschung.

»Du wagst es, dich solcher Missgestalten zu rühmen«, schrie er;
»du wagst es, dich zu Kindern zu bekennen, die man einkerkern
muss, damit sie nicht die eigene Mutter zerstückeln!« Wieder riss er
am Gürtel, und wieder heulten die Hundertarmigen, und ihr Geheul
war so schrecklich, dass die Bäume vor Mitleid seufzten.

»Quäl meine wehrlosen Kinder nicht, du Ungeheuer!«, rief Gaia.
»Sie schreien nach ihrer Mutter, und ihre Mutter kann ihnen nicht
beistehn!«

Da packte Kronos mit beiden Händen die Schultern der Alten und
fragte drohend: »Du bist also unten gewesen? Sag die Wahrheit,
sonst reiße ich deine Brut in Stücke!«

»Ja, ich war bei meinen lieben Söhnchen«, erwiderte Gaia. »Sie
leiden unsäglich in ihrem Kerker, wie sollte da ihre Mutter sie nicht



zu trösten suchen?«
»Warst du allein?«, fragte Kronos lauernd.
»Nein«, sagte Gaia, und Prometheus stockte das Herz.
»Die Furcht war mit mir und das Grauen«, fuhr Mutter Erde fort,

»und das Mitleid auch.« Sie hob unendlich langsam ihr Gesicht dem
Gesicht des Kronos entgegen, und ihre Augen waren zwei eisige
Monde, und die Augen des Herrschers waren zwei tosende Sonnen.

»Wer sollte schon mit mir hinabgestiegen sein!«, sagte Gaia.
»Glaubst du, dein Weib oder deine Geschwister wagten diese Reise?
Was hätten sie wohl davon?«

Die Vögel schwiegen. Kronos schlug Gaia ins Gesicht.
»Ich habe verboten hinunterzugehen«, schrie er, »das gilt auch für

dich, du Uralte! Wenn du dich noch einmal widersetzt, so sperre ich
dich zu ihnen, dann magst du sie trösten in alle Ewigkeit! Zur Strafe
für deinen Ungehorsam aber sollst du fortan aus dem Kreis der
Titanen verbannt sein und nie mehr die Himmelsburg betreten!
Hüte dich vor meinem Groll, ich rate dir gut!« Mit diesen Worten
rüttelte Kronos wieder an seinem Gürtel, und wieder scholl der
Schmerz der Hundertarmigen aus dem finstren Schlund, und die
Wälder krümmten sich.

Gaia aber, die den Schlag ihres Sohnes stumm hingenommen
hatte, richtete sich hoch auf und rief, in die Wolken wachsend: »O
Kronos, Kronos, hüte du dich! Auch deine Herrschaft, du
Grausamer, währt nicht ewig, das sage ich dir, deine Mutter, die du
geschlagen hast und die du verstößt.«

»Wer wollte es wagen, Hand an mich zu legen?«, erwiderte
Kronos. »Von meinen Brüdern und Schwestern gewisslich keiner,
und die Hundertarmigen sind verschlossen. Du selbst bist machtlos,
Gaia, wenn du dich auch noch so sehr aufblähst, und deine winzigen
Geschöpfe, die Tiere und Pflanzen, die du Leben nennst, sie können
mir allesamt kein Haar krümmen. Wer also sollte sich gegen mich
auflehnen?«

Da lachte Gaia schauerlich und hob die schwarzen Arme über den
Kopf und redete feierlich wie die Nacht: »Deine Kinder werden dich


