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Dichter und Schriftsteller, geb. 26. April 1863 zu
Rastenburg in Ostpreußen, kam früh nach Berlin und lebt
daselbst als Schriftsteller. Für seine Liedersammlung
»Klinginsherz« (1883), in der sich Schönheitsstreben im
Sinne der ältern Kunst verriet, und »Das Buch der Zeit,
Lieder eines Modernen« (Zürich 1885; 2. Aufl., Berl. 1892)
erhielt er von der Augsburger Schillerstiftung Preise
zuerkannt. Aber als Bekenner des »konsequenten
Realismus«, wie er seine Kunstrichtung nannte, wandte
sich H. der extremsten, ungeläuterten
Wirklichkeitsdichtung zu, mit der er nach dem kurzen
Lärm, den seine Theorien machten (»Die Kunst, ihr Wesen
und ihre Gesetze«, Berl. 1891; neue Folge 1893), fast allein
blieb. Literarhistorisch bedeutsam war der »konsequente
Realismus« nur deswegen, weil er den Stil der ersten
Dramen Gerhart Hauptmanns bestimmte, der ihn in H. '
Erzählung »Papa Hamlet« (1889) kennen lernte. H.
veröffentlichte ferner: »Deutsche Weisen« (mit Oskar
Jerschke, Berl. 1884); das Gedenkbuch »Emanuel Geibel«
(das. 1884); das Drama »Die Familie Selicke« (mit Johannes
Schlaf, das. 1890); »Neue Gleise« (mit demselben, das.
1891); »Der geschundene Pegasus« (mit Bildern von Joh.
Schlaf, das. 1892); »Berlin. Das Ende einer Zeit in Dramen.
Sozialaristokraten« (Rudolst. 1896). Seine Schrift
»Revolution der Lyrik« (Berl. 1899), worin er formloser
Unkunst das Wort redete, erfuhr lebhaften Widerspruch.
Auf die beiden Hefte »Phantasus« (Berl. 1898–99) und eine
heftige Streitschrift gegen »Dr. Richard M. Meyer« (das.
1900) folgten eine Absage gegen seine einstigen
Strebensgenossen: »Johannes Schlaf. Ein notgedrungenes
Kapitel« (das. 1902) und »Die Blechschmiede« (Leipz.
1902), endlich die »Lieder auf einer alten Laute« (das.
1903), »Aus Urgroßmutters Garten. Ein Frühlingsstrauß
aus dem Rokoko« (Dresd. 1903) und »Dafnis. Lyrisches
Porträt aus dem 17. Jahrhundert« (Münch. 1904). Mit



Oskar Jerschke schrieb er »Traumulus« (Münch. 1905),
eine sogen. tragische Komödie, in der die Verblendung und
schließliche Aufklärung eines allzu vertrauensseligen
Schulmanns ergreifend geschildert wird. Einseitige
Theorien und vielfache Polemik haben die gesunde
Entwickelung von H.' starkem Talent zeitweilig geschädigt.
 
 
 
Papa Hamlet
 
 
Vorwort [zum Band »Neue Gleise«]
 
Die nachfolgenden Studien entstanden im Winter 1887 bis
1888 in Nieder-Schönhausen und waren die ersten
Ergebnisse unseres Zusammenarbeitens.
 
In seinem späteren Buche Die Kunst hat der Jüngere von
uns das kleine Idyll, das wir damals lebten, nachträglich
geschildert:
 
»Unsere kleine Bude«, heißt es daselbst, »hing luftig wie
ein Vogelbauerchen mitten über einer wunderbaren
Winterlandschaft; von unseren Schreibtischen aus, vor
denen wir dasaßen bis an die Nasen eingemummelt in
große, rote Wolldecken, konnten wir fern über ein
verschneites Stück Heide weg, das von Krähen wimmelte,
allabendlich die märchenfarbensten Sonnenuntergänge
studieren, aber die Winde bliesen uns durch die
schlechtverkitteten kleinen Fenster von allen Seiten an,
und die Finger waren uns trotz der vierzig dicken
Preßkohlen, die wir allmorgendlich in den Ofen schoben,
oft so frostverklammt, daß wir gezwungen waren, unsere



Arbeiten schon aus diesem Grunde zeitweise einzustellen.
Denn mitunter mußten wir sie auch noch aus ganz anderen
Gründen quittieren. So z.B., wenn wir aus Berlin, wohin wir
immer zu Mittag essen gingen – eine ganze Stunde lang,
mitten durch Eis und Schnee, weil es dort ›billiger‹ war –
wieder gar zu hungrig in unser Vogelbauerchen
zurückgekrochen waren, wenn uns ab und zu um die
Dämmerzeit, während draußen die Farben starben und in
all der Stille rings die Einsamkeit, in der wir lebten,
plötzlich hörbar wurde, hörbar und fühlbar, die
Melancholie überfiel oder wenn, was freilich stets das
allerbedenklichste war, uns einmal der ›Tobak‹ ausging.
Das war dann ein Herzeleid – gar nicht zu beschreiben! Von
Cuba waren wir so, allmählig, auf ›Caraballa‹ gesunken,
von Caraballa auf ›Paetum optimum‹. Ja, als die Not am
größten war, entsinne ich mich, rauchten wir sogar das
letzte Stück einer alten Girlande auf. Honni soit qui mal y
pense! Unseren schönsten, runden Tisch mit bunter
Veloursdecke, der eigentlich hätte vor dem Sofa stehen
sollen – dem ›Perserdivan‹, wie es offiziell hieß – hatten wir
eigens zwischen unsere beiden Schreibtische gerückt, als
würdige Unterlage für die lange Stricknadel, mit der wir
unsere langen Pfeifen putzten; eine leere Liebigbüchse
diente als Aschbecher. Schließlich, als dann endlich durch
unsere Scheiben wieder blau der Frühlingshimmel brach,
hatten wir die Genugtuung, konstatieren zu können, daß
unser schöner, schneeweißer Hermeskopf, der so lange
quer über einem großen, rotgebundenen Don Quixote
mitten unter einem Spiegelchen gestanden, aussah wie ein
Niggerschädel.
 
Veröffentlicht von uns, als das erste sichtbare Resultat
dieser Kampagne, wurde dann ein Jahr später im Verlage
von Carl Reissner in Leipzig: Bjarne P. Holmsen: Papa
Hamlet.«
 



Über die intimere Entstehungsgeschichte dieses Buches
sowie über die Bedeutung, die sein Erscheinen damals für
unsere junge Bewegung gehabt, gibt das Vorwort zu dem
zweiten Teil dieser Schriften genügende Auskunft.
 
Abermals ein Jahr später erschien dann Die Familie
Selicke. Mit ihr hatte unser Zusammenarbeiten seinen
natürlichen Abschluß gefunden. Es war von Anfang an nie
etwas anderes als ein einziges großes Experiment gewesen,
und dieses Experiment war geglückt!
 
Kein Homunculus war unserer Retorte entschlüpft, kein
schwindsüchtiges, bejammernswertes Etwas, dessen
Lebenslicht man nicht erst auszublasen brauchte, weil es
von selbst ausging, sondern eine neue Kunstform hatten
wir uns erkämpft, eine neue Technik dem deutschen
Drama, unseren Gegnern zum Trotz, die sich triebsicherer
senkt in das Leben um uns, keimtiefer als die bisherige,
uns überliefert gewesene, und wohin wir zur Zeit blicken in
unserer jungen Literatur, überall bereits begegnen wir
ihren Spuren ...
 
Und so mag es denn heute, wo jeder von uns schon längst
wieder anderen, weiteren Zielen zugewandt steht, nicht
verwundern, wenn wir den Wunsch gehegt, uns nun
endlich, und zwar auch äußerlich, mit unserer einstigen
sogenannten »Firma«, wie man sie ja wohl nannte,
abzufinden. Und das konnten wir nur mit der Herausgabe
dieses Buches.
 
Möge sein Einband seinem Papier leicht werden!
 
Berlin, August 1891.
 
Arno Holz
 



Johannes Schlaf
 
 
Vorwort [zum Wiederabdruck]
 
 
Den besten Aufschluß über die Entstehungsgeschichte des
Papa Hamlet gab seiner Zeit das Vorwort zur ersten
Auflage der Familie Selicke. Da dieses aber inzwischen,
gelegentlich der dritten Auflage, durch ein neues ersetzt
wurde, so ist es vielleicht nicht unerwünscht, wenn wir es
jetzt, gelegentlich der dieser Sammelausgabe unserer
Schriften, wieder zum Abdruck bringen.
 
Es lautete:
 
Im Januar 1889, also jetzt gerade vor einem Jahre, brachte
der Verlag von Carl Reissner in Leipzig eine Papa Hamlet
betitelte Novität auf den Büchermarkt, als deren Verfasser
ein bis dahin noch gänzlich unbekannt gewesener
Norweger Bjarne P. Holmsen angegeben war, während sein
Übersetzer sich Dr. Bruno Franzius nannte. Dieses Buch
war eine Mystifikation, und die Unterzeichneten waren ihre
Urheber.
 
Was sie dazu veranlaßt hatte? Die alte, bereits so oft
gehörte Klage, daß heute nur die Ausländer bei uns
Anerkennung fänden und daß man namentlich, um
ungestraft gewisse Wagnisse zu unternehmen, zum
mindesten schon ein Franzose, ein Russe oder ein
Norweger sein müsse. Als Deutscher wäre man schon von
vornherein zur alten Schablone verdammt, nur jene dürften
scrupellos die alten Vorurteile über Bord werfen, nur jene
sogenannten »neuen Zielen« zustreben! Mit anderen
Worten: Quod licet Jovi, non licet bovi!
 



Wir waren der Meinung, daß diese Klage nur auf einer
falschen Deutung der Tatsachen beruhe. Wir glaubten, daß
die bekannte, ablehnende Haltung, die unsere landläufige
Kritik uns Jüngeren gegenüber nun einmal einnimmt, mit
unserem Deutschtum absolut nichts zu schaffen habe; daß
dieses ihr vielmehr völlig gleichgültig sei, daß es ihr einzig
auf unsere »Richtung« als solche ankäme! Wir waren
überzeugt, daß man uns mit den üblichen Komplimenten
überhäufen würde, auch wenn wir beispielsweise als
Norweger zeichneten! Es unterlag uns gar keinem Zweifel,
daß der Kampf heute nicht mehr zwischen Inlandstum und
Auslandstum tobe, sondern nur noch – man verzeihe uns
hier diese dehnbaren Worte – zwischen Idealismus und
Realismus, zwischen Konvention und Naturwollen! Und in
der Tat hat denn auch unser Experiment unsere Hypothese
bestätigt ...
 
Diese Mystifikation als solche glückte glänzend. So
durchaus durchsichtig sie auch gehalten war und so leicht
es jetzt natürlich auch manchem geworden sein mag,
nachträglich zu behaupten, er hätte sie gleich durchschaut:
man glaubte an die Existenz Bjarne P. Holmsens sieben
volle Monate lang und kam erst hinter seine Nichtexistenz,
nachdem bereits die Verfasser selber kein Hehl mehr aus
ihr machten.
 
Eine der ersten »Enthüllungen« brachte die erste
Novembernummer des Magazins für die Litteratur des In-
und Auslands in einem Kaberlin unterzeichneten Artikel.
 
Der Anfang desselben lautete:
 
»Der Verfasser des Dramas Vor Sonnenaufgang, Gerhart
Hauptmann, hat auf der ersten Seite seines Buches einen
gewissen Bjarne P. Holmsen freudig anerkannt. Es war
dessen Novellenzyklus Papa Hamlet, erschienen bei C.



Reissner in Leipzig, der, wie es in der Widmung heißt, die
entscheidende Anregung gegeben hatte. Wieder einmal, so
dachte ich – das Buch in die Hand nehmend, ist die
Befruchtung aus dem Ausland gekommen; es scheint also,
daß der deutsche Realismus zur Selbständigkeit immer
noch nicht reif – vielmehr noch gezwungen ist, die
französische Knechtschaft mit der des Nordens zu
wechseln.
 
Als ich jedoch die erste der drei Novellen durchgelesen
hatte, erschien mir bereits die Echtheit der norwegischen
Ortsfärbung sehr zweifelhaft. Denn nur zu bald bricht jenes
urwüchsige, warme Element eines Humors durch die
Schilderung, der nur den Germanen der Mittelzonen zu
eigen ist. Und eine Nachforschung bestätigte meinen
Verdacht: es stellte sich heraus, daß sich hinter dem
Namen Holmsen ein jungdeutscher Dichter versteckt hält,
der als Pfadfinder in dem bisher noch ziemlich dunkeln
Gebiet des deutschen Realismus schon bekannt ist: Arno
Holz, der Dichter des Buchs der Zeit.
 
Zu diesem Absatze veröffentlichte dann die übernächste
Nummer desselben Blattes folgenden Brief. Wir bringen ihn
hiermit abermals zum Abdruck, um auch in Zukunft
etwaigen ähnlichen Deutungen unseres
Zusammenarbeitens ein für allemal aus dem Wege zu
gehen.
 
 
Sehr geehrter Herr!
 
Gestatten Sie mir zu dem in No. 45 Ihres Blattes
erschienenen Aufsatze »Neurealistische Novellen.
Besprochen von Kaberlin« freundlichst folgende
Berichtigung:
 



Nachdem mich der Herr Verfasser des betreffenden
Artikels – nebenbei bemerkt des weitaus eingehendsten
und gediegensten, der, wenigstens in der deutschen Presse,
bisher über Papa Hamlet erschienen ist – als Autor dieses
Buches namhaft gemacht, setzt er in Form einer kleinen
Fußnote hinzu:
 
»Johannes Schlaf soll ebenfalls, aber nur im zweiten Grad,
an der Arbeit beteiligt sein.«
 
Nun! Er soll es nicht nur, sondern er ist es auch! Und
soweit wenigstens unsere, d.h. seine und meine Kenntnis
der Sachlage reicht, ist es überdies durchaus
ungerechtfertigt, einem von uns beiden, und zwar ganz
gleichgültig welchem, eine Beteiligung »ersten« oder
»zweiten« Grades zuzumessen. Im Gegenteil! Nicht allein,
daß wir unsere Arbeit zu gleichen Hälften geleistet zu
haben glauben, wir haben sie tatsächlich so geleistet!
 
Eine langjährige Freundschaft, verstärkt durch ein fast
ebenso langes, nahestes Zusammenleben, und gewiß auch
nicht in letzter Linie beeinflußt durch gewisse ähnliche
Naturanlagen, hat unsere Individualitäten, wenigstens in
rein künstlerischen Beziehungen, nach und nach geradezu
kongruent werden lassen! Wir kennen nach dieser
Richtung hin kaum eine Frage, und sei sie auch scheinbar
noch so minimaler Natur, in der wir auseinandergingen.
Unsere Methoden im Erfassen und Wiedergeben des
Erfaßten sind mit der Zeit die vollständig gleichen
geworden. Es gibt Stellen, ja ganze Seiten im Papa Hamlet,
von denen wir uns absolut keine Rechenschaft mehr
abzulegen vermöchten, ob die ursprüngliche Idee zu ihnen
dem einen, die nachträgliche Form aber dem anderen
angehört oder umgekehrt. Oft flossen uns dieselben Worte
desselben Satzes gleichzeitig in die Feder, oft vollendete
der eine den eben angefangenen Satz des anderen. Wir



könnten so vielleicht sagen, wir hätten uns das Buch
gegenseitig »erzählt«; wir haben es uns einander
ausgemalt, immer deutlicher, bis es endlich auf dem Papier
stand. Uns nun nachträglich sagen zu wollen, das gehört
dir und das dem anderen, liegt uns ebenso fern, als es in
den weitaus meisten Fällen auch tatsächlich kaum mehr zu
ermitteln wäre. Wir haben nicht das mindeste Interesse
daran! Unsere Freude war, daß es dastand, und die Arbeit
selbst gilt uns auch heute noch mehr als die Arbeiter. Ein
weiteres, größeres Opus haben wir bereits wieder unter
der Feder, und es wird sich ja zeigen, ob es die von uns
angenommene »Einheit unserer beiden Naturen«
bestätigen wird oder nicht.
 
Mit der Versicherung meiner ausgezeichnetsten
Hochachtung
 
 
Berlin, 1. November 1889.
 
Ihr ergebenster Arno Holz.
 
 
Das angedeutete Werk ist dieses Drama. –
 
Zum Schlusse noch eins! Wir haben uns nicht versagen
können, aus den uns vorliegenden Kritiken über unser
Buch, das übrigens – der Kuriosität wegen sei es erwähnt! –
zur Zeit von Herrn Harald Hansen in Christiania ins
Norwegische übersetzt wird, eine kleine Blütenlese
zusammenzustellen. Möge ihre seltene Farbenpracht die
Leser ähnlich erfreuen, wie sie uns erfreut hat! ...
 
 
Glaubt der Verfasser ein Realist zu sein, ... dann täuscht er
sich.



 
C. Alberti in der »Gesellschaft«
 
 
Als Norweger ist Bjarne P. Holmsen natürlich Realist und
ein radikalerer als alle seine Landsleute.
 
»Hamburger Nachr.«
 
 
Papa Hamlet ... une suite des scènes détachées d'un
réalisme violent.
 
»Le Temps«
 
 
Ein Trost für das patriotische Gefühl – wenn auch ein sehr
kleinlicher – ist es beinahe, daß nach diesen jämmerlichen
deutschen »Werken« der vorliegende Ausländer gleichfalls
nichts Rühmliches bietet.
 
»Bl. f. litt. Unterh.«
 
 
Ein norwegischer Dichter, welcher sich bald, und mit
Recht, auch bei uns in Gunst setzen wird!
 
»Leipz. Tagebl.«
 
 
... Ein Machwerk traurigster Sorte! C. Alberti in der
»Gesellschaft«
 
... Ein Beleg mehr für die literarische Kraft des Nordens!
 
»Kieler Zeitung«



 
 
Es sind drei Sittenbilder aus dem norwegischen Leben, in
welchen die Roheit des Inhalts mit der Roheit der
Darstellung einen tadellosen Zusammenklang bildet.
 
»Die Post«
 
 
Som hos den nye Kunsts Begyndere er adskilligt uklart, og
mangen en Farveklat forbliver paa hvilken som helst
Afstand en Klat, men de tre Studier efterlader dog alle det
tilsigte de Indtryk. (Obgleich, wie bei allen Anfängern der
neuen Kunst, hin und wieder etwas unklar ist, mancher
Farbenklecks auch auf jede Distanz ein Klecks bleibt, so
hinterlassen doch die Studien alle den beabsichtigten
Eindruck.)
 
Harald Hansen im »Morgenbladet« (Kopenhagen)
 
 
»Papa Hamlet« (die erste) ist ein Bild trüber
gesellschaftlicher Verhältnisse, ein trübes Motiv in jenem
düstren Kolorit, über welches die Norweger, die Leute aus
dem Lande der Mitternachtssonne, so einzig verfügen. Die
Hauptfigur dieses Bildes ist Niels Thienwiebel, der
herabgekommene Schauspieler, der in seinen kleinlichen
häuslichen Verhältnissen den Hamlet spielt, anfangs aus
Eitelkeit und dann, um seinen Untugenden und Fehlern
einen Mantel umzuhängen. Wenn es ihm gelegen kommt,
greift er sogar zur Methode des Wahnsinns und läßt so
lange »Nordnordwest wehen«, bis er auf kurze Zeit wieder
aus der Klemme oder anderen unbehaglichen Zuständen
befreit ist. Das Mitzehren bei einem Freunde, dem es
ebenfalls nicht besonders geht, versteht er wie keiner. Das



Bild ist überraschend einfach gehalten, aber man merkt
recht, daß in dieser Einfachheit eine Kunst liegt.
 
»Kieler Zeitung«
 
 
(Die zweite) wird ... nicht nur diejenigen, die die stofflichen
Mißgriffe der Jüngstdeutschen noch nicht überwinden
können, mit der neueren Richtung im Grunde versöhnen,
sondern überhaupt mit einigen Jahren alle Herzen erobern
und ohne Zweifel eine Perle der humoristischen Literatur
werden. Denn, von der Reuterschen Muse abgesehen,
wüßte ich nichts, was nur im entferntesten mit dem
»Ersten Schultag« verglichen werden könnte ...
 
»Magazin«
 
 
Den tredje Studie »Et Drodsfald« giver to Brodres
Nattevangen over en tredje Broder, som er bleven saaret i
Duel og dor ud paa Formiddagen. Jeg folte under Läsningen
baade den lange, kolde Nat, den gryende Morgen, hvor
Livet i Byen lidt efterlidt vaagner, og den fulde Dag, da alle
styrter ud og ind for at bringe den doende Hjälp. Det
varudmärket, skjont jeg läste i mit Ansigts Sved! (Die dritte
Studie: »Ein Tod« schildert uns die Nachtwache zweier
Kameraden bei einem dritten, der im Duell gefallen ist und
am Morgen stirbt. Ich fühlte während des Lesens die lange,
kalte Nacht, den grauenden Morgen, wo das Leben in der
Stadt allmählich erwacht, und den vollen Tag, wo alles ein-
und ausstürzt, um dem Sterbenden Hilfe zu bringen. Das
war ausgezeichnet, obgleich ich es las im Schweiße meines
Angesichts!)
 
Harald Hansen im »Morgenbladet« (Kopenhagen)
 



 
Da geht uns denn doch schließlich die Galle über, sowohl an
dem Ekel, den diese Verirrung erregen möchte, als an dem
Ärger, den der Mißbrauch guter Mittel hervorruft!
 
»Frankf. Ztg.«
 
 
Es sind keine fröhlichen Bilder, die Bjarne P. Holmsen zeigt.
Sie erfreuen nicht, sie ergreifen. Wir dürfen über die Wahl
seines Sujets nicht mit ihm rechten, denn er allein kann
wissen, was ein Gott ihm zu sagen gegeben. Wir müssen
zufrieden sein, daß in unseren Tagen ein Talent erstanden
ist, welches kleine Züge so sorgsam zu beachten und
festzuhalten versteht wie einst Jean Paul und welches
zugleich eine Phantasie  besitzt, wie Theodor Amadeus
Hoffmann sie besessen.
 
»Berl. Börsencourir«
 
 
... Novellen, welche ein junger Mann von fünfundzwanzig
Jahren zusammengeschrieben hat, nachdem er eingesehen,
daß die ihm von seinen Eltern vorgeschriebene Tätigkeit in
einem Bankgeschäft seinem literarischen Ehrgeize nicht
genügte.
 
»Die Post«
 
 
Der Herr Verleger hat geglaubt, den Eindruck dieser
Novellen, in denen entsetzlich viel geflucht und geschimpft
wird, durch höchste Eleganz der Ausstattung einigermaßen
abzuschwächen. Schade um das schöne Papier und den
tadellosen Druck.
 



»Die Post«
 
 
»Papa Hamlet«. Sous ce titre a paru récement en Norvège
une nouvelle qui fait assez grand bruit. Elle a été traduite
en allemand, elle va l'être en anglais, peut-être le sera-t-
elle en français.
 
»Le Temps«
 
 
Der Einband zeigt in der äußersten Ecke das Bild des
Verfassers. Nicht umsonst hat sich der hübsche, junge
Mann mit solcher Bescheidenheit in den Winkel  gestellt –
er wird wohl darin stehen bleiben.
 
»Blätter für litterar. Unterh.«
 
 
Zulk een schrijver moet gelezen worden; jammer, dat hij
aan eene oogziekte lijdende is, zoodat hij slechts met
groote moeite zijn sociaalroman »Fremud« persklaar kan
maken. Holmsen is wel een Noor van geboorte, maar zijn
scherpe blik, zijn heldere geest, zijn onverbeterlijke humor
maken hem internationaal.
 
»De Leeswijzer«
 
 
Wo der Übersetzer den »grandiosen Humor« findet, bleibt
unergründlich.
 
»Allgem. Kunstchronik«
 
 


