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Ein Jegliches hat seine Zeit, und alles Vorhaben
unter dem Himmel hat seine Stunde.

SALOMO, Kap. III, Vers 1

Wie das Geschrei der Weisen schrill ertönt!
Komm, lass wie ich den Streit ums Weltall sein;

Abseits im Winkel, vom Radau umdröhnt,
Verhöhne das, was auch sich selbst verhöhnt.

OMAR CHAIJAM, 1044–1131
Robaejat

Though much is taken, much abides; and though
We are not now that strength which in old days

Moved earth an heaven; that which we are, we are;
One equal temper of heroic hearts,

Made weak by time and fate, but strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yield.

ALFRED LORD TENNYSON, 1809–1892
Ulysses



TEIL EINS
… herzen hat seine Zeit,

aufhören zu herzen hat seine Zeit

SALOMO, Kap. III, Vers 5

Geliebte, könnten wir mit dem Geschicke
Uns doch verschwören, um die Welt zu ändern!
Wir schlügen rasch der Dinge Lauf in Stücke

Und schüfen neu ihn, dir und mir zum Glücke.

OMAR CHAIJAM, 1048–1131
Robaejat

Tis better to have loved and lost
Than never to have loved at all.

ALFRED LORD TENNYSON, 1809–1892
Freundes Klage (In Memoriam)



1
Ich bin jetzt alt und mehr als jeder andere in der Lage,

die Geschichte zu erzählen. Ich werde sie dem Wind und
den Bäumen erzählen, denn keiner meiner Artgenossen
würde zuhören.

Natürlich gibt es andere Versionen der Wahrheit. Aber
wie alles, ist auch die Wahrheit relativ. Sie hängt sehr stark
vom eigenen Standpunkt ab, von dem Ort, wo man gerade
steht – oder fliegt. Die Schleiereulen haben zwei epische
Darstellungen jener geschichtlichen Ereignisse
hervorgebracht, die ich im Begriff bin zu beschreiben.
Bardics Version ist inzwischen in Misskredit geraten, selbst
bei seinesgleichen. Der aufgeblasene und schwülstige
Bardic, der keine Hemmungen kennt, die Tatsachen auf
jede Weise zu verdrehen, nur um sich selbst in ein
vorteilhaftes Licht zu rücken und Lorbeeren zu ernten.
Quavers Version dagegen hat Bestand. Seine Ballade gilt
heute zwar als nur mittelmäßiges Kunstwerk, dafür aber
als zuverlässiger Bericht über die Ereignisse, vom
Standpunkt der weißen Eulen aus betrachtet.

Meine Version ist anders. Vielleicht weniger poetisch,
aber immerhin authentisch. Ich besitze Kenntnis von
Dingen, die er nicht gewusst haben konnte, und selbst
wenn er sie gewusst hätte und auch gewusst hätte, dass sie
wahr sind, hätte er niemals erlaubt, dass diese Dinge, auf
die ich mich beziehen werde, seine eigene unbefangene



Sicht der Dinge getrübt oder vernebelt und sein
anspruchsvolles Unterfangen, Geschichte in Kunst zu
verwandeln, vereitelt hätten.

Die Schleiereulen sind, wie sie sind, wir Waldkäuze
jedoch sind eine stolze und uralte Rasse, älter als die
meisten anderen Lebewesen, aber auch eine Spezies, die
gezwungen ist, in einer sich ständig ändernden Welt ums
Überleben zu kämpfen. Der Kampf ums Überleben kann ein
blutiges Geschäft sein, und deshalb erzählt meine
Geschichte außer von der Liebe auch von Rache, Gewalt
und Krieg. Doch dies sind nicht die Aspekte, die meine
Artgenossen von vornherein verabscheuen würden. Der
Grund, warum sie mir nicht zuhören würden, ist der, dass
ich gelernt habe, unsere althergebrachten Werte und
Lebensweisheit infrage zu stellen. Während meines langen
Lebens sind mir allmählich Zweifel gekommen, ob wir
wirklich die Herren des Nachthimmels sind und ob wir das
Recht haben, andere Geschöpfe aus dem Waldgebiet zu
vertreiben, das wir schon so lange besitzen, in dem wir uns
heimisch fühlen und in dem wir seit vielen Tausend Lenzen
ein gedeihliches Dasein führen.

Gegen Ende meines dritten Lebensabschnitts begann ich
mich zu fragen, ob wir stattdessen nicht eine Koexistenz
mit anderen Spezies anstreben sollten, nicht nur hier in
unserem angestammten Wald, sondern auch in den Feldern
und Wiesen, wo die wenigen verbliebenen Schleiereulen
leben, und selbst im Niemandsland mit den
emporgekommenen Steinkäuzen – ja sogar mit den
unrechtmäßigen Landbesetzern, den unerwünschten
Einwanderern, wie immer man sie auch nennen mag. Aber
so etwas gilt natürlich als subversives Gerede, und dafür,
dass ich diese Philosophie auch nur andeutungsweise
vertreten habe, hat man mich seit Langem schon geächtet
und als Ketzer gebrandmarkt.



Tatsache ist, dass wir Emporkömmlinge von jeher
gehasst haben. Zuerst verachteten wir die Schleiereulen,
und dann – viel später – verachteten und verabscheuten wir
die kleinen Einwanderer. Wir haben uns selbst stets allen
anderen Lebensformen gegenüber als überlegen erachtet,
und aus diesem Grund würde niemand aus meiner Schicht
oder meiner Rasse eine Geschichte anhören, die nicht nur
von unserem eigenen Ruhm berichtet, sondern auch von
Freundschaften, die mit anderen Spezies geschlossen
wurden – geschmiedet in Zeiten des Friedens und
verwittert in den Stürmen des Krieges. Wenn diese
sogenannte Ketzerei von den falschen Ohren belauscht
würde, wäre mein Leben in Gefahr. Zum Beispiel würde
Rowan, der Sohn von Birch, mich umbringen, indem er
meinen angeblichen Verrat als Vorwand benutzen würde,
um das zu besetzen, was von meinem angestammten
Territorium noch übrig ist. Er hält das seine für zu klein
und wartet seit Langem auf die Gelegenheit, mich aus dem
Weg zu räumen und auf diese Weise seinen eigenen
Hoheitsbereich auszudehnen.

Also flüstere ich stattdessen in der Abenddämmerung
und im Morgengrauen den Bäumen meine Geschichte zu,
angefangen von der Zeit, als ich zum ersten Mal May
Blossom begegnet bin und mich in sie verliebt habe. Aus
der Zeit vor diesem schicksalsentscheidenden Augenblick
gibt es wenig Folgenschweres zu berichten, außer dass ich
aus gutem und edlem Hause stamme und in dem
fruchtbaren, hügeligen Waldgebiet geboren wurde, das seit
Jahrhunderten im Besitz meines Vaters und seiner
Vorfahren war. Er war der oberste Anführer der Waldkauz-
Gemeinschaft im gesamten Gebiet, das sich weiter
erstreckte, als irgendeine Eule in einer Nacht fliegen
konnte, und eben diese Entfernung war es, die beinahe
meinen Untergang in frühen Jahren bedeutet hätte, wenn
May Blossom mir nicht das Leben gerettet hätte.



Mein Vater hatte mich mit einer Botschaft in den
hintersten Winkel seiner Ländereien geschickt, und auf der
Hinreise befolgte ich seinen Rat und legte eine geraume
Zeit vor dem Morgengrauen in einem großen Gehölz, wo
May Blossom und ihre Mutter lebten, eine Rast ein. Ich
führte eine kurze Unterhaltung mit diesen beiden
Weibchen, doch ich war müde, und bald war es Zeit zum
Schlafen. Ich erinnere mich jetzt kaum mehr an etwas, was
sich zwischen uns abspielte, aber es kann gut sein, dass in
meinem Unterbewusstsein der Keim der Liebe ausgesät
wurde – geboren aus dem flüchtigen Austausch von
Höflichkeiten, bevor die aufgehende Sonne unsere
Flugkraft einschränkt und uns zwingt, uns auszuruhen oder
zu schlafen.

Sobald sich die Abenddämmerung zur Dunkelheit
vertieft hatte, legte ich die kurze Strecke zu den
Außenbezirken meines väterlichen Territoriums zurück und
hoffte, meine Botschaft schnell übermitteln zu können, um
vor Sonnenaufgang zu dem Ort zurückzukehren, wo ich
tags zuvor geschlafen und mich ausgeruht hatte. Die
Umstände wollten es jedoch, dass der Empfänger meiner
Botschaft bei meiner Ankunft zur Jagd ausgeflogen war.
Zunächst wartete ich geduldig in den Ästen seiner Eiche –
und dann immer ungeduldiger, als die Nacht ihren Lauf
nahm und die Morgendämmerung nahte. In der Nacht
davor hatte ich lediglich eine einzige große Wühlmaus
gegessen, und jetzt wagte ich nicht, mich auf die Jagd zu
begeben, aus Angst, Beech bei seiner Rückkehr zu
verpassen.

Endlich kam er. Ich übergab ihm meine Botschaft und
machte mich sofort wieder auf den Weg, obwohl sich die
Nacht ringsum dem Ende zuneigte und ich bereits das
heraufziehende Tageslicht spürte.

Auf halber Strecke zu May Blossoms Gehölz machte ich
ein junges Kaninchen aus, und zwar dort, wo die Wiesen



unter mir an einen Fluss stießen. Von Rechts wegen
gehörte dieses Kaninchen zu den Schleiereulen-Pfründen,
doch da ich jung, eigensinnig und hungrig war, tauchte ich
hinab, schnappte mir das Ding und verzehrte es auf einen
Satz. Es war erst das dritte junge Kaninchen, das ich
jemals gegessen hatte, und dies war das fleischigste und
schmackhafteste von allen. Ein junges Kaninchen ist jedoch
eine schwere Mahlzeit für einen einzelnen Waldkauz, und
danach war ich so voll, dass ich kaum noch fliegen konnte.
Ich hätte mich natürlich so recht und schlecht zu dem
kleinen Wäldchen jenseits des Flusses schleppen, dort
einen passenden Baum suchen und mich darin für den Tag
zur Ruhe begeben sollen, um mein Kaninchen zu verdauen
und den so sehr benötigten Schlaf zu bekommen.

Stattdessen beging ich den Fehler, der mir beinahe zum
Verhängnis wurde, und flog über das Wäldchen hinaus und
über die Felder und Wiesen zu dem Gehölz, wo May
Blossom und ihre Mutter lebten. Inzwischen zeigten sich
die ersten roten Striemen der Morgenröte am
Nachthimmel, und ich wusste, dass meine Flugkraft bald
nachlassen würde, was mich noch um Einiges mehr
verlangsamen würde als das reichhaltige Kaninchen, das
ich jetzt im Bauch trug.

Noch nie hat jemand begriffen, warum wir Waldkäuze
durch das Tageslicht wie betäubt sind, während niedrigere
Eulengattungen genauso gut im Morgengrauen oder in der
Abenddämmerung fliegen können, und einige, wie die
kleinen Einwanderer, sogar am helllichten Tag jagen oder
reisen können. Dies war das Erste, was mich an der
uneingeschränkten Überlegenheit unserer Spezies zweifeln
ließ, doch viele Lenze lang verdrängte ich diese Frage aus
meinem Denken, in der Annahme, dass jegliches Geschöpf
– selbst Waldkäuze – mit irgendeinem schweren Makel
behaftet sein müssen.



Als die Sonne aufging, befand ich mich noch zwei Anger
von meinem Etappenziel entfernt. In diesem Augenblick
sah ich ihn kommen. Riesengroß war er, mit weit
ausgebreiteten Flügeln, die im Licht der ersten
Sonnenstrahlen schimmerten. Selbst in der Dunkelheit ist
ein Bussard ein furchterregender Anblick, doch ihre Zahl
nimmt seit Langem immer mehr ab, und da sie nie bei
Nacht fliegen, bekommen wir sie sehr selten zu Gesicht.

Das mag einem seltsam vorkommen, da sich unsere
Territorien überschneiden, doch da sie bei Tag töten und
wir bei Nacht, verzeichnet die Geschichte wenig
Reibungspunkte zwischen unseren beiden Arten. Die Regel
ist jedoch, dass sie beim Anblick eines allein im Tageslicht
fliegenden Waldkauzes diesen angreifen. Sie fechten dann
einen Kampf auf Leben und Tod, denn sie fürchten, wenn
wir dazu übergehen, bei Tag zu jagen, könnte nicht mehr
genügend Nahrung für sie übrig bleiben. Ich wurde in der
Auffassung erzogen, dass dies durchaus gerecht sei, da wir
genauso handeln würden, wenn sie zwischen
Sonnenuntergang und Sonnenaufgang unsere Waldgebiete
bedrohen würden.

Das riesige adlerartige Geschöpf kreiste über mir am
Himmel und machte sich zum Angriff bereit. Ich hätte
versuchen können, in den Wald zu entkommen, bevor es
mich erwischte, aber die Tradition schreibt vor, dass wir
kämpfen müssen. Niemals klein beigeben, niemals,
niemals, niemals! Das ist Teil der Waldkauz-Philosophie.
Manchmal siegt man, und manchmal verliert man, aber auf
dem eigenen Territorium – einem Territorium, das man für
sich beansprucht – darf man sich niemals ergeben, niemals.

Während ich mich drehte, um dem sich schnell
nähernden Bussard entgegenzusehen, verfluchte ich die
aufgehende Sonne und das Kaninchen in meinem Bauch,
zwei Dinge, die meine Schnelligkeit stark beeinträchtigten.
Ich muss gestehen, ich hatte Angst, auch schon bevor ich



den zweiten Vogel herannahen sah, vermutlich die
Gefährtin meines Angreifers. In unserer ruhmreichen
Geschichte ist überliefert; dass es Waldkäuzen durchaus
schon mal gelungen ist, einen Bussard in einem Kampf von
Mann zu Mann zu töten, aber gegen zwei von ihnen hatte
ich nicht die geringste Aussicht, das wusste ich. Jetzt blieb
keine Zeit mehr, kehrtzumachen und Hilfe zu holen oder
Schutz im Wald zu suchen, also beschloss ich, stattdessen
ehrenvoll zu sterben, ein Gedanke, der mir von der Geburt
an eingetrichtert worden war, den ich jedoch später infrage
zu stellen gelernt habe.

Ich gewann den ersten Schlagabtausch, indem ich
Fleisch und Federn aus der Stelle herausriss, wo der Flügel
des anderen Vogels mit dem Körper verbunden war.
Heulend vor Zorn und Schmerz, wirbelte er herum und
griff erneut an. Obwohl ich ihm als Erster einen Hieb
versetzte und ihm eine zweite Wunde zufügte, riss er mir
einen dem Anschein nach großen Brocken aus der Brust.
Ich habe oft gedacht, wie seltsam es ist, dass man in der
Schlacht keinen Schmerz empfindet. Nachher schon, doch
zu der Zeit ist man sich lediglich der Verwundung bewusst.
Das Leiden, oder der Tod, ereilt einen erst später.

Bei der dritten Begegnung riss ich dem Geschöpf ein
Auge aus, obwohl meine Kraft bereits im Schwinden war.
Ich machte das mit den Krallen der rechten Klaue, von
denen ich später auf so tragische Weise eine verlieren
sollte. Wenn es auch kein tödlicher Schlag war, so machte
er den Bussard dennoch kampfunfähig, und ich wusste,
dass er letzten Endes seinen Tod bedeuten würde.

Ich wandte mich dem Weibchen zu, das inzwischen die
Lücke zwischen uns geschlossen hatte und jetzt mit einem
Wutschrei auf mich zuschoss. Ich verletzte ihren Bauch
gleich beim ersten Aufeinanderprallen, doch im weiteren
Verlauf schlitzte sie mir den Kopf auf und riss einen kleinen
Teil meines Flügels weg.



Als ich mich ihr zum dritten Mal gegenübersah,
erkannte ich, dass mein Ende nahe war. Sie war kräftig,
außer sich vor Zorn und lechzte nach Rache. Erst in diesem
Augenblick gewahrten meine Sinne das schnelle
Herannahen eines anderen Waldkauzes: ein Waldkauz-
Weibchen, das schneller flog, als ich es je vermocht hätte,
auch ohne Kaninchen im Bauch. Als der Bussard und ich
zum dritten Mal aufeinander stießen, stieg May Blossom
über meine Widersacherin auf und stürzte sich dann von
hinten auf sie herab. Indem sie mit beiden Klauen
gleichzeitig zuschlug, trennte sie praktisch den Kopf des
Wesens vom Körper. Während ich mit schnell nachlassender
Kraft in der Luft flatterte, beobachtete ich, wie das
Bussard-Weibchen versuchte, kehrtzumachen und
davonzufliegen, beinahe reflexartig – wie es ein Huhn zu
tun pflegt, selbst wenn es eigentlich schon tot ist. Dann
wirkte sich die tödliche Verwundung vollends aus, das
riesige Wesen zappelte einmal, drehte sich in der Luft und
fiel schließlich wie ein Stein zu Boden. Ich wandte mich
um, um das Männchen auszumachen, und sah, dass es in
die Wiese gestürzt war, nicht weit von der Stelle entfernt,
wo seine Gefährtin jetzt mit tödlicher Wucht aufschlug.
Einen kurzen Augenblick tat es mir um sie leid, und vor
allen um ihn. Ihm, das wusste ich, stand ein langer und
qualvoller Todeskampf bevor.

»Komm, Yoller«, sagte May Blossom. »Du musst in den
Wald zurückfliegen, wo du in Sicherheit bist und dich
erholen kannst. Wenn du am Boden landest, verwundet wie
du bist, wird dich ein Falke, ein Habicht, ein Wiesel oder
irgendein anderes Tagesgeschöpf töten.«

Ich nickte, sammelte meine schnell schwindende Kraft
für den kurzen Flug und machte mich dann langsam in May
Blossoms Spur auf den Weg. Es war nur eine kurze Strecke,
aber eine, die ich niemals vergessen werde. Sie hatte mir
das Leben gerettet. Sie führte, ich folgte ihr. Damals



wusste ich noch nicht, dass dies für einen großen Teil
meines irdischen Daseins zutreffen würde.

2
Während meiner langen Genesungszeit bei May Blossom

und ihrer Mutter wurde mir zum ersten Mal das gewisse
Maß an Not bewusst, dem weniger vom Glück begünstigte
Waldkäuze als ich ausgesetzt waren. Ich sage: ein gewisses
Maß an Not, denn wie ihr – Wind und Bäume – wisst, ist
Not genau wie Wohlstand etwas Relatives. May Blossom
und ihre Mutter waren nicht arm. Sie lebten nicht wie die
jämmerlichen kleinen Einwanderer, nicht einmal wie die
unterste Klasse der Waldkäuze. Obwohl bescheiden, lag ihr
Territorium nicht im Niemandsland. Es war ein Gehölz von
ganz ordentlicher Größe, ausreichend für zwei. Wenn sie
nicht allzu verschwenderisch waren und sich mit
schlichteren Speisen begnügten – wie Wühlmäuse oder
Spitzmäuse –, dann hatten sie gerade eben ausreichend zu
essen. Um sich etwas Besonderes zu gönnen, vielleicht
sogar einen Maulwurf, ganz zu schweigen von einem
Kaninchen, mussten sie in dem Schleiereulen-Land rings
um sie herum jagen. Da sie zwei Weibchen waren, scheuten
sie jeden Konflikt mit ihren Nachbarn – obwohl ihre
Nachbarn gemeinhin als untergeordnete Spezies galten.
Also waren besondere Leckerbissen für sie etwas Seltenes.

Was den anderen Unterschied zwischen meinen
Lebensbedingungen und den ihren betrifft, könnte man



sagen, er sei ästhetischer Natur. Erst während meines
Aufenthaltes hier bei ihnen und meiner allmählichen
Genesung lernte ich die Eichen zu schätzen, die wir bei uns
zu Hause hatten. Die Pracht der Buchen, die silberne Farbe
der Birken, die roten Beeren der Stechpalmen, die sich
leuchtend gegen den Schnee des Winters abhoben – all dies
übertraf an Schönheit tausend Mal die Haselnuss- und
Holunderbüsche und die Weiden, die den größten Teil der
Vegetation in May Blossoms ungeordnetem Dickicht
ausmachten. Es gab ein paar ansehnliche Ahornbäume,
einige Weißdornhecken mit ihren weißen Blüten und einen
wilden Kirschbaum, doch es gab nichts Vergleichbares zu
der Birke, Fichte und Kiefer, die sich in solcher Üppigkeit
mit dem einheimischen Ahorn, der Esche und Eiche in dem
dichten und ausgedehnten Waldgebiet der angestammten
Heimat meines Vaters mischten. Doch trotz der ärmlichen
Verhältnisse und dem Mangel an wahrem Stil und echter
Schönheit geschah es während dieser Zeit meiner
Genesung, dass ich mich in May Blossom verliebte und ihr
einen Antrag machte. Ich verliebte mich in sie, weil sie das
kleine, schachtelartige Zuhause mit Schönheit und
Intelligenz versah und die niedrigen Bäume, die kaum mehr
waren als Büsche, behaglich und einladend erscheinen ließ.
Dank ihrer Ausstrahlung erschien das beengte kleine
Gehölz ebenso reizvoll wie die Pracht und die Herrlichkeit
des gewaltigen Waldes, in den ich bald zurückkehren
würde.

Ja, das war das erste Mal, dass ich ihr einen Antrag
machte, und zu meinem Kummer und meiner
Überraschung sagte sie nein.

»Aber warum nicht?«, fragte ich erschüttert, erfüllt von
einer Mischung aus Schmerz und Verwunderung. »Mein
Vater wird uns einen Teil seines Territoriums zur Verfügung
stellen, der mindestens dreimal so groß ist wie dieses
winzige Zuhause hier. Du wirst zwischen hohen, stattlichen



alten Bäumen leben, und der Boden unter dir wird mit
einem Teppich aus Glockenblumen, purpurnen
Waldorchideen und Anemonen geschmückt sein.«

May Blossom antwortete nicht sofort, sondern sah mich
mit ihren klaren, hellen Augen an – Augen, die vor
Entschlossenheit und Intelligenz strahlten.

»Du hast mir das Leben gerettet und ich liebe dich«,
fuhr ich fort, in der Hoffnung, dass sie anderen Sinnes
werden würde, wenn ich beharrlich bliebe. Ich war damals
kräftig, jung und sehr von mir selbst eingenommen und –
so sagte man mir nach – die wortgewandteste männliche
Eule in der ganzen Gegend.

May Blossom, die mich immer noch ansah, schüttelte
den Kopf. »Wir sind beide zu jung, um uns zu paaren«,
sagte sie. »Bevor ich mich irgendwo niederlasse, möchte
ich reisen, und vor allem möchte ich lernen.«

Das erschütterte mich, und die Vorstellung, dass sie
reisen würde, machte mich eifersüchtig – ein Gefühl, das
ich nie zuvor empfunden hatte. »Wohin, um alles in der
Welt, möchtest du gehen?«, fragte ich. »Jeder weiß, dass
man nirgends auf der Welt besser leben kann als hier. Und
ich biete dir ein Zuhause im schönsten und reichsten Teil
davon.«

»Wie willst du das wissen?«, fragte sie und sah mich
dabei immer noch an, doch jetzt mit leicht zur Seite
geneigtem Kopf.

»Wie will ich was wissen?«
»Dass man nirgends besser leben kann als hier?«
»Na, weil es so ist!«, entgegnete ich.
»Ich verstehe. Wo hast du denn schon überall gelebt?«
»Natürlich noch nirgendwo sonst.«
»Woher weißt du dann, dass es hier am besten ist?«



»Weil das jeder sagt«, antwortete ich und fühlte mich
allmählich ziemlich aus der Fassung gebracht.

»Im Ausland – überall außerhalb dieser Territorien – ist
es ganz schrecklich, das weiß jeder, und Waldkäuze sind
nicht besonders reiselustig, das muss dir doch auch
bekannt sein.«

»Das weiß jeder, das sagen alle, und das war immer
schon so!«, spottete May Blossom mit einem kleinen
Lächeln in dem Gesicht, das mir zu jener Zeit als das
schönste in allen Territorien meines Vaters erschien. »Wir
wissen nicht, ob das, was unsere Eltern und Ahnen uns
erzählen, wirklich wahr ist. Du kannst es glauben, wenn du
willst, aber ich möchte mich selbst davon überzeugen. Und
zu diesem Zweck muss ich reisen. Weit reisen und viel
lernen.«

»Was lernen? Was soll das sein, das du nicht hier, zu
Hause, lernen kannst?«

»Ich möchte wissen, was in der Welt um uns herum
geschieht.«

»Was zum Beispiel?«
»Nun, als Allererstes möchte ich wissen, ob es stimmt,

dass die Menschen noch mehr Bäume fällen. Ich möchte
wissen, ob es stimmt, dass sich Städte und Dörfer und
Straßen überall weiter ausbreiten. Ich möchte wissen, wie
schnell sich die kleinen Einwanderer vermehren, und vor
allem möchte ich wissen, warum die Bevölkerungszahl der
Schleiereulen immer mehr abnimmt.«

»Warum, um Himmels willen, möchtest du all das
wissen? Es ist doch zweifellos eine gute Nachricht für uns,
dass die Schleiereulen immer weniger werden. Es ist
schlecht, dass sich die Steinkäuze vermehren, aber wenn
sich die Gebietsbesetzer allzu stark ausbreiten, können wir
sie entweder töten oder vertreiben oder dorthin
zurückverweisen, woher sie gekommen sind. Was die



Waldgebiete angeht, so ist es beängstigend, dass die
Menschen mehr und mehr Bäume fällen, das muss ich
zugeben. Aber nach dem, was von unseren Vorfahren
überliefert ist, tun sie das schon seit Jahrhunderten. Das
war überhaupt erst der Grund, warum die Schleiereulen
gediehen …«

»Ich weiß«, unterbrach May Blossom mich. Sie lächelte
immer noch, aber mir entging der ungeduldige Unterton in
ihrer Stimme nicht. »So weit kenne ich mich in der
Geschichte aus. Die Schleiereulen gediehen, weil die
Menschen jahrhundertelang die Wälder abgeholzt haben,
um die landwirtschaftlichen Flächen zu vergrößern, wo die
weißen Eulen leben. Doch jetzt nimmt ihre Zahl ab.
Warum?«

»Wen interessiert das schon?«, sagte ich ziemlich
verletzt und verärgert, weil das Gespräch nach meinem
Heiratsantrag einen solchen Verlauf genommen hatte. Ich
hatte einen Lohn für meine Liebe erhofft, nein erwartet,
anstatt Geschichte und intellektuelle Betrachtungen.

»Es muss uns interessieren!«, sagte May Blossom mit
Nachdruck. »Es muss uns interessieren, denn wenn die
Menschen weiterhin Bäume fällen, um landwirtschaftliche
Fläche zu gewinnen und noch mehr Städte und Straßen zu
bauen, werden wir eines Tages nicht mehr genügend
ursprüngliches Land haben, auf dem wir leben können.
Dann müssen auch wir auf Äckern und Weiden leben.«

»Du meinst, einen Krieg gegen die Schleiereulen führen
und deren Gebiet übernehmen?«

»Irgendwann einmal könnte das nötig sein. Aber
welchen Sinn hätte das, wenn sich dann auch unsere Zahl
allmählich verringerte, wie die ihre?«

»Woher hast du die Informationen darüber, dass die
Menschen weitere Straßen und Städte bauen?«, fragte ich;
mir war dieses Weibchen jetzt nicht mehr geheuer, weil es



so viel mehr wusste als ich. »Wer hat dir das über die
Schleiereulen und die kleinen Einwanderer erzählt?«

May Blossom zögerte, bevor sie antwortete. Dann
bedachte sie mich mit einem angespannten, verhaltenen
kleinen Lächeln, als ob sie wüsste, dass ihre Antwort einen
unvermittelten und heftigen Gegenangriff auslösen würde.

»Ein Medienvogel hat es mir erzählt«, sagte sie, wobei
sie das Gesicht hob und das schwache Lächeln als eine Art
Herausforderung beibehielt.

»Ein Medienvogel? Du musst verrückt sein! Wie kannst
du irgendetwas glauben, das dir eine Eule ohne Ohren
erzählt hat – eine Eule, die ständig unterwegs ist und am
Boden nistet?«

»Es sind Nomaden«, erwiderte May Blossom und hielt
meinen Vorhaltungen sehr entschlossen stand. »Sie
kommen weit herum. Sie wissen, was in der Welt geschieht.
Wir wissen es nicht. Wir Waldkäuze leben zu
abgeschieden.«

»Sie erfinden Dinge, um sich den Lebensunterhalt zu
verdienen«, warf ich empört ein. »Sie fliegen in die
Territorien anderer Eulen und geben dann im Austausch
für die Nahrung, die sie stehlen, solche Geschichten zum
Besten.«

»Sie nehmen es nicht immer allzu genau«, räumte May
Blossom ein. »Ich muss zugeben, dass sie hin und wieder
etwas übertreiben, um irgendwo bleiben zu dürfen und gut
zu speisen. Aber ich warne dich, wenn wir nicht auf sie
hören, tun wir das auf eigene Gefahr. Das Geheimnis
besteht darin, ihnen zuzuhören und sich dann selbst
darüber Gedanken zu machen, wie viel davon wahr und wie
viel erfunden ist. Aber ich stimme dir zu, früher oder später
muss man sich selbst aufmachen und es herausfinden.«

»Wohin aufmachen?«, fragte ich und hatte dabei das
unbehagliche Gefühl, dass es May Blossom erfolgreich



gelungen war, meine eigenen Worte gegen mich zu
verwenden.

»In eine Stadt«, antwortete May Blossom. »In die größte
Stadt, die man erreichen kann.«

»Du bist wirklich verrückt!«, rief ich, jetzt außer mir vor
Verzweiflung und Wut. »Kein Waldkauz mit einem Funken
Verstand würde in einem Dorf oder einer Stadt leben, und
schon gar nicht in einer Großstadt.«

»Einige tun es«, entgegnete May Blossom, die immer
noch diese aufreizende, beinahe überhebliche Ruhe
beibehielt – eine halb bevormundende Haltung der
Überlegenheit, die ihr im späteren Leben von so großem
Nutzen sein sollte.

»Einige tun es, natürlich tun sie es!«, gab ich zurück.
»Aber das sind Waldkäuze ohne Land – Ausgestoßene oder
Kriminelle, die vor langer Zeit aus ihrer angestammten
Heimat vertrieben wurden.«

»Das glaubst du, weil dein Vater es dir so erzählt hat«,
sagte May Blossom in einem sehr ruhigen, aber völlig
unbeirrten Ton. »Andererseits weiß ich zufällig, dass
manche aus freien Stücken in die Stadt gehen – und dort
bleiben.«

»Das glaube ich nicht! Wie könnte es irgendjemand
ertragen, so nahe beim Menschen zu leben? Ich würde das
keine einzige Nacht lang aushalten.«

»Doch, das würdest du«, sagte May Blossom. »Und
vielleicht wirst du eines Tages sogar dazu gezwungen
sein.«

»Schleiereulen können das nicht!«, sagte ich
triumphierend, da wir endlich auf ein Thema gekommen
waren, bei dem ich ihr ebenbürtig war. »Schleiereulen
können niemals in einem Dorf oder einer Stadt überleben,



auch wenn sie hier in landwirtschaftlichem Gebiet leben,
sehr viel näher beim Menschen als wir.«

»Woher weißt du das?«, erkundigte sich May Blossom.
Der Ton ihrer Frage war höflich, aber skeptisch, als ob die
Quelle meiner Behauptung wieder einmal nur Volksmund
oder Hörensagen wäre.

»Weil mir eine Schleiereule das gesagt hat!«, erklärte
ich.

»Du hast dich mit einer Schleiereule unterhalten?«
»Natürlich«, antwortete ich und übertrieb, indem ich

hinzufügte: »Erst vor kurzem.«
»Wer ist dieser Vogel?«, fragte May Blossom und zog

damit meine Behauptung mit dieser höflichen, aber eisigen
Ruhe in Zweifel, die sich in späteren Jahren für ihre
weitere Karriere als überaus förderlich erweisen sollte.

»Beak Poke«, sagte ich. »Er ist ein sehr alter,
gebrechlicher Vogel, dessen Aufgabe es ist, die
Gewohnheiten anderer Vögel zu erforschen, die am
nächtlichen Himmel fliegen.«

»Er ist die Euleneule in deren hiesigem Rat«, sagte May
Blossom, nickte gelassen und lächelte mich dann auf eine
Weise an, die bei jemandem so Hübschen und Jungen
beinahe arrogant wirkte.

»Du kennst ihn?«, fragte ich; nun hatte sie mir also
wieder den Wind aus den Segeln genommen.

»Nicht persönlich, aber natürlich habe ich von ihm
gehört.«

»Nun, er sagt, Schleiereulen können in Dörfern oder
Städten nicht überleben. Er sagt, die Einwanderer können
es, und wir könnten es, wenn wir wollten. Aber sie können
es nicht. Ohne Äcker, Weiden und freie Flächen können sie
nicht überleben.«



»Was hältst du von ihm?«, fragte May Blossom mit leicht
hochgezogenen Augenbrauen.

»Ach, er ist in Ordnung, aber wie gesagt, er ist sehr alt.
Er achtet nicht richtig auf sich. Er hat keine Gefährtin, und
anscheinend ist es ihm gleichgültig, was oder wann er isst.
Meine persönliche Meinung ist, dass er nicht mehr lange zu
leben hat.«

»Besuche ihn so oft wie möglich«, sagte May Blossom.
»Du kannst von einem Vogel mit seiner Erfahrung und
seiner Klugheit viel lernen.«

»Er ist ein interessanter alter Kerl«, sagte ich mit
Bedacht. »Doch wie alt und weise er auch sein mag, er ist
schließlich nur eine Schleiereule.«

»Wenn sie uns auch insgesamt unterlegen sein mögen,
sind Schleiereulen doch in bestimmten Dingen besser als
wir«, sagte May Blossom. »Ich gebe es nicht gern zu, aber
es ist wahr. Und wenn wir sie in der Zukunft einmal
schlagen wollen, müssen wir ihren Stärken nacheifern und
sie nicht nur wegen der Dinge verachten, die sie nicht so
gut beherrschen wie wir.«

»Welche Stärken?«, fragte ich.
»Such den alten Beak Poke auf, oder andere kluge

Schleiereulen, dann wirst du es herausfinden«, sagte May
Blossom. »Jetzt bist du wieder gesund und musst nach
Hause fliegen. Auch ich werde heute Abend, wenn sich die
Dämmerung zur Dunkelheit vertieft, aufbrechen und meine
lange Reise in die Stadt antreten.«

»Geh nicht!«, bat ich sie flehentlich; jetzt waren mir
Schleiereulen, Einwanderer oder die Menschen und ihre
Bedrohung für unsere Waldheimat vollkommen
gleichgültig. »Komm stattdessen mit mir. Komm mit mir,
dann kannst du in den Territorien meines Vaters so viel
studieren, wie du willst. Ich werde dir nicht im Weg sein.



Wir können zuerst Gefährten werden und später Küken
haben, wenn du bereit dazu bist.«

»Mein Entschluss steht fest«, sagte May Blossom.
»Heute Nacht fliege ich nach Süden, und das ist
endgültig.«

»Wie findet deine Mutter all das?«, fragte ich und
versuchte, mich an einen Strohhalm zu klammern, um
ihren Aufbruch zu verhindern. »Gefällt es ihr, ganz allein
hier zurückgelassen zu werden?«

»Sie wäre auch allein, wenn ich mit dir kommen würde«,
erwiderte May Blossom und erstickte meine Gefühle mit
ihrer gelassenen Logik – etwas, das sie in Zukunft noch
sehr oft tun sollte.

»Nun, ich möchte mich sowieso mal mit ihr
unterhalten«, sagte ich und hoffte wider jede
Wahrscheinlichkeit, die Hilfe der mittelalten Iris dafür zu
gewinnen, dass sie ihre Tochter überredete, diese
selbstmörderische Reise in die Stadt nicht zu unternehmen.

»Natürlich kannst du dich mir ihr unterhalten, aber das
wird nichts an den Dingen ändern«, sagte May Blossom.
»Mein Entschluss steht fest, und ich fliege heute Nacht,
sobald die Sonne hinter dem fernen Hügelkamm eures
alten Waldes versunken ist.«

»Wirst du zu mir zurückkommen?«, fragte ich
verzweifelt, nun, da ihr Gebrauch so poetischer
Wendungen, was bei ihr selten war, mich irgendwie davon
überzeugt hatte, dass sie nicht von ihrer Absicht ablassen
würde.

»Es wäre verfrüht, Versprechungen zu machen«, sagte
sie und sah mich mit Augen an, deren harter Blick jetzt von
einer Spur Zärtlichkeit gemildert war. »Ich werde mich
nicht paaren, weder während der langen Reise noch
während meines Aufenthaltes in der Stadt. Der Sinn meines
Unternehmens ist, dort anzukommen, Wissen zu erlangen



und dann in dieses Gebiet zurückzukehren. Aber ich werde
lange Zeit weg sein, und während meiner Abwesenheit
wirst du vielleicht in Versuchung geraten. Wenn das
geschieht – und wenn du sicher bist, die richtige Eule
gefunden zu haben –, gehorche deinem Instinkt und paare
dich mit ihr. Aber sei auf der Hut! Du bist ein kräftiger,
gutaussehender junger Vogel, und wenn dein Vater stirbt,
wirst du wahrscheinlich der Anführer der Waldkauz-
Gemeinschaft in diesen Territorien sein. Nimm diese
Verantwortung nicht zu leicht. Um diesem Amt gerecht zu
werden, brauchst du die richtige Partnerin, also pass auf!«

Nach diesen Worten lächelte sie und flog davon, ohne
mir Gelegenheit zu einer Antwort zu geben. Ich saß auf
dem Ast der einsamen Eiche – des einzigen echten Baumes
in ihrem bescheidenen Gehölz – und wartete auf ihre
Mutter. Sie kam bald darauf, während ich mich immer noch
angestrengt bemühte, die Größe der Aufgabe, die sich May
Blossom selbst gestellt hatte, zu begreifen und zu erfassen.

»Du siehst besorgt aus«, sagte Iris, als sie sich neben
mir auf dem Ast niedergelassen hatte.

»Das bin ich auch«, antwortete ich, und dann, nachdem
ich ihr ein kurzes, besorgtes Lächeln zugeworfen hatte,
blickte ich durch die spärlichen Bäume des Gehölzes weit
hinaus nach Westen, dorthin, wo die Sonne als roter Ball
langsam hinter den hohen Hügeln meines heimatlichen
Waldes versank. In wenigen Augenblicken würde der rote
Flammenball jenseits des bewaldeten Hochlandes
erlöschen, das Zeichen für May Blossoms Aufbruch zu ihrer
langen und gefährlichen Mission.

»Es ist nicht gut, sich Sorgen zu machen«, sagte Iris mit
einem kleinen Seufzer. »May Blossom ist dickköpfig, seit eh
und je. Schon damals, als sie gerade flügge geworden war,
hat sie gemacht, was sie wollte, und das hat sich bis heute
nicht geändert – insbesondere seit dem Tod ihres Vaters.«



»Aber es ist so gefährlich«, sagte ich. »Und die Stadt ist
so weit weg. Ich habe sie gebeten, sich mit mir zu paaren.
Kannst du denn gar nichts tun, um sie dazu zu bewegen, es
sich anders zu überlegen?«

»Das habe ich bereits versucht«, sagte Iris traurig.
»Aber wenn May Blossom einmal einen Entschluss gefasst
hat, kann keiner von uns irgendetwas dagegen tun. Sie ist
fest entschlossen, zu reisen und Wissen zu erlangen. Ich
kann nur hoffen und zum Gottvogel beten, dass ich den
Sonnenaufgang ihrer sicheren Rückkehr noch erleben
werde.«

Ich nickte gedankenverloren, während ich zusah, wie die
Sonne hinter den fernen Hügeln immer tiefer sank. »Nun,
ich werde versuchen, auf sie zu warten«, sagte ich. »Aber
das wird nicht leicht sein. Immer wenn der Frühling
kommt, wird es mir sehr schwer fallen, mich nicht zu
paaren.«

»May Blossom hat mir gesagt, dass du nicht zögern
sollst, es zu tun«, erklärte ihre Mutter und sah mich mit
betrübten, aber freundlichen Augen an. »Was mich betrifft,
ich habe ihr gesagt, dass sie ihre beste und größte Chance
verpasst, die sie jemals im Leben bekommen wird. Was
könnte ich sonst noch sagen oder tun?«

»Nichts«, antwortete ich und beobachtete, wie der letzte
Rest des Flammenballs hinter den fernen Hügeln in die
Vergessenheit versank. Jetzt schien der Mond, jetzt
herrschte die Nacht. »Heute Nacht werde ich nach Hause
fliegen«, sagte ich. »Aber niemals werde ich eure
Liebenswürdigkeit, eure Fürsorge und Gastfreundschaft
vergessen. Und vor allem werde ich niemals vergessen,
dass May Blossom ihr Leben für meines aufs Spiel gesetzt
hat. Wenn du Hilfe brauchst, lass es mich wissen, und ich
komme.«



Iris schenkte mir noch einmal ein trauriges, tapferes
Lächeln und nickte, den Tränen nahe, als ich abhob und
nach Westen, in Richtung Heimat davonflog. Eulen, ja
sogar Waldkäuze, haben ein Herz, trotz ihres kühnen
Äußeren, ihres lässigen Geredes und ihres natürlichen
Phlegmas. Meines zerbrach, während ich dahinflog. Es
wurde entzwei gerissen, als mindestens die Hälfte davon
nach Süden flog und der schönen und unerschrockenen
May Blossom auf ihrer ruhelosen Suche nach Wissen folgte.
Während ich über Schleiereulen-Gebiet zu meinen
heimatlichen fernen Hügeln flog, weinte ich, zum ersten
Mal seit meiner frühen Tage als Küken. Ich weinte um eine
Liebe, die – was immer auch geschehen mochte – niemals
mehr dieselbe sein würde.

Als das Morgengrauen aufzog, erreichte ich den letzten
Streckenabschnitt meiner Heimreise, und ich stieg höher
hinauf zum rotgestreiften Himmel, um meinen Flug zurück
in den Wald meines angestammten Territoriums zu
vollenden.

Über einem Dickicht am Fuße der Hügel – bevor der
eigentliche Wald begann – traf ich einen frühmorgendlichen
Sperlingskauz, der wenige Augenblicke vor dem
Morgengrauen in unserem nächtlichen Territorium
wilderte. Obwohl diese kleinen, dem Habichtskauz
ähnlichen Geschöpfe draufgängerische Kämpfer sind und
obwohl ich noch nicht wieder gesund genug war, um es mit
einem solchen Gegner aufzunehmen, stürzte ich mich auf
das Ding hinab, das flach über dem Boden flog und nach
etwas Essbarem ausspähte.

Der bösartige kleine Killer drehte sich zu mir um, als ich
blitzschnell auf ihn zuschoss und zum Schlag aus dem
immer noch dunklen Himmel ansetzte. Bevor ich ihm mit
meinen starken Klauen die Kehle aufriss, verkrallte er sich
in meiner Brust und öffnete die Wunde, die ich seit meinem
Kampf mit den Bussarden gepflegt hatte. Ich japste vor



Schmerz, während der sterbende Vogel die kurze Strecke
bis zum tödlichen Aufprall am Boden flatternd hinabsackte.
Ich spürte, wie warmes Blut von der Brust auf den unteren
Teil meines Bauches rann, während ich langsam über den
sich verdichtenden Wald, den ich so sehr liebte, ins Herz
meines Heimatlandes flog.

Während ich die letzte Etappe meiner Reise zurücklegte,
empfand ich Mitleid mit dem sterbenden Sperlingskauz,
den ich zurückgelassen hatte. Heute, mit der Nachsicht
und der Schwäche, die im Laufe der Jahre über mich
gekommen sind – heute würde ich hoch über den Wilderer
hinwegfliegen und ihn den ganzen kommenden Tag
hindurch im Dickicht und im Wald am Fuße des Hügels
nach Nahrung suchen lassen. Doch damals war ich jung
und ungestüm, erfüllt von Wut und Enttäuschung, und vor
allem trug ich schwer an der Mischung von verletztem Ego
und gebrochenem Herzen. Im späteren Leben habe ich
mich oft gefragt, wie das Ego eines jungen Männchens
gezähmt oder irgendwie so umgepolt werden könnte, dass
er Mitgefühl für andere empfände, um einiges von dem
sinnlosen Leid und Blutvergießen zu vermeiden, das sich
anscheinend in jeder Generation wiederholt. Doch in jener
Nacht – abgesehen von dem vorübergehenden Bedauern
für den Sperlingskauz, der gestorben war, weil er zu früh
angefangen hatte zu jagen, nur wenige Augenblicke vor
dem Morgengrauen – waren mein Herz und meine Seele
beschäftigt gewesen mit May Blossoms Abreise und meiner
eigenen blutbefleckten Rückkehr nach Hause.

Selbstsüchtig, wie wir sind, und von unseren eigenen
kleinen Belangen in Anspruch genommen, erkennen wir die
Veränderungen in der weiteren Welt um uns herum erst
dann, wenn es zu spät ist. Aber so war es schon immer, und
jetzt, da ich mich meinem dritten Lebensabschnitt nähere,
eröffnet sich mir immer noch wenig Aussicht auf irgendeine
Änderung.
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Blutend und dank May Blossom gerade noch dem Tod

entrissen, kehrte ich wie ein verschollener Sohn nach
Hause zurück und wurde entsprechend von meinen Eltern
empfangen, die überglücklich waren, mich zu sehen.

Ich musste erkennen, wie viel ich ihnen bedeutete. Ich
hatte es stets als selbstverständlich hingenommen, dass sie
mich liebten, und natürlich liebte ich sie und brachte ihnen
das für einen Sohn richtige Maß an Zuneigung und
Achtung entgegen.

Wie bereits erwähnt, wird jedes nach außen hin zum
Ausdruck gebrachte Gefühl von jedem echten Waldkauz,
der mit der nötigen Selbstachtung ausgestattet ist, als
ungehörig angesehen. Doch aufgrund ihres Entzückens,
mich zu sehen, und ihrer tiefen Sorge wegen meiner
Verwundung fielen einige dieser falschen Schranken für
eine kurze Zeit, und deshalb in dieser neuen Stimmung von
freigelassenen Emotionen – erzählte ich meinen Eltern von
May Blossom.

Zu meiner Erleichterung – und beträchtlichen
Überraschung – reagierte mein Vater nicht halb so
missbilligend, wie ich es mir vorgestellt hatte. »Ich glaube,
ich kann mich dunkel an sie erinnern«, sagte er. »Sie
schien mir ein kluger, gut aussehender, durchblickender
Vogel zu sein. Natürlich erinnere ich mich sehr gut an ihre
Mutter Iris, und auch an ihren Vater, den armen alten


