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1. Kapitel

Halb sieben Uhr: Lautes Weckergerassel riss Sophie aus dem
Schlaf. Benommen stohnte sie, streckte die Hand aus, um
das blode Ding zum Schweigen zu bringen, und verkroch
sich wieder unter der Decke. GewoOhnlich kam ihre Mutter
und zog die knarrenden Jalousien hoch, um sie aus dem Bett
zu jagen. Aber an diesem Morgen ruhrte sich nichts. Erst
langsam begriff Sophie: Das war ja der erste Ferientag!
Gedankenlos und nur aus Gewohnheit hatte sie vor dem
Schlafengehen den Wecker gestellt.

Sophie schloss behaglich die Augen und versuchte
weiterzuschlafen. Es gelang ihr nicht. Licht fiel ins Zimmer;
die rote Ampel an der Strallenecke hielt den Verkehr an, im
Badezimmer summte Vaters Rasierapparat. Sophies
Gedanken kreisten um das, was sie sich heute
vorgenommen hatte: Slips und Socken waschen, T-Shirts
aussortieren, bugeln oder wegwerfen. Die Mutter hatte ihr
neue Jeans und Westernstiefel zum Reiten versprochen. Ein
Geschenk fur Mireille musste sie selbst kaufen, auch etwas
fur deren Bruder Alain, den sie nicht kannte. Was konnte
man einem vierzehnjahrigen Jungen eigentlich schenken?
Dann musste sie zum Bahnhof und die Fahrkarte holen,
denn morgen sollte die Reise nach Frankreich losgehen. Sie
wollte den ganzen Juli auf einem »Mas« in der Camargue
verbringen!

Das Badezimmer wurde frei: Sophie warf die Decke zuruck
und sprang aus dem Bett. In aller Eile duschte sie und
putzte die Zahne. Eigentlich hatte sie sich die Haare
waschen mussen, aber dafur hatte sie jetzt keine Zeit.
Hastig schlUpfte sie in die Jeans und zog sich ein sauberes T-



Shirt an. Sie sturzte in die Kiche, wo ihre Mutter gerade den
Kaffee kochte. Die Mutter trug einen roten Bademantel, ihre
kurz geschnittenen Haare waren noch nass von der Dusche.

»Schon auf?«, fragte sie erstaunt. »Ich dachte, du wurdest
ausschlafen.«

»lch Schafskopf habe den Wecker gestellt!« Sophie liels sich
auf einen Stuhl fallen und steckte zwei Scheiben Toast in
den Toaster. »Hab ich einen Hunger!« »Hunger?«, spottelte
die Mutter, »auf einmal, wo ich sonst die groSste Muhe habe,
dir morgens etwas einzutrichtern.«

»In den Ferien ist das eben anders.« Sophie goss ringsum
Kaffee ein. »Heute Morgen habe ich verruckt zu tun!«

Vater trat in die Klche; er summte »Yellow Submarine«. Im
Gegensatz zur Ubrigen Familie war er morgens immer bester
Laune.

»Guten Morgen, Spatz! Schon wach! Du hast wohl
Reisefieber?« Die Schnitten schnellten aus dem Toaster.
Sophie bestrich sie mit Butter und Erdbeermarmelade.

»Mama, gibst du mir etwas Geld, damit ich die Sachen
einkaufen kann?«

Ihre Mutter seufzte: »Du wirst mit Jeans zuruckkommen, bei
denen beim ersten Teller Spaghetti der Knopf abspringt, und
Stiefel in GrofBe achtunddreilSigeinhalb anstatt vierzig.«

»Nicht vierzig!«, protestierte Sophie aus vollem Munde.
»NeununddreilSigeinhalb!«

»Vergiss nicht, dass du Socken anziehen musst!« Mutter
dachte immer praktisch, das war so ihre Art. »Und dann



solltest du die Haare waschen, bevor du in die Stadt gehstx,
fuhr sie fort, »sie sehen ungepflegt aus.«

»Ich weilB«, brummte Sophie.

Mit ihren aschblonden Haaren, die ihr in Strahnen ins
Gesicht hingen, war nicht viel anzufangen. Wenn sie an
Mireilles dunkle Lockenpracht dachte, Mireille, die sie
morgen wiedersehen sollte! Das Herz schlug ihr hoher.

Genau vor einem Jahr hatten sie sich in der Strallenbahn
kennengelernt. Mireille war am Bahnhof eingestiegen.
Sophie erinnerte sich an eine verwaschene Baumwollhose,
an Leinenschuhe und einen machtigen Rucksack: Das war
Mireille. Sie schien zu den Trampern zu gehoren, die mit
Bus, Eisenbahn oder Autostopp vom Nordkap nach Afrika
reisten und zwischendurch in Amsterdam oder Zurich
haltmachten. Mirelle war braun gebrannt, hatte dunkle
Augen, glanzend weilSe Zahne und war sicher nicht alter als
funfzehn. Sophie hatte beobachtet, dass sie ohne Fahrkarte
eingestiegen war. Als die StralSenbahn sich in Bewegung
setzte, nahm sie aus einem Lederbeutelchen, das an ihrem
Gurtel hing, etwas Geld. In Zurich aber muss man die
Fahrkarten an der Haltestelle, bevor man einsteigt, I0sen;
aber wie soll ein Fremder das schon wissen, ein Fremder,
der mit einem Stadtplan in der Hand und einem Franzosisch-
Deutsch-Worterbuch in der Tasche aus dem Zug steigt?

Sophie hatte damals ein StoBgebet zum Himmel geschickt,
dass kein Kontrolleur die StralBenbahn betreten moge! Aber
am Paradeplatz stieg trotzdem einer ein. Sophie konnte
einigermalien Franzosisch: Ihre Mutter stammte aus
Lausanne. Sie zupfte das Madchen am Arm und fllUsterte
ihm zu: »Wenn du keine Fahrkarte hast, hau ab!« Das
Madchen kapierte sofort und bahnte sich einen Weg zum
Ausgang, wobei sie mit ihrem Rucksack an alle Leute stieR.



Die Strallenbahn hielt an. Das Madchen stieg aus, und
Sophie folgte ihr, obgleich das gar nicht ihre Haltestelle war.
Da standen sie sich nun gegenuber, wahrend die
StraBenbahn samt Kontrolleur weiterfuhr.

»Vielen Dank! Da hab ich aber Gluck gehabt!«, grinste das
Madchen. Sie sprach sehr schnell, mit sudfranzdsischem
Tonfall. Sophie bemuhte sich, ihr zu erklaren, wie man eine
Fahrkarte am Automaten Iost.

»Hatte dich der Kontrolleur erwischt, warst du sechzig
Franken los!«

»Sechzig Schweizer Franken!« Das Madchen war entsetzt.
»FUr so viel Geld kann ich dreimal essen und eine Nacht in
der Jugendherberge verbringen!« Dann erzahlte sie, dass sie
aus Sudfrankreich, aus Arles stammte, dem Hauptort der
Provence an der Rhénemindung. Mireille Colomb war ihr
Name. Sie reiste mit ihrem Zwillingsbruder Alain. Beide
hatten ein Jugend-Generalabonnement fur das ganze
europaische Eisenbahnnetz und schliefen in
Jugendherbergen. An jenem Morgen hatte sie sich von ihrem
Bruder getrennt, der in Luzern einen Freund besuchen
wollte.

»Alain ist schon in Ordnung, aber er schwarmt die ganze
Zeit nur far FuBball. Schon allein bei dem Gedanken, standig
von Toren, Eckballen und Strafstof8en reden zu horen, gehe
ich die Wande hoch! Meinetwegen konnen die beiden jetzt
fachsimpeln, wir treffen uns in zwei Tagen in Basel und
fahren dann gemeinsam nach Koln weiter.«

Mireille entfaltete umstandlich ihren Zuricher Stadtplan.
»Siehst du, da ist die Jugendherberge. Ist das weit von
hier?«



»Man muss die Strallenbahn nehmen und dann noch ein
ganzes Stuck zu Fuls gehen«, sagte Sophie.

»Dass Jugendherbergen immer am Ende der Welt liegen
mussen!«, seufzte Mireille und schob ihren Rucksack
zurecht. »Also dann, los! SchliefSlich muss ich heute Nacht
doch in einem Bett schlafen.«

»Wenn du willst, begleite ich dich«, schlug Sophie vor.
»Wenn du Zeit hast!«
»Klar, ich habe Ferien!«

Bis zur Jugendherberge war es eine gute halbe Stunde. Als
sie endlich verschwitzt und aufgelost ankamen, erklarte
ihnen die Herbergsmutter freundlich, aber bestimmt, dass
alles besetzt sei. »Du hattest dich vorher anmelden
mussen«, sagte sie zu Mireille. Bestlrzt stand diese vor der
Tur, mit dem schweren Rucksack, dessen Riemen in die
Schultern schnitten, einem knurrenden Magen, dem
Bedurfnis nach einem WC und einer Dusche.

»Mensch, was mache ich jetzt? Schweizer Hotels sind
sundhaft teuer und in der Auskunft am Bahnhof sagte man
mir, dass alle billigen Zimmer schon vergeben seien.«

Sophie Uberlegte nicht lange.

»Du kannst ja bei uns Ubernachten. Ich muss allerdings erst
fragen . . . du weildt ja, wie Eltern sich anstellen.«

Sie sahen sich nach einer Telefonkabine um, und Sophie rief
die Versicherungsgesellschaft an, bei der ihre Mutter
arbeitete.



»Was, du hast das Madchen in der Strallenbahn aufgelesen,
und nun willst du, dass sie Uber Nacht bei uns bleibt? Aber .
.. wann hast du sie denn kennengelernt?«

»Vor einer halben Stunde . . . «, antwortete Sophie
zerknirscht. Der Mutter verschlug es die Sprache.

»Weillt du denn Uberhaupt, woher sie kommt und ob sie . .
L7«

»Mama, ich bitte dich! Du kannst sicher sein, sie ist nett . ..
«

»Also gut«, seufzte die Mutter. »Ich verlasse mich auf dein
Gefluhl. Lad sie zum Abendessen ein, dann werden wir ja
sehen. Frage sie, ob sie Kaseauflauf mag. Ich bin zu mude,
um grols zu kochen.«

Strahlend brachte Sophie die junge Franzésin mit nach
Hause. Mireille kam bei Sophies Eltern gar nicht schlecht an.
FUr ihr Alter gab sie sich wirklich ungewohnlich selbstsicher
und war obendrein noch sympathisch, frohlich und
unternehmungslustig. Mireille erzahlte, dass ihre Eltern
geschieden seien, dass sie mit ihrem Bruder bei der Mutter
lebte, die in Arles eine Boutique mit einheimischem
Kunstgewerbe fuhrte. Ihr Vater hatte sich wieder verheiratet
und wohnte in Nizza. Sie sahen ihn nicht oft. Die Zwillinge
besuchten gemeinsam das Gymnasium.

»Wir sind in derselben Klasse, und das ist unertraglich!x,

seufzte sie. »Alain und ich haben einen Altersunterschied
von nur zwanzig Minuten. Gott sei Dank bin ich die Altere,
das sichert mir wenigstens einige Vorrechte!«

Im Laufe des Gesprachs erzahlte sie auch von ihrer Tante
Justine, die in der Camargue einen »Mas« besal$, ganz in der



Nahe von Saintes-Maries-de-la-Mer. »Was ist das, ein
>Mas<?«, wollte Sophie wissen.

»Das ist so ein provenzalisches Wohnhaus; besonders die
groSten Gutshofe werden so genannt. Viele Hofbesitzer sind
Bauern«, erklarte Mireille weiter, »aber Tante Justine ist
manadiere, das heilt, sie lebt vom Ertrag ihrer Herden.«

»Zuchtet deine Tante Pferde?« Sophie war ganz rot vor
Aufregung, als sie danach fragte.

Mireille nickte. »Nicht nur Pferde. Sie haben auch
mindestens vierzig Stiere. Tante Justine sitzt wie ihre
Gardians, die Viehhirten, fast den ganzen Tag im Sattel. Seit
zwolf Jahren ist sie Witwe. Onkel Renand kam bei einem
Autounfall ums Leben; sein Landrover sturzte in einen
Wassergraben. Er wurde verletzt, verlor das Bewusstsein
und ertrank. Nach seinem Tod Ubernahm Tante Justine den
»Mas de la Trinité«. Alain und ich verbringen die Ferien und
fast jedes Wochenende bei ihr. Wir reiten und schwimmen,
wie wir gerade Lust haben.«

»Da kannst du von Gluck sagenc, rief Sophie begeistert. Sie
wusste, dass die Camargue ein weites Gebiet von Seen,
Stmpfen und Ebenen an der Rhbnemindung war; sie
wusste auch, dass die Camargue als Paradies der weilsen
Pferde, der Stiere und Flamingos bekannt war. Doch damit
endete ihr Wissen. Mireille erklarte ihr, dass die Camargue
eigentlich eine Insel sei, die standig in Bewegung ist, sodass
sich die Umrisse und die Wasserarme immerzu verandern.

Die Eltern horten aufmerksam zu, wahrend Sophie, die
leicht dazu neigte, in den Wolken zu schweben, von einem
Pferd traumte, auf dem sie durch die wilde, heilRe
Landschaft ritt . . .



»Kannst du reiten?«, hatte Mireille gefragt, als hatte sie
Sophies Gedanken erraten.

»Kaum . . . ehrlich gesagt, nein. Da in der Stadt ist es mit
dem Reiten nicht so einfach. Man muss eine Reitschule
besuchen, und das kostet viel Geld.«

Der Vater rausperte sich. Sophie warf ihrer Mutter einen
Blick zu, aber diese tat so, als hatte sie nichts bemerkt und
sagte in gleichmutigem Ton zu Mireille: »So etwas muss man
sich schon verdienen. Sophie ist nicht auf den Kopf gefallen;
aber dieses Jahr hat sie sich in der Schule nicht gerade
uberanstrengt, nicht wahr, Sophie. An sich hatten wir ihr
einen Reitkurs versprochen; aber zuerst kommt eben die
leidige Schule. Ohne gute Durchschnittsnoten kommt man
da nicht durchs Ziel.«

Sophie stellte die Teekanne gerauschvoll auf den Tisch. »Du
weilst genau, dass wir idiotische Lehrer haben. Aullerdem
hasse ich Mathematik!«

Mireille blinzelte ihr zu. »Ich auch!« Da mussten beide
Madchen lachen. Die Eltern wechselten einen vielsagenden
Blick, wahrend Mireille zum dritten Mal vom Kaseauflauf
nahm.

»Hast du ein eigenes Pferd?«, fragte Sophie, um vom
heiklen Thema abzulenken.

»Wenn ich bei Tante Justine bin, reite ich immer Follet, eine
fanfjahrige Stute. Auch Alain hat sein Pferd; es heilst
Caprice, also Trotzkopf, weil es sehr schwer zuzureiten war.
Aber der schonste Hengst in der Herde ist Etoile, unser
Stern. Leider hat ihn noch niemand geritten, und er wird
wohl auch niemals geritten werden.«

»Warum?«



»Weil er einen Knacks hat.« Mireille tippte sich an die Stirn.
»Als er noch ein Fohlen war, raste ein Betrunkener mit
seinem Motorrad in die Herde und machte sich einen Spal3
daraus, die Pferde zu erschrecken. Der Idiot verletzte das
Fohlen so schwer, dass Tante Justine glaubte, es musste
getotet werden. Etoile hat sich erholt, aber er lasst
niemanden an sich heran.« »Und was ist mit dem Kerl
geschehen, der dies gemacht hat?«, fragte Sophie.

»Die Gardians haben ihn verprugelt.« Geringschatzig
schloss Mireille: »Er war nicht aus der Gegend. Einer aus der
Camargue hatte sich so etwas niemals einfallen lassen.«

Zwei Tage lang waren Sophie und Mireille unzertrennlich.
Mireille zeigte ihrer neuen Freundin die Stadt. Sie
schlenderten am Limmatquai entlang, picknickten auf einer
Bank am Seeufer und warfen den Schwanen Brotkrumen zu.
Dann, am Nachmittag des zweiten Tages hatte Sophie
Mireille beim Packen des Rucksackes geholfen. Sie war
niedergeschlagen. Die letzten Ferientage, die ihr noch
bevorstanden, kamen ihr endlos 0de vor.

»Mach doch nicht so ein Gesicht!«, hatte Mireille zu ihr
gesagt, als sie zum Bahnhof fuhren. »Wir sehen uns im
nachsten Jahr wieder; aulSerdem schreibe ich dir.«

Sophie hatte genickt, aber sie glaubte nicht, dass Mireille ihr
Versprechen halten wirde. Sie hatte gewiss anderes zu tun,
um auch noch ans Briefeschreiben zu denken. In ihrem
Leben war so ein Aufenthalt in Zlrich gewiss ohne
Bedeutung. Lange Zeit behielt Sophie das Bild der jungen
Franzosin deutlich in Erinnerung, wie sie ihr noch aus dem
Abteilfenster des anfahrenden Zuges zuwinkte. Sie sah ihr
Lacheln, den zerzausten Haarschopf, das Khakihemd, das
vom Rucksack zerknautscht war . . .



GroR war ihre Uberraschung, als sie knapp eine Woche
spater eine Postkarte aus Brussel erhielt, dann eine zweite
aus Amsterdam. Nach einem Monat traf ein langer Brief aus
Arles ein. Die Ferien waren auch fur Mireille zu Ende, und sie
schilderte acht Seiten lang, was sie auf ihrer Reise erlebt
hatte. Sie war also ein Madchen, das sein Wort hielt, und
auch ein Madchen, das gerne Briefe schrieb! Da Sophie
ebenfalls gerne Briefe schrieb und erzahlte, was sie erlebte
und was sie bewegte, ergab sich bald ein groRer
Briefwechsel zwischen Zurich und Arles.

Kurz nach Ostern kam der Brief, der bei Sophie eine drei
Monate lange fieberhafte Ungeduld ausloste: Mireille lud sie
ein, den Monat Juli auf dem »Mas de la Trinité« in der
Camargue zu verbringen!

»lch sprach mit Tante Justine uber dich, und da schlug sie
mir vor, dich doch einzuladen. Im »Mas« ist viel Platz, und
wir haben oft Gaste. Komm! Von morgens bis abends
werden wir reiten. Du brauchst keine Angst zu haben, Tante
Justine wird dir ein Pferd geben, das keine Launen hat. Du
wirst auch meinen Bruder Alain kennen lernen. Da fallt mir
ein, ich zeigte ihm dein Foto und fragte ihn, wie er dich
findet. Er antwortete: >Nicht besonders!< Madchen
interessieren ihn uberhaupt nicht, meint er, aber ich glaube
ihm kein Wort. Na, du wirst ja selbst sehen . . .«

Nicht ohne Herzklopfen las Sophie ihren Eltern Mireilles Brief
vor, wobei sie die Stelle, die Alain betraf, ausliels. SchlieSlich
ging das niemanden etwas an. Naturlich war die Einladung
wieder einmal fur Mama eine gute Gelegenheit,
Bedingungen zu stellen. »Grundsatzlich haben wir nichts
dagegen. Aber deine Ferien in der Camargue hangen davon
ab - das kannst du dir ja denken -, ob man in der Schule mit
dir zufrieden ist. Schreib Mireille, dass du noch nicht
endqgultig zusagen kannst.«



Sophie argerte sich Uber diese Kleinigkeit, aber sie sagte
nichts. Ihr Entschluss war aber schnell gefasst. Schon vom
nachsten Tag an buffelte sie englische Vokabeln, schwitzte
verbissen uber der Algebra. Sie arbeitete selbst
samstagnachmittags und sonntags, machte ihre Aufgaben,
ohne Musik dabei zu horen. Der Erfolg blieb nicht aus: lhr
Zeugnis ergab eine so gute Durchschnittsnote, dass sich die
Eltern freudig uberrascht zu allem bereit erklarten: Sophie
durfte in die Camargue fahren, ja, sie durfte sich neue Jeans
kaufen und sogar die Reitstiefel, um die sie schon seit
vergangenem Herbst vergeblich gebettelt hatte!

Die letzten Einzelheiten wurden mit Mireille und ihrer Tante
telefonisch besprochen. Selbst aus weiter Ferne klang Frau
Colombs Stimme warm und frohlich. Sie freute sich darauf,
sie bald kennenzulernen. Danach krochen die Tage bis zur
Abreise wie Schnecken dahin. Sophie konnte es kaum
fassen, dass sie nun wirklich morgen reisen sollte!

»S0 antworte doch!« Die Stimme der Mutter riss sie aus
allen Wolken. »Hast du mich gehort oder nicht?« Mama
hatte sich umgezogen; sie trug jetzt eine gebliumte Bluse
und eine blaue Hose. »Ich sagte, du sollst mich mittags im
Buro abholen. Ich komme mit zum Bahnhof, um deine
Fahrkarte zu besorgen. Ach ja, fast hatte ich’s vergessen -
hier ist noch Geld flr deine Einkaufe, aber gib es nicht fur
unnitzes Zeug aus!«

Mutter ging; morgens hatte sie es immer eilig. Vater liel3
sich beim Fruhstuck Zeit. Er war Typograf, und seine
Druckerei lag nur funf Minuten vom Haus entfernt, sodass er
weder die Strallenbahn noch ein Auto benutzen brauchte. Er
half Sophie meistens, das Morgengeschirr abzuwaschen und
die Klche in Ordnung zu bringen.



»Sag Papa, leihst du mir deinen Rucksack? Ich habe keine
Lust, einen Koffer zu schleppen.« Vater besals einen schdonen
roten Trekking-Rucksack mit vielen Taschen.

»Unter der Bedingung, dass du ihn mir in gutem Zustand
zuruckbringst, nicht mit tausend Flecken wie das letzte
Mal.«

Sophie blieb allein in der Wohnung zurutck. Sie wusch sich
die Haare und trocknete sie mit dem Fon. Eine halbe Stunde
spater war sie auf dem Weg in die Innenstadt, um in den
Kaufhausern zu stobern. Sie probierte ein halbes Dutzend
Jeans an, bis sie die richtigen fand: dunkelblaue, enge
Rohren mit einem Knopfverschluss. Dann entdeckte sie im
Ausverkauf ein Paar tolle Westernstiefel mit flachen
Absatzen. Nur die Geschenke bereiteten Kopfzerbrechen!
SchlielSlich kaufte sie fur Mireille einen Silberring, der mit
einem Vogelchen verziert war, und fur Alain einen
Schlisselanhanger.

Panktlich fand sie sich im Versicherungsburo ein. Der Mutter
gefielen die Stiefel, aber sie rumpfte die Nase, als Sophie
ihre Jeans zeigte. »Bist du sicher, dass das deine GrolSe ist?
Man konnte meinen, du hattest sie in der Kinderabteilung
gekauft!«

»Beim Zuknopfen muss ich den Bauch ein bisschen
einziehen«, gab Sophie zu. »Aber glaub mir, alle Jeans
dehnen sich beim Tragen aus.«

Die Mutter sah nicht gerade Uberzeugt aus. Sie schien
jedoch in nachsichtiger Stimmung zu sein. Nachdem sie die
Fahrkarte besorgt und fur Sophie etwas franzosisches Geld
gewechselt hatte, schlug sie Sophie vor, eine Pizza zu
essen. Fur Sophie war das ein richtiger Festtag!



