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Karoline Pichler – Biografie und Bibliografie
 
Romanschriftstellerin, geb. 7. Sept. 1769 in Wien, gest.
daselbst 9. Juli 1843, erhielt im Haus ihres Vaters, des
Hofrats v. Greiner, eine sehr sorgfältige Erziehung,
verheiratete sich 1796 mit dem nachherigen Regierungsrat
Andreas Pichler und trat seit 1800 als Schriftstellerin mit
zahlreichen Romanen und einzelnen dramatischen
Versuchen auf. Von ihren Romanen fanden »Agathokles«
(Wien 1808, 3 Bde.), »Frauenwürde« (das. 1808, 4 Bde.),
»Die Belagerung Wiens« (das. 1824, 3 Bde.), von ihren
kleineren Erzählungen »Das Schloß im Gebirge«, »Der
schwarze Fritz« den meisten Beifall. Nicht ohne
Erzählertalent und eine gewisse Würde, konnte P. als
Schriftstellerin weder tiefere Konflikte und Charaktere
darstellen, noch überall die redselige Breite der alten
Belletristik vermeiden. Ihre »Sämtlichen Werke«
erschienen Wien 1820–45, 60 Bde. An sie schlossen sich
ihre »Denkwürdigkeiten«, herausgegeben von F. Wolf
(Wien 1844, 4 Bde.). Briefe Karoline Pichlers an Therese
Huber erschienen im 3., solche an Hormayr im 12. Bande
des »Jahrbuchs der Grillparzer-Gesellschaft« (Wien 1893 u.
1902).
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Agathokles
 
 
 
1. Calpurnia an Sulpicien.
 
Rom, im December 300.
 
 
Welcher Einfall von Sulpicien, in diesen Tagen auf's Land
zu gehen, und den Zeitpunkt, worin die Hauptstadt der
Welt in ihrem glänzendsten Lichte erscheint, auf einer
einsamen Villa am Ufer der See zuzubringen, die in dieser
Jahreszeit von Stürmen gepeitscht und mit Nebeln bedeckt
ist! Was, um aller Götter willen, kann sie dort halten? Wie
ist es möglich, allen Freuden und Herrlichkeiten der
Saturnalien1 zu entsagen, um in der abgeschiedensten
Einsamkeit sich selbst zu leben?
 
Sich selbst! nicht doch. Wer das nicht besser wüßte! Laß
immerhin die Welt ist jene Ausrufungen ausbrechen, und
vergebens rathen, was dich jetzt in jene Stille lockt: sie soll
und darf die heimlichen Reize nicht kennen, die deine
Verborgenheit verschönern. Das ist recht und in der



Ordnung. Aber daß du auch mir ein Geheimniß daraus
machen willst, das kann ich dir nicht verzeihen. Ich darf ja
nur Einen Namen nennen, um dein Gesicht mit dem
schönsten Purpur zu überziehen, und dich, falls du den
Brief in Gegenwart einer gewissen Person liefest, noch
reizender zu machen! Aber da würde dir ja ein Dienst
damit geschehen, und das will ich in diesem Augenblicke
nicht. Es sey dir genug, zu wissen, daß ich von Allem
unterrichtet bin, und deine Zurückhaltung dir nichts nützt.
Wahrlich, du machst deine Sachen schlau und gut! Unter
dem Verwande der Sorgfalt für deine Landwirthschaft
erhältst du von deinem Manne die Erlaubniß, und einen
großen Dank obendrein, jetzt auf deine Villa zu gehen, um
den nachlässigen Verwalter zu überraschen, und – während
der gute Ehemann in Rom die Emsigkeit seiner Frau nicht
genug rühmen kann, hat sie sich nur Gelegenheit
verschafft, ihren Liebling ganz ungestört und nach Gefallen
zu sehen.
 
Doch Scherz bei Seite, liebe Freundin! Die Sache hat eine
viel zu ernste Seite, als daß ich länger in jenem Tone
fortfahren könnte. Wie war es dir möglich, diesen Schritt
zu wagen, und die Augen ganz vor den Folgen, die er
wahrscheinlich haben wird, zu verschließen? Tiridates ist
liebenswürdig, tapfer, edel, seine königliche Abkunft, sein
und seiner Familie Unglück macht ihn anziehend, und ich
begreife wohl, daß er einem feinfühlenden gebildeten
Weibe, besonders einem, das leider in seinem Hause nichts
solches aufzuweisen hat, gefährlich werden kann; ich
begreife, daß du ihn liebst: und daß er dich, die schöne
geistreiche Frau, dafür anbetet, ist nicht mehr als seine
Schuldigkeit. Aber muß man darum so halsbrechende
Dinge wagen? Du konntest ja den armenischen Prinzen
täglich in deinem Hause sehen. Dein Mann, ich weiß es,
schätzt sich's zur Ehre, den Liebling des Cäsar Galerius2



seinen Freund nennen zu können. Er prahlt damit, er gibt
sich das Ansehen, die Absichten des Prinzen durch sich und
seine Freunde an den Höfen von Mailand und Nikomedien
zu unterstützen, und wenn einst Tiridates den Thron seiner
Väter besteigt – gib Acht – dein Serranus läßt dann nicht
undeutlich merken, daß ohne ihn das Alles wohl nicht
geschehen wäre. Was trieb dich denn also fort? Was bewog
dich, jetzt nach Bajä zu gehen, wo dein Umgang mit
Tiridates weit mehr auffallen muß, als in Rom, und deine
häusliche Ruhe, deinen Ruf vor der Welt auf's Spiel zu
setzen? Wenn dein Mann, der, wie alle eitle Menschen,
eifersüchtig ist, erfährt, was auf seiner Villa vorgeht, (und
wie leicht ist das nicht, da deine Leute darum wissen
müssen?) wird er nicht toben, rasen und ein Aufsehen
machen, das dich dem boshaftesten Gelächter der Stadt
Preis geben, dir die Herrschaft über ihn, die allein deine
häusliche Ruhe sichert, entreißen, und dir den Aufenthalt
bei ihm vollends unerträglich machen wird? Willst du dich
dann von ihm trennen? Wird das dein Vater zugeben, der in
die Verbindung mit der Anicischen Familie seinen Stolz
setzt? Und was steht dir dann für ein Leben bevor?
 
Es ist wahr, du kannst in Nom deinen Tiridates weder so oft
noch so ungestört sehen, als dein Herz wünschen mag.
Dein Mann, die Freunde deines Mannes, deine Verwandten,
die dich besuchen, sind öfters zugegen. Das ist aber auch
das Einzige, was du zu ertragen hast, und – aufrichtig
gesprochen – liegt nicht selbst in dieser Störung, in diesen
Entbehrungen ganz eigentlich die Würze der Liebe, die
wohl ohne sie gewiß nicht halb so warm und reizend seyn
würde?
 
Du nennst mich immer die Leichtsinnige, die Epikuräerin;
aber du kennst entweder die Lehren dieses Weisen nicht in
ihrem ganzen Umfange, oder du schließest die Augen
absichtlich vor ihrem Werth. Kluges Maaß, sparsamer



Genuß der Freude, Kraft zur Entbehrung des Liebsten,
wenn es die Vernunft fordert, das ist es, was man in seiner
Schule lernt, die bei weitem nicht so leicht, so locker ist,
als du glaubst. Ich an deinem Platze, zum Beispiel, würde
nicht nach Bajä3 gegangen seyn, ich würde mir den Genuß
der Freuden, die mich dort erwarteten, aus Grundsätzen
versagt haben, und meinen Geliebten lieber seltner, und
mit minderer Freiheit sehen, um ihn immer sehen zu
können; den großen Vortheil abgerechnet, daß unsre
gegenseitige Liebe dann viel länger neu und anziehend
geblieben, und mit dem großen Reize der Heimlichkeit
gewürzt gewesen wäre.
 
Du siehst, meine Sulpicia, daß ich besonnener und klüger
bin, als du glaubst, und jener Leichtsinn, jene Kälte, die du
mir so oft vorwirfst, ist nichts als Ausübung wohl
überdachter Grundsätze. Sogar die Lehren der strengen
Stoa, die du einst so warm behauptet, und jetzt so arg
verlassen hast, verwerfe ich nicht. Ich erkenne z.B. ganz
die tiefe Wahrheit des Satzes, daß man alle Güter der Erde
an einen solchen Ort stellen soll, woher sie das Schicksal
nehmen kann, ohne das Gebäude unserer Ruhe zu
erschüttern4. An diesen Platz nun würde ich, wenn ich je
liebte (und das könnte sich denn wohl ereignen), auch
meinen Geliebten stellen; denn der gehört ja, wie dein
Beispiel mich lehrt, ganz vorzüglich zu den edelsten Gütern
des Lebens.
 
Doch was helfen alle diese Vorstellungen! Was hälfe die
Beredtsamkeit eines Cicero, gegen die Macht einer
Leidenschaft, deren zerstörende Wirkungen ich mit
Bedauern an meinen Freunden erfahre, und vor denen
mich die gütigen Götter bewahren mögen! Ohne also nur
im Geringsten zu hoffen, daß mein Brief dich bekehren
werde, will ich blos hiemit die Pflicht der Freundschaft



erfüllt und dich gewarnt haben, zugleich aber dich
versichern, daß, was auch der Ausgang der Begebenheiten
seyn möge, mein Herz, meine Liebe zu dir unverändert
bleiben wird, und daß ich meinen Stolz darein setzen
werde, wenn – was die Götter verhüten – die Sache
schlimm abläuft, dich nie zu verlassen, und aus allen
meinen Kräften dein böses Schicksal entweder
abzuwehren, oder redlich mit dir zu tragen. Leb' wohl.
 
 
Fußnoten
 
 
1 Die Saturnalien waren eines der glänzendsten und
allgemeinsten Feste in Rom, beinahe das, was jetzt der
Carneval ist, und wurden im December gefeiert. Zum
Andenken des goldenen Zeitalters, unter Saturns
Herrschaft, schien Alles während jener Tage in den
Zustand ursprünglicher Gleichheit zurückzutreten; die
Sclaven aßen mit ihren Gebietern, und aller Unterschied
der Stände hörte auf.
 
 
2 Zu der Zeit, in welcher dieser Roman spielt, hatte Rom
bereits aufgehört, der Sitz der römischen Kaiser zu seyn.
Diocletian, der sich aus dem Sclavenstande zur Würde
eines der vornehmst n Offiziers, zum Befehlshaber der k.
Leibwache, und nach dem Tode des Kaisers Numerius auf
den Thron desselben geschwungen hatte, hatte sich in
seinem ehemaligen Waffengenossen und Landsmann
Maximian einen Gefährten der Regierung erwählt, und das
römische Reich so zwischen ihm und sich getheilt, daß
Maximian die Abendländer von Mailand aus, wo er
residirte, Diocletian hingegen den östlichen Theil des
Reichs in Nikomedien, wohin er seinen Sitz verlegte,



beherrschte. Bald darauf fand er nöthig, noch zwei
Mitregenten zu erwählen. Maximian gesellte sich den
Constantius Chlorus als Cäsar zu, und Diocletian nahm den
Galerius in dieser Würde zu sich. Beide Cäsaren standen zu
ihren Augusten in dem Verhältniß von Söhnen zu ihren
Vätern, auch mußten beide sich von ihren vorigen
Gemahlinnen trennen. Maximian gab dem Constantius
seine Tochter zur Ehe, und Diocletian vermählte dem
Galerius die seinige, Valeria.
 
Diese vier Beherrscher theilten sich in den weiten Umfang
des römischen Reichs. Constantius besaß Gallien, Spanien,
Brittannien; Galerius die Ufer der Donau und die illyrischen
Provinzen; Maximian Italien und einen Theil von Afrika;
Diocletian selbst, Aegypten, Thrazien, und die asiatischen
Provinzen. Jeder dieser vier Monarchen war unumschränkt
in seinem Bezirke, aber ihr vereinigtes Ansehen erstreckte
sich über die ganze Monarchie.
 
 Man sehe Gibbons Geschichte des Verfalls des römischen
Reichs, 2ter Theil, woraus überhaupt fast alle
geschichtlichen Notizen und Züge in diesem Buche
genommen sind.
 
 
3 In Bajä, einer der reizendsten Gegenden von Italien, auf
dem Wege zwischen Rom und Neapel, hatten die meisten
römischen Großen ihre Landhäuser, die sie Villa nannten.
 
 
4 Seneca de consolatione.
 
 
2. Sulpicia an Calpurnien.
 



Bajä, im December 300.
 
 
Du liebst nicht, Calpurnia, du wirst nie lieben. – In diesen
Worten liegt der Aufschluß zu deinem ganzen Betragen,
und zugleich die Antwort auf Alles, was mir deine
Freundschaft, die ich mit innigstem Danke erkenne, so
wohlmeinend, so vernünftig vorstellt. Glaube nicht, meine
geliebte Jugendgespielin, meine warme treue Freundin,
daß ich den Werth deiner Grundsätze mißkenne, oder
deinem schönen Gemüth auch nur um einen Grad weniger
Wärme und Eifer für's Gute zutraue. Du hast Recht –
vollkommen – unbestreitbar; aber ich, meine Freundin,
obwohl ich das Widerspiel von dir scheine, ich habe auch
nicht Unrecht. Und warum? Wir sehen Beide uns selbst, die
Welt um uns, und unsere Verhältnisse zu ihr aus einem
andern Gesichtspunkte an; wir handeln nach den Regeln,
die dieser uns an die Hand gibt; kurz – wir thun Beide,
nicht was wir wollen, sondern was wir eben nicht lassen
können. Last uns doch, liebe Calpurnia, den eiteln Stolz auf
Grundsätze und Systeme aufgeben, in welchen wir ohne
Verdienst, blos dem Antriebe der Natur folgen! Wir sind
nichts, als was die Umstände aus uns machen wollen. Dich
haben sie mit einem leichten Blute, mit vielem Verstande,
und einer so glücklichen Proportion deiner Leibes- und
Seelenkräfte ausgestattet, daß das Gleichgewicht unter
ihnen selten gestört, und gestört, leicht wieder hergestellt
wird. Zudem hat dich das Glück in einer großen reichen
Familie geboren werden lassen. Die Pisonen bedürfen
keiner fremden Unterstützung. Dein Vater hat außer zwei
hoffnungsvollen Söhnen – dem Stolz, und den Stützen
seines edeln Hauses – nur dich, das Ebenbild einer
geliebten längst entschlafenen Gattin. In dir lebt ihm seine
Sempronia wieder auf, in dir liebt er Tochter und Weib
zugleich, dich wird er nie zu einem Eheband zwingen, das
dein Herz verwirft, und ob er gleich wünscht, durch dich



einen dritten Sohn zu erhalten, drängt er dich doch nie zu
diesem Schritt, und wendet nicht einmal die Waffen der
Ueberredung gegen dich an. Du bist also von Natur und
Glück zur Epikuräerin bestimmt, ja du bist die geborne
Schülerin dieses Weisen.
 
Mich leitete ein düsteres Temperament, das Unglück eines
herabgekommenen Hauses, der Kummer einer geliebten
Mutter, die ihr häusliches Leiden standhaft trug, der harte
Zwang, unter welchem mein Vater nach alt römischer Sitte
das ganze Haus hielt, zu einer ernsteren Schule. Ich
glaubte in den Lehren der Stoa die Kraft zu finden, die
mich mein Loos ertragen machen sollte. Ich suchte meinen
Stolz darin, den Göttern das Schauspiel eines starken, mit
seinem feindlichen Schicksal ringenden Gemüthes zu
geben1, und so folgte ich mit keinem besondern
Widerwillen dem Befehle meines Vaters, als er, ohne mich
zu fragen, laus Rücksichten für seine übrigen Kinder, meine
Hand einem Sohne des Anicischen Hauses verhieß.
Serranus Anicius wurde mein Gemahl, und ich glaube, ich
hatte ihn vorher kaum dreimal, und nie anders als in
Gegenwart unserer Verwandten gesehen. Ich fühlte keine
besondere Abneigung gegen ihn, aber eine große Neigung,
meine Pflichten auf's strengste zu erfüllen. Die Matronen
des alten Roms, jene würdigen großen Gestalten der
Vorwelt, waren meine Vorbilder: ihnen suchte ich zu
gleichen. Wie sie, lebte ich nun in meinem Gynecäum2,
versammelte meine Sclavinnen um mich, arbeitete mit
ihnen, und ich kann mit Wahrheit behaupten, daß in den
drei Jahren unserer Ehe mein Mann und ich kein anderes
Gewand trugen, als was durch meine Hände, oder unter
meiner Aufsicht gesponnen, gewoben, genäht oder gestickt
wurde. Die volle Zufriedenheit meines Vaters, die
unbegränzte Achtung des Serranus war der Lohn meiner
Anstrengungen. Die Eitelkeit, seine einzige Leidenschaft,



war durch den Gedanken geschmeichelt, eine Frau von
ächt römischer Sitte zu besitzen, die sich vor den Meisten
ihrer Zeitgenossinnen auszeichnete. Ich war zufrieden –
aber bei weitem nicht glücklich.
 
Da kam Tiridates in unser Haus. Laß mich von dem
Eindrucke schweigen, den seine Gestalt, sein Schicksal auf
mich gemacht haben. Du weißt es ohne dies, du warst
größtentheils Zeugin jener Begebenheiten. Nur das laß
mich sagen, daß seit jenem Augenblicke mein ganzes
Wesen verändert und umgestaltet war. Laß mich das
Gleichniß brauchen, das meine Empfindungen am besten
erklärt. In mir war es, wie in einer düstern Nachtgegend,
wenn auf einmal Aurora die Pforten des Tages öffnet, und
Licht und Wärme durch die kalte Dunkelheit sich ergießt.
In mir ward es Licht. Ich wußte, was ich wollte, was mir so
lange gefehlt hatte, wozu ich eigentlich auf der Welt war.
Diese Leidenschaft hat das Räthsel meines bis dahin
zwecklosen Daseyns gelöset – und was hindert mich, mit
frommem Glauben der Meinung des göttlichen Plato
beizupflichten, und überzeugt zu seyn, daß ich jetzt die
zweite Hälfte meines Ichs gefunden habe? Was thut's zur
Sache, daß Tiridates an den Ufern des Arares und ich in
Rom geboren wurde? Die Seelen, die sich vor ihrer
Herabkunft auf die Erde kannten und liebten, haben sich
wieder gefunden, und nichts als der Tod kann sie scheiden.
 
In diesem festen – Glauben? – nein, in dieser
unumstößlichen Ueberzeugung wird und kann mich nichts
irre machen, und nichts bewegen, auch nur um einen Grad
kälter, oder besonnener, wie du es nennst, zu handeln.
Tiridates oder den Tod! Es gibt kein Glück, kein Leben,
keine Tugend ohne ihn. Mag die Welt sagen, was sie will –
mag Serranus durch Argwohn oder Verrath mein
Geheimniß entdecken, mag er und mein Vater dann über
mich verhängen, was sie wollen – es gilt mir gleich. Achtet



der Taucher, der sich in's Meer stürzt, um eine köstliche
Perle zu holen, achtet er der Wogen, die über ihn
zusammenschlagen? Muß er sie nicht über sich ergehen
lassen, wenn er seinen Zweck erreichen will?
 
Und dann endlich – was kann Serranus von mir fordern,
das ich nicht bereit wäre, ihm immer fort so zu leisten, wie
bisher? Sein Hauswesen will ich fortan mit pünktlicher
Treue besorgen, seine Sclaven und Sclavinnen zur Arbeit
anhalten, auf die Wirthschaft, auf seinen Nutzen sehen, wo
und wie ich's vermag. Mehr fordert er nicht – mehr bedarf
er nicht. Liebe hat er nie verlangt – ich nie gegeben – ihm
nie geben können. Sein Herz hat keine Bedürfnisse. Worin
wäre er also verkürzt? Ich verletze keine Pflicht gegen ihn,
und bin sicher, nie eine zu verletzen; denn dafür, daß mein
Umgang mit Tiridates in den Schranken der Tugend
bleiben soll – bürgt mir meine Denkart. Uebrigens glaube
nicht, daß ich so tief herabsinken würde, ihn zu betrügen.
Die Reise nach Bajä war weder mein Vorwand, noch mein
Plan. Sie war sein Wunsch – er ersuchte mich darum, weil
die Anwesenheit eines von uns jetzt schlechterdings auf der
Villa nothwendig war, und er sich nicht entschließen
konnte, Rom während der Saturnalien zu verlassen. Er
schickt mich – ich gehe gern – denn Tiridates hält sich
seiner Geschäfte wegen in Puteoli auf. Ich mache mir kein
Verdienst aus dieser Reise, ich will nicht, daß Serranus sie
dafür ansehe – es bleibt Alles klar und würdig zwischen
ihm und mir.
 
Doch genug von mir. Jetzt auch ein Weilchen von dir, meine
Freundin. Wir haben noch eine kleine Rechnung mit
einander abzuthun. Ist es wohl recht von dir, während ich,
die Aeltere von uns Beiden, die Matrone, dir, dem
Mädchen, meine Geheimnisse aufdecke, so verschlossen
gegen mich zu seyn? Woher weißt du meine
Zusammenkünfte mit Tiridates? Woher kömmt dir diese



Allwissenheit? Soll ich glauben, du könntest wie eine
thessalische Zauberin das Verborgene errathen? O halte
mich nicht für leichtgläubig, weil ich so offenherzig bin.
Soll auch ich dir einen Namen nennen, um dein Gesicht mit
Purpur zu überziehen? Agathokles? – Nicht? Er, der
Freund des armenischen Prinzen, der Sohn des
Hegesippus, der Gastfreund deines Hauses, ist jetzt in
Rom, täglich in eurem Hause, ja ich glaube, er wohnt bei
euch. Er ist edel, verständig, und ein düster glühender
Schwärmer für Alles, was ihm Größe und Tugend scheint.
Wie könnte es anders seyn, als daß die schöne blühende
Römerin, mit allen Vorzügen, die Natur und Fleiß einem
weiblichen Wesen geben können, geschmückt, den Beifall
des feinen Kenners alles Schönen und Guten erhalten
mußte, daß der liebenswürdige Sonderling zuerst Achtung,
und dann vielleicht auch eine wärmere Empfindung für
diese seltne Erscheinung fühlte. Erröthe nicht, Calpurnia!
Agathokles ist deiner würdig. Wenn ich wieder in Rom seyn
werde, werde ich dir viel Schönes und Schätzbares von ihm
erzählen, das ich durch Tiridates von ihm erfuhr, das aber
für einen Brief viel zu lang wäre. Leb' wohl, liebe
Calpurnia, und zürne mir nicht, daß ich nicht wol len
kann,  weise und besonnen seyn. Bald hoffe ich bei dir in
Rom zu seyn, denn ich denke mit meinen Geschäften hier
nicht sehr lange zu thun zu haben. Ich habe die Villa in
einem sehr zerrütteten Zustande angetroffen – wie es denn
bei der gänzlichen Abwesenheit der Gebieter, wo Alles dem
Gesinde überlassen wurde, nicht anders zu vermuthen war.
Indessen habe ich mancherlei Anstalten und Einrichtungen
getroffen, mit denen Serranus, wie ich glaube, zufrieden
seyn wird, und die künftigen Unordnungen vorbeugen
sollen. Sobald Alles in gehörigem Gange ist, eile ich in
deine Arme.
 
 



Fußnoten
 
 
1 Seneca de Providentia.
 
 
2 So hieß der Ort des Hauses, in welchem die Frauen
abgesondert wohnten.
 
 
3. Calpurnia an Sulpicien.
 
Rom, im Jänner 301.
 
 
Bald hätte mich dein Brief böse gemacht, wenn ich dir
überhaupt jemals zürnen könnte, und wenn mich nicht die
feinen Schmeicheleien am Ende wieder besänftiget hätten.
Von dir sage ich also nichts mehr. Du scheinst es nicht zu
wollen – und kannst auch jetzt nicht hören. Dir darzuthun,
daß die Leidenschaft, die dich beherrscht, deine gesunde
Vernunft gefangen halt, und dich Alles durch das gefärbte
Glas ihrer Eingebungen ansehen läßt, würde eben so
vergeblich seyn, als wenn ich mich jetzt an's Ufer des
Meeres hinstellte, um den Fischen den Homer vorzulesen.
Alles, was ich hinzufügen will, ist der fromme und gewiß
herzliche Wunsch, daß die Bezauberung, in der ich dich zu
meiner Betrübniß sehe, eher aufhören möge, als es für
deine Ruhe zu spät ist.
 
Nun also von mir und unserm Gastfreunde. Wie kannst du
glauben, daß ich dir etwas verschweigen wollte? Gewiß,
der Gedanke kam nicht in meine Seele. Ich schrieb dir
nicht von ihm, weil – weil ich nicht an ihn dachte, weil
deine Angelegenheit mich zu sehr beschäftigte, um andern



Gedanken Raum zu lassen. Du nennst ihn einen
Sonder l ing, darin hast du vollkommen Recht – aber auch
einen l iebenswürdigen ? O da fehlt noch viel! Erstlich
ist seine Gestalt, obwohl edel und bedeutend, doch nichts
weniger als schön. Zweitens ist seine Art, sich zu kleiden,
viel zu einfach, ja beinahe nachlässig, und er wird nie
zwischen allen den schöngelockten, geschmückten, von
Salben duftenden Jünglingen, die uns umschwärmen, einen
vortheilhaften Eindruck machen. Drittens ist mir seine
Tugend und Philosophie zu rauh, zu düster. Er kömmt auch
mit Niemand besser aus, als mit deinem Vater. Ich
wünschte, du wärst einmal gegenwärtig, wenn diese zwei
glühenden Republikaner, diese geschwornen Feinde der
Tyrannei, mit einander eifrig reden. Der Contrast der
Wirklichkeit mit ihren Ideen erhitzt ihre Einbildungskraft
noch mehr, sie ergießen sich in bittern Tadel der jetzigen
Zeit und Sitte, und erheben die Vergangenheits mit den
ungemessensten Lobsprüchen. Dann bekömmt die Haltung
unsers Gastfreundes etwas so hohes, edeltrotztges, sein
dunkles Aug' sprüht Funken, sein sonst bleiches Gesicht
überzieht eine so feine Röthe, und um seinen Mund, der
überhaupt nicht unangenehm ist, bildet sich ein so
lieblicher Zug, daß man in solchen Augenblicken versucht
wäre, den begeisterten Redner für hübsch, und das, was er
sagt, für nicht ganz so abenteuerlich und überspannt zu
halten, als sonst. Aber das sind nur Augenblicke, und so,
wie er schweigt, und man Zeit hat, über seine
Behauptungen nachzudenken, sieht man ihre
Unstatthaftigkeit ein. Ich weiß übrigens wenig – beinahe
nichts von ihm; denn mit mir spricht er nicht viel. Ich stehe
viel zu tief unter den hohen Idealen der Lucretien, Portien
u.s.w., die seinem Geiste vorschweben. Schon der erste
Eindruck, den ich auf ihn machte, muß höchst ungünstig
für mich gewesen seyn. Mein Vater führte ihn zu mir, als
ich eben – ich muß gestehen – ziemlich nachlässig



gekleidet, und ein milesisches Mährchen1 in der Hand, auf
meinem Ruhebette lag. Welch ein Abstand von jenen
Matronen! Welche Versündigung an seinen Grundsätzen!
Wie könnte ein so leichtfertiges Ding vor so strengen
Augen Gnade finden! Du wirst dein Glück bei ihm machen –
und ich – werde dich sicher nicht beneiden.
 
Eins habe ich an ihm bemerkt, und es sollte mir leid thun,
wenn ich richtig gesehen hätte; denn bei allen seinen
Sonderbarkeiten halte ich ihn für einen achtungswürdigen
Mann. Er scheint einen geheimen Kummer zu haben. Diese
trübe Ansicht des Lebens, diese strenge Abneigung von
allen Freuden der Welt und der Jugend ist bei einem
geistvollen, im Schooße des Glückes gebornen jungen
Manne sonst nicht zu erklären. Auch bestätigen manche
seiner Aeußerungen diese Vermuthung. Wenn sie
gegründet wäre – wie gesagt – es würde mir sehr leid thun.
Erkundige dich doch darüber bei Tiridates, und schreibe
mir noch, ehe du Bajä verlässest. Leb' wohl.
 
 
Fußnoten
 
 
1 Milesische Mährchen hießen die kleineren Erzählungen
und Romane jener Zeiten, deren Gegenstand die Liebe, und
nicht immer die platonische war.
 
 
4. Agathokles an Phocion.
 
Rom, im Jänner 301.
 
 



Ich bin in Rom. Daß ich dir seit meinem Aufenthalte von
vierzehn Tagen noch nicht geschrieben, mag die Neuheit
der Dinge, die mich umgibt, und ihre Einwirkung auf mich
entschuldigen. Daß ich aber hier jene Heiterkeit und
Fröhlichkeit nicht gefunden habe, und nicht finden werde,
die man sich in Nikomedien für mich versprach – das fühle
ich. Auch ist Rom vielleicht unter allen Orten der Welt
gerade derjenige, wo ich am wenigsten genesen werde. –
Bin ich denn aber krank? Man bildet es sich ein, weil ich
nicht leben kann, wie die Uebrigen um mich herum. Ihre
Verkehrtheit macht mich seltsam – ihre Thorheiten mich
streng und unverträglich erscheinen. Nicht, daß ich das
Ungeheure, das Unmögliche fordere; aber daß Wahrheit
und Tugend, Zucht und Sitte ihnen unmöglich scheint, das
ist der eigentliche Grund unseres Streites. Das Jahrhundert
ist krank, nicht der, der kühn genug ist, mit voller Kenntniß
der bessern Vergangenheit es so zu nennen. Wie soll ich es
unter diesen Menschen aushalten!
 
Mit der Beschreibung meiner Reise zu Wasser und zu Land
will ich dich, aus Achtung für deine Zeit, verschonen. Dir
genügt zu wissen, daß ich gesund und mit recht heitern
offenen Sinnen in der Hauptstadt der Welt ankam. Der
Genuß der unbeschränkten Natur, die Unendlichkeit des
Meeres, die Freiheit meiner Muße hatte mich froh und für
jeden guten Eindruck empfänglich gestimmt. Dir, dem
Lehrer meiner Jugend, dem keine meiner Empfindungen
fremd ist, darf ich gestehen, daß ein seltsames Gefühl mich
ergriff, als unser Schiff in die Mündung der Tiber einlief,
und nun bald der Schauplatz jener großen würdigen
Scenen, die mein Gemüth von Kindheit an ergriffen hatten,
vor mir erscheinen sollte. Es glühte in mir, meine Brust
schlug stärker. So kam ich in Rom an. Von der Höhe des
Kapitols schienen die Manen der großen Vorfahren
herabzuschweben. Rund umher war heiliger Boden.
Ueberall Erinnerung, – Würde, – Hoheit. Durch die



menschenvollen Straßen führte mich mein Wegweiser in
das Haus unsers Gastfreundes Lucius Piso. An manchem
Denkmal ehrwürdiger Vergangenheit, an manchem Weiser
auf einen hellen Punkt der Geschichte, ging ich mit
hochschlagendem Herzen vorüber, mit dem festen Vorsatz,
sie alle nächstens zu besuchen. Am Vorhofe empfing uns
eine Schaar reich gekleideter Sclaven. Man führte mich in's
Atrium1. Die Bildsäulen des Pisonischen Hauses, viel
merkwürdige Gestalten, dem Geschichtskundigen
wohlbekannt, standen hier. Ihre erhebende Gegenwart
hatte die Länge der Zeit getäuscht. Ich sah erst am
Sonnenzeiger im Hofraume, daß man mich eine ziemliche
Weile hatte warten lassen. Jetzt erschien ein zierlicher
Sclave, der vorzüglich schön griechisch sprach – und führte
mich durch viele kostbar geschmückte Gemächer, voll
Vasen, Gemälden, Bildsäulen – zum Lucius Piso. Er ist ein
würdiger Mann – an der Gränze des Greisenalters, kräftig,
verständig, edel – weit edler aber ohne den Prunk, der ihn
umgibt, und seinen innern Werth verhüllend mindert. Der
Vater gefiel mir – minder die Söhne. Es sind Jünglinge,
nicht ganz so von allen Vorzügen entblößt, wie die übrigen,
die ich hier und zu Hause kennen gelernt habe; aber die
Farbe des Zeitalters hat sich ihnen zu stark mitgetheilt, um
sie wahrhaft achtungswerth zu lassen. Vor dem Abendessen
stellte mich Piso seiner Tochter vor. Bei den Göttern, ein
reizendes Geschöpf! Das Gerücht hatte mich bereits auf sie
aufmerksam gemacht – ich fand dennoch in jedem Sinne
mehr, als ich erwartet hatte. So viel Schönheit, so viel
unaussprechliche Anmuth des Körpers und Umgangs, und
so viel Leichtsinn und Verkehrtheit der Gesinnungen! Die
Tochter eines der ersten römischen Häuser – die
Abkömmlingin so edler Matronen, im Anzug und den
Umgebungen einer griechischen Hetäre2, und dennoch in
Reden und Handlungen vollkommener Anstand und edle
Weiblichkeit!



 
Besser als alle übrigen Menschen, die ich in Rom kennen
gelernt habe, würde mir Sectus Sulpicius, ein Römer aus
einem altadeligen Geschlechte, gefallen, wenn nicht ein
Zug von Härte, und ich fürchte zu sagen, Eigennutz, diesen
Charakter befleckte. Eine liebenswürdige Tochter hat er,
ohne auf ihr Glück Rücksicht zu nehmen, seinen Planen
geopfert. Sulpicia soll schön, tugendhaft, und in der
Verbindung mit einem armseligen Weichling aus dem
Anicischen Hause sehr unglücklich seyn. Ich freue mich, sie
bald kennen zu lernen. Unser Freund Tiridates ist auch der
ihrige. – Ob er ihr noch mehr ist, mag ich nicht erforschen,
weil ich mir die Achtung für sie gern rein erhalten möchte.
 
Meinem Vater habe ich bereits zweimal – einmal aus
Corinth mit einem zurückgehenden Schiffe, und vor
mehreren Tagen aus Rom geschrieben. Die Ehrfurcht, die
ich ihm als Sohn schuldig bin, will ich wissentlich nie
verletzen. Uebrigens kann ich leider von dem, was er
wünscht, nichts thun. Ich kann nicht leben und handeln wie
er; denn ich kann nicht denken und fühlen wie er, und eines
festen Gemüthes gänzliche Umstimmung ist nicht das Werk
der Ueberredung oder des Zwanges. Umstände, Zeit,
Verlockung könnten etwas thun; aber wo die Ueberzeugung
des Rechts so unerschütterlich gegründet ist, wie in mir, ist
auch von dieser nichts für mich zu fürchten, für ihn nichts
zu hoffen. Er hat mich aus Nikomedien fortgeschickt, um in
andern Ländern durch Erfahrung zu lernen, daß meine
Denkart abenteuerlich, meine Forderungen an die
Menschheit überspannt, meine Begriffe von öffentlichem
Wohl thöricht seyen. Ich habe ihm gehorcht. Laß mich
gestehn, daß mich dieser Gehorsam nichts kostete; denn in
meinem Innern war eine Stimme, die mir sagte, daß Vater
und Sohn nicht so von einander denken, und wenn sie so
denken, nicht beisammen leben sollten. Meine Ansicht aber
wird ewig dieselbe bleiben. Rom wenigstens wird nichts



daran ändern. Wie widerlich mir diese Stadt mit ihren
Einwohnern ist, kann ich dir nicht sagen. Auch glaube ich
gern, was schon Tiridates (mit dem ich allein hier in diesem
Sammelplatze von Lastern und Thorheiten leben und reden
mag) gegen mich behauptete, daß gerade der scharfe
Gegensatz des Einst und Jetzt, der in diesen verächtlichen
Nachkommen würdiger Väter so grell in die Augen springt,
meine Abneigung gegen sie noch vergrößert. Nein,
wahrlich, Phocion! mein Vater hätte mich nicht nach Rom
schicken sollen!
 
Indeß bin ich, im Ganzen genommen, doch nicht ungern
hier. Ich lerne viel, sammle Erfahrungen, sehe manches
Denkmal der Kunst und bessern Zeit, und gehe mit vielen
unterrichteten Männern um. Meine Stunden sind
regelmäßig unter Geistes- und Körperübungen, Genuß und
Anstrengung getheilt. Du weißt, ich brauche nur Muße,
und Freiheit, um zufrieden zu seyn. Zufrieden! Mehr kann
und soll ja der Mensch nicht verlangen. Und ist nicht jeder
nur so glücklich, als er sich selbst dafür hält? Wenn auch
manchmal trübe Gedanken in meiner Seele aufsteigen, so
ist es Uebung der innern Kraft, sie zu bekämpfen. Der
Mensch ist nicht zum Glück geboren, seine Bestimmung ist,
gut zu seyn. Zur Güte führt die Weisheit, zur Weisheit
Freiheit von Bedürfnissen. Das laß uns nie vergessen,
daran laß uns festhalten, und was dann über uns ergehen
mag, mit muthigem Sinn und heiterer Stirn erwarten.
 
 
Fußnoten
 
 
1 Atrium war eine Art Vorhaus oder Vorsaal, in welchem bei
den adeligen Familien die Bildnisse der Vorfahren
aufgestellt waren.



 
 
2 Hetäre, ein griechisches Wort, das so viel als Freundin
oder Gefährtin bedeutet, und eine anständige Benennung
für eine unanständige Lebensart war.
 
 
5. Derselbe an Denselben.
 
Rom, im Februar 301.
 
 
Mein Vater war krank, schreibst du mir, aber er ist wieder
auf dem Wege der Besserung. Dank den himmlischen
Mächten, die unser Schicksal leiten! Es würde Mich sehr
geschmerzt haben, ihn in den letzten Augenblicken nicht
gesehen, und seinen Segen, seine volle Verzeihung nicht
erhalten zu haben. Er ist doch mein Vater, und was auch
zwischen uns obwaltet, so behauptet die Natur in ernsten
Momenten ihre vollen Rechte, und ich fühle an der Freude,
welche mir seine Genesung verursacht, was für Bitterkeit
sein entfernter einsamer Tod durch mein Leben gegossen
haben würde.
 
Sein Betragen während der Krankheit ist dir so sehr
aufgefallen? Mir nicht. Seine Philosophie ist, wie bei vielen
Menschen unsrer Zeit, nie Wirkung von Grundsätzen,
sondern Folge der Bequemlichkeit gewesen. Er hat dem
Tempel zu Delphi einen Dreifuß gelobt, und dem Aesculap
einen Hahn geopfert1, er, der sonst Götter und Götterdienst
als leere Schattenbilder verachtete, hingestellt, um einen
blinden Pöbel in Hoffnung und Furcht zu erhalten? Was er
gethan hat, werden Tausende thun. Das ist das Verderben
der Zeit, daß sie in den Staub tritt, was der Vorwelt heilig
war, und nichts hat, den ungeheuren Verlust zu ersetzen.



Was auch die Meinung des Pöbels von seinen Göttern ist –
laß sie ihm, wenn du ihm nichts Besseres zu geben hast.
Und wer hat das? Das Licht, das uns in den eleusinischen
Geheimnissen leuchtete, ist Etwas; aber immer wenig für
den dürstenden Geist, der hier an der Quelle zu trinken
sich sehnt und ängstet. Es ist kein kleiner Theil des
Kummers, der oft meine einsamen Stunden verdunkelt, hier
so ganz in Nacht zu tappen. Ich sinne und strebe und
kämpfe meinen Geist müde; und versinke ich in eine Art
von Betäubung, dann ist der Gedanke, daß so viele große
Männer der Vorzeit nicht mehr wußten, dem ermatteten
Sinn Beruhigung, bis eine neue Anregung meine Zweifel
auf's Neue stürmisch emportreibt, und die Stille meiner
Seele stört.
 
Wenn nur irgend eine Leidenschaft, ein würdiger
Gegenstand des Ehrgeizes, der Liebe oder Freundschaft
meinem unstäten Willen eine bestimmte Richtung, meinen
Kräften einen angemessenen Zweck darböte! Du bist
entfernt, du, der allein mich versteht. Hier bin ich ganz
einsam. Tiridates ist unstreitig liebenswürdig, und ich
glaube – hätten wir uns jünger gekannt – wir wären
vie l le icht  Freunde geworden. Das, was uns jetzt trennt,
und unsre vollkommene Vereinigung hindert, liegt nicht
sowohl in unserm Innern, als es von Außen angebildet
worden ist. Denn über Alles, was dem Menschen, als
solchem werth, unschätzbar, heilig ist, denken wir ganz
gleich. Aber der frohmüthige Königssohn, am orientalisch-
prächtigen Hof Diocletians, in der Gunst des Cäsar
Galerius, in Hoffnungen auf den Thron seiner Väter
erzogen, kann niemals mit dem unberühmten Sohn des
Privatmannes, den Erziehung und Umstände auf einen ganz
andern Standpunkt gestellt haben, die Dinge der Welt in
einem gleichen Lichte sehen. Wir lieben uns, das ist viel,
aber nicht genug für mein Herz, nicht genug für seines, das
außer mir noch Manches bedarf, und auch gesucht und



gefunden hat. Er liebt Sulpicien, das unglückliche – aber
bis dahin tugendhafte Weib eines Andern.
 
Calpurnien lerne ich täglich näher kennen, und täglich
entfaltet sich ihr Charakter mehr der ersten Ansicht
gemäß, unter der er mir sogleich erschienen war. Sie ist
nicht ohne Verdienst, aber sie ist unbeschreiblich
leichtsinnig, und das Größte und Würdigste muß, wenn sie
die Laune anwandelt, ihrem Witze eben sowohl zum
Spielwerk dienen, als das Gemeine und Lächerliche. Wir
sind in ewigem Streite mit einander, wir scheinen uns zu
hassen, doch weiß ich wohl, daß wir uns im Grunde Beide
achten, aber nie – nie nähern werden.
 
Ehrenstellen zu suchen, bei dieser Entartung des
Gemeinwesens, bei dieser Auflösung aller heiligen Bande,
kann nur Eigennutz oder Ruhmsucht anreizen.
Vaterlandsliebe ist ein leerer Schall, und Wirken zum
Besten des Ganzen, ein kindischer Traum geworden, seit
ein Einziger mit unausweichbarer Gewalt alle Macht in
Händen hat, und Senat, Patricier und Volk eine folgsame
Heerde Sclaven ist, dieser Senat, der mit derselben
Bereitwilligkeit die Mörder des Caligula belohnt, und die
Vergötterung eines Caracalla2 unterzeichnet! – O Tiber hat
ihn wohl gekannt und verachtet! Und wie tief unter jenem
steht noch der jetzige, dieses willenlose Spielwerk der
Laune eines Einzigen, oder des rohen Uebermuths der
Prätorianer!
 
Ich hasse die Tyrannei, ich fühle mit Schmerz, daß mich
das Schicksal um vier oder fünf Jahrhunderte zu spät
geboren werden ließ. Dennoch muß ich Diocletian
bewundern, dessen Riesengeist und vorzügliche
Herrschergaben nicht allein den ganzen Erdkreis, so weit
ihn gebildete Nationen bewohnen, sondern, was noch mehr



ist, die Leidenschaften derjenigen im Zaum hält, denen
Nähe des Throns und oft wiederholtes Beispiel eine ewige
Anreizung zu kühnen Versuchen seyn könnte. Doch scheint
mir, die Würde der römischen Macht, die der
außerordentliche Geist dieses Mannes aus zerfallenden
Trümmern herrschend hervorrief, wird wohl mit diesem
Geiste stehen und sinken. Nicht Maximians rohe Kraft,
nicht Galerius düsteres Gemüth, nicht der weiche
Constantius sind der ungeheuren Last gewachsen. Jetzt
behauptet Jeder, von des Herrschers Klugheit wohl
gewählt, den angewiesenen Platz mit Ehre, und benagt sich
leicht und kräftig in seinem Kreis. Doch das ist Täuschung.
Es sind nicht sowohl zwei Auguste und zwei Cäsaren, die
die römische Welt theilend regieren: es ist ein gewaltiges
Genie, das durch die Andern, wie die Seele durch Organe,
wirkt. Was entstehen wird, wenn einst diese Seele
entweicht, liegt im Dunkel der Zukunft verborgen.
Erfreulich kann es auf keinen Fall seyn.
 
Sieh, das ist unser Unglück, daß wir – Bewohner eines
Freistaates – so weit gekommen sind, den Tod eines
Alleinherrschers fürchten zu müssen; daß an Einem Geiste
das Schicksal der Welt hängt, und in dem von Grund aus
verderbten Volke, das einst den ganzen Erdkreis durch
seine Helden eroberte, durch seine Staatsmänner regierte,
ein solcher Verlust unersetzlich ist. Sein Tod wird das
künstliche Band zerreißen, womit er die zerfallenden
Glieder des Riesenkörpers wider den Geist der Zeit und der
Umstände gewaltsam zusammenhielt, und den Barbaren,
die neidisch und gierig unsere Grenzen umlauern, scheue
Ehrfurcht gebot. Trüb und düster liegt die Zukunft vor mir,
die Gegenwart ist schaal, die Vergangenheit ohne Freuden;
denn meine Kindheit und erste Jugend schwand unter
feindlichen Umgebungen hin. Wo soll mein Geist sich
hinwenden?
 



Phocion! Ich bin nicht glücklich, und mit unendlichem
Schmerze fühle ich, daß die Quelle meines Unglücks nicht
sowohl in der Welt um mich, sondern in nur selbst liegt.
Tausende an meinem Platze würden vergnügt seyn, sind es
wirklich. Ich trage Begriffe, Forderungen, Gestalten in
meiner Brust, die nimmermehr zu dem passen, was um
mich vorgeht. Ich bin in ewigem Kampfe mit der
Wirklichkeit, und sie rächt sich nur zu bitter an dem, der
ihre Freuden verschmäht. Und wie soll ich's ändern? Kann
ich mich umgestalten? O warum ward mir nicht ein kleiner
Theil des holden Leichtsinns zum Loose, der die reizende
Calpurnia so sanft über alle Unannehmlichkeiten des
Lebens hinwegführt?
 
Dem trüben Geist, in quälenden Gedanken versunken,
erscheint nur zuweilen ein einziges Bild aus der Nacht der
Vergangenheit, das ihn sanft und freundlich anlächelt, dann
schnell verschwindet, und den brennenden Schmerz in
süße Wehmuth löset.
 
Als ich ein Kind war – lange ehe mein Vater mich deiner
Leitung übergab – wohnte dicht an unserm Hause
Timantias, ein edler Nikomedier, der eine der ersten
Würden im Staate bekleidete. Mein Vater und er waren
Freunde, wenigstens was man gewöhnlich so nennt, seine
Kinder unsre Spielgefährten. Mich hielt ein schwächlicher
Körperbau, das Erbtheil einer früh verblichenen Mutter,
und meine Gemüthsstimmung von wildern Spielen ab, in
denen meine früh verstorbenen Brüder mit Timantias
Söhnen die Jugendkräfte freudig übten. Larissa, Timantias
Tochter, blieb dann bei mir, ihr sanftes Gemüth fand
Vergnügen darin, mich nicht zu verlassen. Wir spielten
zusammen, oder sie beredete mit der unwiderstehlichen
Macht der Güte die Uebrigen, ein Spiel ruhigerer Art zu
wählen. So sorgte sie für mich, liebte mich, und erfüllte
mein Herz mit süßen Empfindungen. Wir wuchsen heran,



unsere Neigungen wuchsen mit uns. Da trat das Schicksal
kalt und feindlich zwischen uns. Timantias wurde eines
Verbrechens wegen angeklagt. Ob wirkliches Vergehen,
oder feine großen Reichthümer (eine mächtige Versuchung
für den habsüchtigen Proconsul Sisenna Statilius) daran
Ursache waren, ist nie bekannt worden. Er wurde in's
Gefängniß geworfen. Mein Vater brach allen Umgang mit
der geächteten Familie ab. Ich und Larissa sahen uns nur
verstohlen, und mit desto größerer Sehnsucht an den
Hecken, die unsre Gärten schieden. Endlich nach vierzehn
Monden gefänglicher Haft wurde Timantias – aus
Schonung, wie es hieß, indem er des Todes schuldig
befunden worden – mit seiner Familie verbannt, seine
großen Güter eingezogen. Sisenna Statilius brachte sein
Haus, das neben dem unsern lag, um einen geringen Preis
an sich, und mein Vater unterhielt dieselbe Freundlichen
mit ihm, die er mit Timantias gepflogen hatte. Ich war nicht
zu bereden, das Haus wieder zu betreten, wo mir die
Geister der Vertriebenen Rache fordernd zu schweben
schienen. Dieser Eigensinn des achtzehnjährigen Jünglings
war eine von den Hauptquellen des ewigen Zwistes
zwischen meinem Vater und mir. Acht Jahre sind
verstrichen, keine Spur von Timantias Schicksal ist mehr
zu erforschen gewesen. Ob Larissa glücklich, ob sie
vermählt, ob sie überhaupt noch am Leben sey – so wichtig
mir diese Fragen oft erscheinen, – Niemand weiß sie zu
beantworten. Alle Nachforschungen, die ich anstellte,
waren fruchtlos. Doch lebt ihr Andenken in meiner Brust,
als der einzige helle Punkt in meinem Schicksale. Und auch
der  mußte verschwinden? – Leb' wohl.
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