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Jens Peter Jacobsen - Biografie und Bibliografie

Dan. Schriftsteller, geb. 7. April 1847 zu Thisted in Jutland,
gest. daselbst 30. April 1885, beobachtete von fruhester
Kindheit an Natur und Menschen mit grolser Objektivitat
und versuchte, seine Ideen und Phantasien nach dem
Muster von Andersens Marchen in der schlichten Sprache
des Alltags wiederzugeben. Seit 1868 betrieb er in
Kopenhagen naturwissenschaftliche Studien, gewann mit
einer Abhandlung uber Tangarten die goldene Medaille der
Universitat und wirkte als einer der ersten Vorkampfer des
Darwinismus (mit Vilh. Moller veroffentlichte er das Werk
» Darwin, hans Liv og hans Laere«, 1893). Zugleich betrieb
er Literaturstudien; man kann in seiner Dichtung die
grolSzugige Menschendarstellung Shakespeares, die
minutiose Seelenanalyse Flauberts und Beyles und die
Nachwirkung der Ideen Georg Brandes' verspuren.
Allmahlich hatte er eine seinen strengen Kunstforderungen
genugende Form gefunden; 1872 veroffentlichte er die
Novelle » Mogens« (deutsch, 2. Aufl., Berl. 1897) nebst
andern Kleinigkeiten und 1876 »Frau Marie Grubbe«
(deutsch, unter andern von Strodtmann, 2. Aufl., das.
1893). » Niels Lyhne« erschien 1880, 1882 eine kleine
Sammlung meist alterer Novellen und 1886 ein
schmachtiger Band nachgelassener Gedichte und
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Prosastucke (deutsch von Arnold, Leipz. 1897), geschrieben
oder bearbeitet, wahrend ihn die Schwindsucht aus
Krankenzimmer fesselte. In diesen wenigen Werken hat I.
der danischen Literatur eine neue Prosa geschaffen. Noch
niemals hatte ein Dichter das Menschenschicksal, wie es
von der eignen psychologischen Veranlagung, von
Umgebung und Zeitgeist bedingt ist, so sein zergliedert, so
objektiv uberzeugend und aus innerster Erfahrung heraus
dargestellt, noch niemals die danische Prosa so schlicht
und rhythmisch, so mild schwermautig, so neu an Wort und
Melodie geklungen. Diese Vereinigung von objektiver
Naturbeobachtung des Menschen und auserlesener
kunstlerischer Form ist im Verein mit dem sehnsuchtigen,
schonheitsdurstigen Stimmungsgehalt der Schilderung fur
den ganzen Norden vorbildlich geworden. Seine
»Gesammelten Schriften« erschienen 1888 in 2 Banden (4.
Aufl. 1902); sie sind alle wiederholt ins Deutsche ubersetzt
(in Reclams Universal-Bibliothek: »Sechs Novellen« und
»Niels Lyhne«, mit Einleitung von Wolff), als »Gesammelte
Werke« von M. Herzfeld (Leipz. 1898-99, 3 Bde.). Seine
»Briefe« gab E. Brandes heraus (2. Ausg., Kopenh. 1899).

Vorwort

Als Jens Peter Jacobsen am 30. April 1885 muhsam den
letzten, erlosenden Atemzug getan hatte, hinterlielS er ein
Werk von aulSerlich geringem Umfange; zwei Romane,
sechs Novellen und einige Gedichte. Denn er gehorte zu
den wenigen, welche die Begnadung durch die Poesie nicht
als einen zwangvollen Beruf betrachten, Bucher auf Bucher
zu haufen. Fruhzeitig schon dem Tode geweiht, schuf er
langsam und still, ohne aulSern Ehrgeiz. Wir wissen nur
wenig von seinem Leben, denn er vermied es schamhaft,
sein Werk in auffallige Beziehung zu seiner Personlichkeit



zu setzen. Er selbst schrieb: »Ich bin den 7. April 1847 in
Thisted geboren; was Begebenheiten anlangt, so weild ich
mich wirklich an keine zu erinnern, die Interesse haben
konnten und zu erwahnen waren; die hingegen, die nicht
erwahnt werden konnen, sind naturlich interessant genug.«
Schweigsam und vornehm ging er durchs Leben, und seine
zarte, zitternde Seele verbarg er hinter Ironie oder eifriger
Verfechtung des Atheismus. Sein Schaffen war kein seliger
Uberschwang; es bedeutete ihm ein herbes, ernstes Gliick.
Als ihm mit funfundzwanzig Jahren seine erste Novelle
»Mogens« gelungen war und ihm das Wundersame und so
Seltene begegnete, anerkannt und gepriesen zu werden,
konnte der Ruhm, der ihn so schnell erreicht hatte, ihn
seiner Aufgabe nicht untreu machen. Den Beifall der
Verstandnisvollen nahm er mit ruhiger Freude auf; der
Tadel hastiger, oberflachlicher Rezensenten beruhrte ihn
kaum. Fremden Buchern war er ein strenger, fast
unbeteiligter Kritiker.

»Da erkannte er das grofSe Traurige, dalS eine Seele stets
allein ist. Eine Luge jeder Glaube an Verschmelzung
zwischen Seele und Seele. Nicht die Mutter, die uns auf
den ScholS nahm, nicht ein Freund, nicht die Gattin, die an
unserm Herzen ruhte« - dieseWorte aus »Niels Lyhne« sind
auch Jacobsens schmerzhafte Erkenntnis. Ein Fremdling,
ein einsam Wandelnder unter Menschen ging er dahin. Und
so liel3 er sein Werk reifen, stetig und verloren in sich
selbst. Es gelang ihm, er selbst zu werden. Seine
Sehnsucht galt allein dem Verborgenen, UnfaflSlichen, fur
das er Wert und Bedeutung fand. Das Aullere verwirrte ihn
wenig: er sah Deutschland und Italien, ohne irgendwelche
Beeinflussung oder Erschutterung zu erfahren. Aber
daheim, auf stillen Wegen, unter seinen geliebten Blumen
lebte er sein reichstes Leben, sah er auf den Grund alles
Seins wie durch einen tiefen, ungetrubten See ....



Und so war es ihm beschieden, das Neue zu geben, was wir
in seinen Buchern bewundern. Er sah an den Dingen nur
das, woran andere blind und taub vorubergehen. Das
Kleinste erhob er zu bisher ungeahnter Bedeutung; denn er
suchte und wahlte nur, was er unbedingt brauchte. Die
Natur setzte er in leiseste, innerste Beziehung zum Erleben
und Fuhlen seiner Personen. Und das eben ist es, was seine
Bucher so tief und schwer und unvergefSlich macht. Die
Komposition gilt ihm wenig; aber eine kleine, fast
unscheinbare Szene wachst zu hoherer Offenbarung heran,
als es manche Kapitel getan hatten, die ein eifriger
Systematiker vielleicht vermifSt. Denn dieser
menschenferne Traumer ist ein unerbittlicher Realist. Er
schildert einen Menschen, eine Stube, einen Garten, dals
wir gezwungen sind, sie nur so zu denken, wie es Jacobsen
gewollt hat. Sein Stil ist so gesattigt und ganz erfullt von
seiner Art, dalS eine einzige Seite schon eine
unerschopfliche Fulle neuer Werte in sich birgt und
unergrundlich sul§ ist wie ein Wald im ersten Lenzhauch.

Jacobsens Werk umspannt ganz das Leben und die
Menschen. Denn er muhte sich, ein Gefuhl nie so einfach
zu nennen, wie es aullerlich sich darstellt. Er forschte nach
dem Letzten, nach dem, was hinter den Dingen webt; nach
den Grunden, aus deren verborgenem Dasein die
Empfindungen entspringen und zu Taten werden. Und nun
war es sein Bemuhen, das zu erkennen und an sich selbst
zu bewahrheiten, »dald es nur Einen besten Ausdruck gab,
dem man mit Gluck oder mit Fleils mehr oder minder nahe
kommen und den man wohl sogar ganz treffen konnte«. Er
schuf nie fur die Vielen. »Man nehme sein Publikum so fein,
so scharf, so kuhn, so phantasiereich und intelligent als
man es kann und vermag, gerade wie man es kann und
vermag, nicht geringer.« Aber die Wenigen, die das
Verschwiegene und Neue seines Werkes erkannt haben,
werden mit ihm leben mussen. Denn er lehrt sie, die Dinge



in einer erhohten Wirklichkeit zu betrachten; er sagt ihnen,
dald eine Blute mehr ist als eine Summe von Blattern, Farbe
und Duft und dald des Menschen tiefstes Gluck und reinstes
Wesen in seiner Einsamkeit beschlossen liegt.

Weimar, Januar 1912.
Ernst Ludwig Schellenberg.

Mogens

Sommer war's, mitten am Tage, an einer Ecke des Zauns.
Grade davor stand ein alter Eichbaum, von dessen Stamm
man wohl sagen konnte, er winde sich vor Verzweiflung
uber den Mangel an Harmonie zwischen seinem jungen,
gelblichen Laub und den schwarzen, dicken und krummen
Asten, die die grofte Ahnlichkeit mit grobverzeichneten
fruhgotischen Arabesken hatten. Hinter der Eiche stand
uppiges HaselnulSgestrauch mit dunklem, glanzlosem Laub,
welches so dicht war, dalS man weder die Stamme noch die
Zweige sehen konnte. Uber das NuRgebiisch stiegen zwei
schlanke, frohliche Ahornbaume mit lustig ausgezackten
Blattern, roten Stengeln mit langem Gehangsel von grunen
Fruchtbuscheln empor. Hinter den Ahornbaumen kam der
Wald - ein gruner, gleichmalSsig abgerundeter Abhang, wo
die Vogel aus und ein gingen wie das Elfenvolk in einem
Grashugel.

Dies alles konnte man sehen, wenn man uber den Feldweg
aulSerhalb der Hecke kam. Lag man hingegen im Schatten
der Eiche, mit dem Rucken gegen den Stamm und sah den
andern Weg hinunter - und da lag einer, der das tat - so
sah man zuerst die eigenen Beine, dann einen kleinen
Fleck mit kurzem, kraftigen Gras, darauf einen grofSen
Klumpen dunkler Nesseln, dann die Dornenhecke mit den
grofSen, weilsen Konvolvolus, den Zauntritt, etwas von dem



davorliegenden Roggenfelde, endlich die Flaggenstange
des Justizrats da oben auf der Hohe und zuletzt den
Himmel.

Es war druckend heil, die Luft flimmerte vor Warme, und
dabei war es so still; die Blatter hingen an den Baumen und
schliefen; nichts ruhrte sich als die Marienkafer da druben
auf den Nesseln, und ein wenig welkes Laub, das im Grase
lag und sich mit leisen, plotzlichen Bewegungen aufrollte,
als ob es sich unter den Strahlen der Sonne krumme.

Und dann der Mensch unter der Eiche; er lag und
schnappte nach Luft und blickte wehmutig, hilflos zum
Himmel empor. Er trallerte ein wenig und gab es auf,
flotete, gab auch das auf, drehte sich um, drehte sich
wieder um und liel§ die Augen auf einem alten
Maulwurfshugel ruhen, der in der Hitze ganz hellgrau
geworden war. Plotzlich kam ein kleiner runder dunkler
Fleck auf die hellgraue Erde, noch einer, drei, vier, viele,
noch mehr der ganze Haufen war vollstandig dunkelgrau.
Die Luft bestand aus lauter langen dunklen Strichen, die
Blatter nickten und schwankten, es kam ein Sieden, das in
Sausen uberging: das Wasser stromte herab.

Alles schimmerte, blitzte, sprudelte. Blatter, Zweige,
Stamme, alles glanzte von Feuchtigkeit; jeder kleine
Tropfen, der auf Erde, Gras, Zauntritt oder irgend etwas
fiel, zersplitterte und zerstaubte in tausend kleine Perlen.
Kleine Tropfen hingen hie und da und wurden zu grolfsen
Tropfen, fielen hier herab, sammelten sich mit andern
Tropfen, wurden zu kleinen Stromen, verschwanden in
kleinen Furchen, liefen in grof3e Locher hinein und aus
kleinen heraus, segelten fort mit Staub, mit Spanen und
Laubstuckchen, setzten diese auf Grund, machten sie
wieder flott, schwenkten sie herum und setzten sie wieder
auf Grund. Blatter, die nicht mehr zusammen gewesen,



seitdem sie in der Knospe gelegen, fuhrte das Wasser
zusammen, Moos, das durch die Trockenheit zu nichts
geworden, rollte sich auf und wurde weich, kraus, grun und
saftig, und graue Flechten, die beinahe Schnupftabak
geworden, breiteten sich in zierlichen Zipfeln aus,
strotzend wie Brokat und mit einem Glanz wie Seide. Die
Winden lielSen sich ihre weilsen Kronen bis zum Rande
fullen, stielSen miteinander an und gossen den Nesseln das
Wasser auf die Kopfe. Die dicken schwarzen Schnecken
bequemten sich wohlwollend hervor und sahen
anerkennend zum Himmel empor. Und der Mensch? Der
Mensch stand mit bloSem Kopf im Regen und liels die
Tropfen auf Haar, Brauen, Augen, Nase und Mund
herabrauschen, knipste mit den Fingern nach dem Regen,
hob dann und wann die Beine wie zum Tanze empor,
schuttelte zuweilen den Kopf, wenn er zuviel Wasser im
Haar hatte und sang aus vollem Halse, ohne zu ahnen, was
er sang, so sehr war er mit dem Regen beschaftigt:

Hatt' ich, o hatt' ich ein Enkelein, o ja,

Und Kisten und Kasten voll Geld,

Dann hatt' ich auch gehabt ein Tochterlein, o ja
Und Haus und Hof und Feld.

Hatt' ich, o hatt' ich ein Tochterlein, o ja,
Und Haus und Hof und Feld,

Dann hatt' ich auch gehabt ein Schatzelein
Und Kisten und Kasten voll Geld.

Da stand er nun und sang, aber druben zwischen den
dunklen NulSstrauchern sah ein kleiner Madchenkopf
hervor. Ein langer Zipfel eines roten Seidentuchs hatte sich
in einen Zweig verwickelt, der etwas weiter vorsprang als
die andern, und dann und wann kam eine kleine Hand und
rifS an dem Zipfel, aber das hatte keinen andern Erfolg als
einen kleinen Sturzregen von jenem Zweig und seinen



Nachbarn. Der ubrige Teil des Shawls lag stramm auf dem
kleinen Madchenkopf und verdeckte die Halfte der Stirn,
beschattete die Augen, sprang dann plotzlich ab und verlor
sich zwischen den Blattern, tauchte aber in einer grolsen
Rosette von Falten unter dem Kinn wieder auf. Das kleine
Madchengesicht sah sehr erstaunt aus, war aber bald nahe
daran zu lachen; das Lacheln lag schon in den Augen. Mit
einem Male machte der, der im Regen stand und sang, ein
paar Schritte zur Seite, sah den roten Zipfel, das Gesicht,
die grofSen braunen Augen und den kleinen erstaunten
geoffneten Mund, sofort wurde seine Stellung verlegen, er
sah verblufft an sich herab; im selben Augenblick ertonte
jedoch ein leiser Schrei, der hervorspringende Zweig
schwankte gewaltsam, im Nu war der rote Zipfel fort, das
Madchenantlitz fort, und ferner und ferner raschelte und
raschelte es in den HaselnulSbuschen. Dann lief er. Er
wulste nicht weshalb, er dachte gar nicht nach, die
Regenwetterlustigkeit gewann wieder die Oberhand in ihm,
und er lief dem kleinen Madchengesicht nach. Es fiel ihm
nicht ein, dals es eine Person sei, der er nachlief; es war
nur das kleine Madchengesicht. Er lief, es raschelte rechts,
es raschelte links, es raschelte vorn, es raschelte hinten; er
raschelte, sie raschelte und alle diese Laute und das Laufen
selbst eiferte ihn an und er rief: »Guck einmal, wo bist du!«
Niemand guckte. Als er sich horte, wurde ihm gleichsam
ein wenig beklommen, aber er lief ununterbrochen; dann
kam ihm ein Gedanke, aber nur einer, und er murmelte,
wahrend er fortfuhr zu laufen: »Was wirst du ihr sagen?
was wirst du ihr sagen?« Er kam an einen grolSen Busch;
dort hatte sie sich versteckt; er sah einen Zipfel von ihrem
Kleide. »Was wirst du ihr sagen? was wirst du ihr sagen?«
murmelte er noch immer, wahrend er lief. Er kam an den
Busch, schwenkte schnell ab, lief weiter, murmelte
dasselbe, kam auf einm breiten Weg, lief rasch eine
Strecke, blieb plotzlich stehen, brach in ein Gelachter aus,
ging still lachelnd ein Ende weiter, lachte dann wieder aus



Leibeskraften und horte an der ganzen Hecke entlang nicht
auf zu lachen.

Es war an einem schonen Herbsttage; der Weg hinunter
zur See war ganz mit den zitronengelben Blattern der
Ulmen und Ahornbaume bedeckt; hier und da waren auch
Stellen mit dunklerem Laub. Es war so behaglich, so
reinlich, auf diesem Tigerfell zu gehen und zuzusehen, wie
die Blatter herabschneiten, und die Birken sahen noch
feiner und leichter aus mit so wenig an den Zweigen, und
die Eberesche sah so prachtig aus mit den schweren, roten
Beerentrauben. Und der Himmel war so blau, so blau, und
der Wald schien viel grofSer, man konnte zwischen den
Stammen weit hineinsehen. Und dann kam auch noch dazu,
dalS bald alles vorbei sein wurde. Wald, Feld, Himmel, freie
Luft und das Ganze mulSte bald der Zeit der Lampen, der
Zimmerteppiche und der Hyazinthen weichen. Deshalb
ging der Justizrat von Kap Trafalgar mit seiner Tochter
nach der See hinunter, wahrend der Wagen beim
Dorfschulzen hielt.

Der Justizrat war ein Freund der Natur, die Natur war
etwas ganz Besonderes, die Natur war der schonste
Schmuck des Daseins. Der Justizrat protegierte die Natur,
er verteidigte sie gegen das Kunstliche; Garten waren
nichts anderes als verdorbene Natur, aber Garten mit Stil,
das war wahnsinnige Natur; in der Natur gibt es keinen
Stil, unser Herrgott hatte die Natur gewils naturlich
gemacht, nichts anderes, nur naturlich. Die Natur war das
Ungebundene, das Unverdorbene; aber mit dem Sundenfall
war die Zivilisation uber die Menschen gekommen, nun war
die Zivilisation zur Notwendigkeit geworden, es ware aber
besser gewesen, wenn sie es nicht geworden; der
Naturzustand war etwas ganz anderes. Der Justizrat wurde
nichts dagegen haben, sich zu ernahren, indem er in
Schafspelz einherging und Hasen und Schnepfen,



Brachvogel und Schneehuhner, Rehkeulen und
Wildschweine schol3. Nein, der Naturzustand war nun
einmal eine Perle, geradezu eine Perle.

Der Justizrat und seine Tochter gingen hinunter nach der
See. Diese hatte schon lange durch die Zweige
geschimmert, jetzt wurde sie aber ganz sichtbar, als sie um
die Ecke bogen, wo die grolSe Pappel stand. Da lag sie, mit
grofSen Flachen spiegelblanken Wassers, mit zackigen
Zungen graublauen, gekrauselten Wassers, mit Streifen,
die blank waren und Streifen, die sich krauselten, und das
Sonnenlicht ruhte auf dem blanken und flimmerte auf dem
gekrauselten. Sie zog den Blick mit sich uber die Flache,
fuhrte ihn langs ihrer Ufer an langsam abgerundeten
Bogen, an scharf gebrochenen Linien voruber, schwenkte
ihn um die grunen Landzungen herum, lielS dann den Blick
los, verschwand in grunen Buchen - nahm aber den
Gedanken mit sich. - Segeln! Ob man ein Boot mieten
konne?

Nein, es sei keins zu haben, sagte ein kleiner Junge, der in
dem weilsen Landhause daheim war und unten am Strande
Butterbrot warf. Durchaus gar kein Boot? Doch, das wohl;
des Mullers Boot sei wohl da, aber nicht zu haben, der
Muller wollte es nicht erlauben, Mullers Niels hatte
beinahe Prugel bekommen, als er es das letzte Mal
verliehen hatte; daran sei gar nicht zu denken, aber der
Herr, der oben beim Waldhuter Nikolai wohnte, der hatte
ein ausgezeichnetes Boot, eins, das aul’en schwarz und
innen rot, und das lieh er allen und jedem.

Der Justizrat und seine Tochter gingen zum Waldhuter
Nikolai hinauf. In einiger Entfernung vom Hause trafen sie
ein kleines Madchen, das Nikolais gehorte, und dieses
baten sie hinein zu laufen und zu fragen, ob sie den Herrn
sprechen konnten. Sie lief, als ging es ans Leben, lief mit



Armen und Beinen, bis sie an die Tur kam, dann setzte sie
das eine Bein auf die hohe Turstufe und band ihr
Hosenband und sturzte darauf ins Haus hinein, kam gleich
zuruck mit zwei Turen hinter sich offen und rief, ehe sie die
Turstufe wieder erreicht hatte, dals der Herr augenblicklich
kommen wurde; dann setzte sie sich neben die Tur gegen
die Mauer und blickte unter ihrem Arm durch nach den
Fremden hin.

Der Herr kam und erwies sich als ein hoher, kraftig
gebauter Mann von einigen zwanzig Jahren. Die Tochter
des Justizrats erschrak ein wenig, als sie in ihm den
Menschen wieder erkannte, der im Regen gesungen hatte.
Aber er sah so wunderlich und abwesend aus; es war
augenscheinlich, dals er direkt von einem Buche kam, das
konnte man an dem Ausdruck seiner Augen sehen, an
seinem Haar und seinen Handen, die gar nicht wulSten, wo
sie waren.

Die Tochter des Justizrats verbeugte sich ausgelassen vor
ihm und rief: »Kuckuck« und lachte.

»Kuckuck?« fragte der Justizrat.

Aber das war ja das kleine Madchengesicht; der Mensch
wurde ganz rot und versuchte etwas zu sagen, als der
Justizrat mit der Frage nach dem Boote kam. Gewils, es
stand zu Diensten. Wer sollte aber rudern? Das sollte er
tun, sagte das Fraulein, es kimmere sie nicht, was Vater
sage; es sei ganz gleichgultig, ob es dem Herrn
Unbequemlichkeiten verursache, denn er scheue sich
zuweilen auch nicht, andern Leuten Unbequemlichkeiten
Zu bereiten. Dann gingen sie hinunter zum Boot und gaben
dem Justizrat unterwegs die Erklarung. Sie gelangten ins
Boot und waren schon ein gutes Stuck hinaus, ehe das
Fraulein sich zurecht gesetzt hatte und Zeit fand zu reden.



»Nun,« sagte sie, »es war gewils etwas sehr Gelehrtes, das
Sie lasen, als ich kam und Sie zum Segeln herauslotste?«

»Zum Rudern, meinen Sie. Gelehrt! Es war die Geschichte
vom Ritter Peter mit dem Silberschlussel und der schonen
Magelone.«

»Von wem ist das?«

»Von keinem; diese Art Bucher sind nie von jemand.
Vigoleis mit dem Goldrad ist auch von niemand und
Schutze Bryde auch nicht.«

»Ich habe diese Titel noch nie gehort.«

»Ach, setzen Sie sich mehr auf jene Seite, sonst liegen wir
schief. Nein! das ist auch ganz naturlich, es sind keine
feinen Bucher; es sind solche, die man auf den Markten von
Bankelsangerinnen kauft.«

»Das ist doch seltsam; lesen Sie immer solche Bucher?«

»Immer? Ich lese Jahr und Tag nicht viel Bucher, und am
liebsten mag ich eigentlich die, in denen Indianer
vorkommen. «

»Aber Dichterwerke? Ohlenschlager, Schiller und die
andern?«

»Ja, die kenne ich wohl; wir hatten zu Hause einen ganzen
Schrank voll davon, und Fraulein Holm - die
Gesellschafterin meiner Mutter - las nach dem Fruhstuck
und Abendbrot laut daraus vor; aber ich kann nicht sagen,
dald sie mir gefielen - ich kann keine Verse leiden.«



»Keine Verse leiden! - Sie sagten hatten, lebt Thre Frau
Mutter nicht mehr?«

»Nein, und mein Vater auch nicht.«

Dies wurde in etwas murrischem, abweisendem Ton
gesprochen, und die Unterhaltung stockte eine Weile und
liel$ die vielen kleinen Laute, die die Bewegung des Bootes
im Wasser hervorbrachte, deutlich vernehmen. Das
Fraulein brach das Schweigen.

»Lieben Sie Gemalde?«

»Altarbilder? Ach, ich weils nicht.«

»]a, oder andere Bilder, Landschaften zum Beispiel.«
»Die malt man auch? Ja, es ist wahr, das weils ich, ja.«
»Sie machen sich gewils uber mich lustig?«

»Ich!? Einer von uns beiden tut das wohl!«

»Aber sind Sie denn nicht Student?«

»Student! woher hatte ich Student werden sollen! Nein, ich
bin nichts.«

»Ja, etwas mussen Sie doch sein? Sie mussen doch irgend
etwas tun?«

»Weshalb das?«
»Nun, weil - das tun doch alle Menschen.«

»Tun Sie denn etwas?«



»Ach was, Sie sind doch auch keine Dame.«
»Nein, Gott sei Dank!«
»Danke bestens.«

Er horte auf zu rudern, zog die Ruder etwas ein, sah ihr ins
Gesicht und sagte:

»Was wollen Sie damit sagen? - Nein, Sie durfen nicht bose
auf mich sein; ich will Ihnen was sagen, ich bin solch ein
komischer Mensch. Das konnen Sie gar nicht begreifen. Sie
meinen, weil ich feine Kleider habe, muld ich auch ein
feiner Mann sein. Mein Vater war ein feiner Mann, und mir
ist gesagt worden, dalS er so ungeheuer viel konnte, und
das konnte er wohl auch, denn er war Amtmann. Ich kann
nichts, denn Mutter und ich taten uns alles zu Liebe, und
mir lag nichts daran, das zu lernen, was man in den
Schulen lernt, auch jetzt noch nicht. Ach, Sie hatten meine
Mutter sehen sollen, sie war eine ganz, ganz kleine Dame;
schon als ich dreizehn Jahre alt war, konnte ich sie auf den
Armen in den Garten hinunter tragen. Sie war so leicht; in
den letzten Jahren trug ich sie durch den ganzen Garten
und Park auf dem Arm. Ich sehe sie vor mir in ihren
schwarzen Gewandern und vielen breiten Spitzen ....«

Er nahm die Ruder und ruderte gewaltsam zu. Der Justizrat
wurde ein wenig unruhig, als er das Wasser am
Achtersteven so hoch aufspritzen sah, und meinte, sie
mulSten wohl wieder ans Land, und zuruck ging es.

»Sagen Sie mir,« fragte das Fraulein, als das starke Rudern
etwas nachgelassen hatte, »kommen Sie oft in die Stadt?«

»Ich bin nie dagewesen.«



»Nie dagewesen! Und hier wohnen Sie nur drei Meilen
davon.«

»Ich wohne nicht immer hier, ich wohne an allen moglichen
Orten, seitdem meine Mutter starb; aber im Winter will ich
in die Stadt, um rechnen zu lernen.«

»Mathematik?«

»Nein, Bauholz,« sagte er und lachte, »ja, das verstehen
Sie nicht; ich will Thnen namlich sagen, wenn ich mundig
werde, will ich eine Schaluppe kaufen und auf Norwegen
fahren, und dann muls ich wegen Zoll und Klarierung
rechnen konnen.«

»Haben Sie wirklich Lust dazu?«

»Ach, es ist herrlich auf dem Meer, im Segeln liegt soviel
Leben - so, da ist die Landungsbrucke.«

Er legte an, der Justizrat und seine Tochter stiegen ans
Land, nachdem sie ihm das Versprechen abgenommen
hatten, sie auf Kap Trafalgar zu besuchen. Dann gingen sie
zum Dorfschulzen hinauf; er aber ruderte wieder in die See
hinaus. Oben bei der Pappel konnten sie noch die
Ruderschlage horen.

»HoOr Kamilla!« sagte der Justizrat, der draulsen gewesen
war, um die Aulsentur zu verschlielSsen, »sag mir,« sagte er,
indem er seine Handlampe mit dem Schlusselbart
ausloschte, »hiels die Rose, die sie bei Karlsens hatten,
Pompadour oder Maintenon?«

»Cendrillon,« antwortete die Tochter.



»Das ist wahr, so hiel$ sie auch, - na - wir mussen wohl zur
Ruhe gehen; gute Nacht mein Kind, schlaf wohl!«

Als Kamilla auf ihr Zimmer kam, zog sie den
Fenstervorhang beiseite, druckte die Stirn an die kalten
Scheiben und summte Elisabeths Lied aus dem
»Elfenhugel«. Gegen Sonnenuntergang hatte sich ein leiser
Wind erhoben, und einzelne kleine, weilse Wolken jagten
vom Mond beschienen auf Kamilla zu. Sie stand lange und
sah sie an, falSte sie schon aus weiter Entfernung ins Auge
und summte lauter und lauter, je naher sie kamen, schwieg
ein paar Sekunden, wenn sie uber ihr verschwanden,
suchte wieder andere und verfolgte dann diese. Mit einem
leisen Seufzer zog sie den Vorhang wieder vor. Sie ging an
den Toilettentisch, stutzte die Arme darauf, lehnte den Kopf
an die gefalteten Hande und blickte ihr Spiegelbild an,
ohne es eigentlich zu sehen.

Sie dachte an einen schlanken, jungen Mann, der eine
kleine, kranke, schwarzgekleidete Dame in seinen Armen
trug; sie dachte an einen schlanken, jungen Mann, der in
einem losbrechenden Sturm ein kleines Fahrzeug zwischen
Klippen und Scharen hindurch lenkte. Sie horte ein ganzes
Gesprach noch einmal. Sie errotete: Eugen Karlsen wurde
glauben, dals du ihm den Hof machst. Eine kleine,
eifersuchtige Gedankenassoziation liel$ sie fortfahren.
Klara ware niemand wahrend eines Regenwetters im Walde
nachgelaufen; sie hatte einen Fremden nicht obendrein
aufgefordert - geradezu aufgefordert - mit ihr zu segeln.
»Dame bis in die Fingerspitzen,« hatte Karlsen von Klara
gesagt, das war ein Verweis fur dich, du kleine Bauern-
Kamilla! Darauf entkleidete sie sich mit affektierter
Langsamkeit, legte sich ins Bett, nahm ein kleines,
elegantes Buch von der Etagere neben dem Bett, schlug die
erste Seite auf und las mit muder, verbitterter Miene ein
kleines, geschriebenes Gedicht durch, liels das Buch zu



Boden fallen und brach in Tranen aus; dann nahm sie das
Buch sanft wieder auf, legte es an seinen Platz und loschte
das Licht aus, lag ein wenig, blickte trostlos auf den vom
Mond beschienenen Vorhang und schlief endlich ein.

Nur wenig Tage spater machte der »Regenmann« sich auf
den Weg nach Kap Trafalgar. Er begegnete einem Bauer,
der ein Fuder Roggenstroh fuhr und erhielt die Erlaubnis
aufzusitzen. Er legte sich im Stroh auf den Rucken und sah
hinauf in den wolkenlosen Himmel. Wahrend der ersten
halben Meile liels er seine Gedanken nach Belieben
kommen und gehen, sie waren ubrigens nicht sehr
abwechselnd; die meisten kamen und fragten, wie ein
Menschenkind so wundersam schon sein konne, und
wunderten sich daruber, dals man sich mehrere Tage damit
beschaftigen konne, sich die Zuge eines Gesichts, dessen
Mienen und Farbenwechsel, die kleinen Bewegungen eines
Kopfes und der Hande und den vibrierenden Tonfall einer
Stimme ins Gedachtsnis zuruckzurufen. Dann aber deutete
der Bauer mit der Peitsche nach einem Schieferdach, das
eine Viertelmeile entfernt lag, und sagte, das seien
Justizrats, und da kam der gute Mogens aus dem Stroh in
die Hohe, starrte angstlich nach dem Dache, hatte ein
seltsam beklommenes Gefuhl, versuchte sich vorzustellen,
dalS niemand zu Hause sei, wurde aber hartnackig in die
Vorstellung hineingezogen, dals grofSe Gesellschaft sei, und
konnte sich nicht wieder davon losmachen, obgleich er
zahlte, wieviel Kuhe »Landlust« auf der Weide hatte und
wieviel Kieshaufen er langs des Weges sah. Endlich hielt
der Bauer dort an, wo ein kleiner Weg nach dem Landhause
hinunterfuhrte, Mogens liels sich vom Wagen herabgleiten
und begann, sich die kleinen Strohstucke abzubursten,
wahrend der Wagen langsam uber den Kies des Weges
weiter knirschte. Er naherte sich der Gartenpforte Schritt
fur Schritt, sah ein rotes Tuch hinter den Balkonfenstern
verschwinden, einen kleinen verlassenen Nahkorb auf der



Balkonbalustrade, und den Rucken eines leeren
Schaukelstuhles sich noch schwingen. Er trat in den
Garten, den Blick unablassig auf den Balkon geheftet, horte
den Justizrat guten Tag sagen, wandte sich nach der
Stimme um und sah ihn nicken, wahrend er die beiden
Arme voll leerer Blumentopfe hatte. Dann sprachen sie dies
und jenes, der Justizrat fing an zu entwickeln, wie man
gewissermalsen sagen konne, der alte Kastenunterschied
zwischen den Baumsorten sei durch das Pfropfen
geschwunden, letzteres sei ihm ubrigens sehr zuwider.
Endlich kam Kamilla in ein blaues Tuch gehiullt langsam auf
sie zu. Sie hatte die Arme in das Tuch gewickelt und grulSte
mit einer leichten Kopfbewegung und einem matten
Willkommen. Der Justizrat ging mit seinen Blumentopfen;
Kamilla sah uber die Schultern nach dem Balkon, Mogens
blickte sie an. Wie es ihm inzwischen ergangen sei? IThm
habe nichts gefehlt. Viel gerudert? Ach ja, wie immer,
vielleicht nicht ganz soviel. Sie drehte sich nach ihm um,
sah ihn kalt an, legte den Kopf ein wenig auf die Seite und
fragte mit halbgeschlossenen Augen und einem matten
Lacheln, ob die schone Magelone ihn mit Beschlag belegt
habe. Er wulste nicht, was sie meinte, aber er glaubte es
beinahe. Darauf standen sie eine Weile und sagten gar
nichts. Kamilla tat ein paar Schritte nach einer Ecke, wo
eine Bank und ein Gartenstuhl standen; sie setzte sich auf
die Bank und bat ihn, nachdem sie sich gesetzt, Platz zu
nehmen, indem sie auf den Stuhl sah; er musse ja mude
sein nach dem langen Wege. Er setzte sich auf den Stuhl.

Ob er glaube, dalS etwas aus der projektierten Verbindung
in der Konigsfamilie werde? Ob es ihm vielleicht
gleichgultig sei? Naturlich kimmere er sich nicht um das
Konigshaus? Selbstverstandlich hasse er die Aristokratie?
Es gebe ja nur wenig junge Herren, die nicht meinten, die
Demokratie sei Gott weils was. Er gehore wohl zu denen,
die den Familienverbindungen des Konigshauses durchaus



keine politische Bedeutung beilegten. Vielleicht irre er
doch. Man hatte doch gesehen .... Sie hielt plotzlich
verwundert inne, weil Mogens, der anfangs uber dies alles
ein wenig erschrocken gewesen, jetzt ganz vergnugt
aussah. Ob er wohl gar dasal’ und sich uber sie lustig
machte? Sie wurde ganz rot.

»Interessieren Sie sich sehr fur Politik?« fragte sie
angstlich.

»Nicht im geringsten.«
»Warum lassen Sie mich denn eine Ewigkeit politisieren?«

»Ach, Sie sagen das alles so hubsch; es ist ganz
gleichgultig, wovon Sie sprechen.«

»Das ist wirklich kein Kompliment.«

»Doch, das ist es gerade,« versicherte er eifrig, als es ihm
schien, dals sie ganz beleidigt aussah.

Kamilla brach in ein Gelachter aus, sprang auf und lief
ihrem Vater entgegen, falSte ihn unter den Arm und fuhrte
ihn dann zu dem erstaunten Mogens.

Als das Mittagessen voruber war und sie auf dem Balkon
Kaffee getrunken hatten, schlug der Justizrat einen
Spaziergang vor. Sie gingen alle drei den kleinen Weg uber
die grolSe Landstralle nach einem schmalen Pfad, der zu
beiden Seiten Roggenstoppeln hatte, und von wo der
Zauntritt uber die Hecke fuhrte. Da stand die Eiche und all
das andere; sogar Winden waren noch in der Dornenhecke.
Kamilla bat Mogens, ihr doch einige davon zu holen. Er rils
sie alle ab und kam mit einer ganzen Handvoll zuruck.



»Danke, so viele will ich nicht,« sagte sie, nahm einige und
lieS den Rest auf die Erde fallen.

»Dann wollte ich, ich hatte sie sitzen lassen,« sagte
Mogens ernst.

Kamilla buckte sich und begann, sie wieder aufzusammeln.
Sie hatte erwartet, dalS er ihr helfen wurde und sah
erstaunt nach ihm auf, aber er stand ganz ruhig da und
blickte auf sie herab. Hatte sie nun einmal damit
angefangen, so mulSte sie auch fortfahren, und
aufgesammelt wurden sie; aber nachher sprach sie
allerdings lange, lange nicht mit Mogens, ja, sie sah nicht
einmal nach der Seite hin, wo er ging. Aber sie muldten sich
doch ausgesohnt haben, denn als sie auf dem Heimwege
wieder an die Eiche kamen, trat Kamilla unter dieselbe und
blickte nach ihrer Krone hinauf, trippelte von einer Seite
auf die andere, gestikulierte mit den Handen und sang, und
Mogens muldte in das HaselnulRgestrauch gehen und sehen,
wie er sich ausgenommen hatte. Plotzlich lief Kamilla auf
ihn zu, aber Mogens fiel aus der Rolle und vergals zu
schreien und zu laufen, und Kamilla erklarte lachend, sie
sei sehr unzufrieden mit sich und hatte sich die Dreistigkeit
nicht zugetraut, stehen zu bleiben, wenn ein so
entsetzliches Geschopf, und dabei zeigte sie auf sich selbst,
ihr entgegen gesturmt komme. Aber Mogens erklarte, dal’
er sehr mit sich zufrieden sei.

Als er gegen Sonnenuntergang nach Hause ging,
begleiteten der Justizrat und Kamilla ihn ein Stuck Wegs.
Und als sie dann wieder heimkehrten, sagte sie ihrem
Vater, dal$ sie den einsamen Menschen noch recht oft
wahrend des einen Monats einladen mufsten, wo die Rede
davon sein konne, auf dem Lande zu bleiben; denn er
kenne ja gar keine Menschen hier draulSen, und der
Justizrat sagte ja und lachelte daruber, dals man ihn fur so



