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Vorspann

Wir gehen zu Heinrich Kelle. Wir gehen auf Geheils der
Tagschichter aus dem Chlorbetrieb. Sie haben uns gebeten,
Heinrich Kelle zu ihrem ersten Brigadeabend einzuladen.

Sie schicken Dr. Bellmann, den Betriebsleiter; Josef
Urbanczyk, den Anlagefahrer; Fritz Klingbiel, den
Nippeleingieller; Gunter Gluck, den
Gewerkschaftsvertrauensmann. Die Mitglieder der Brigade
sagten zu ihnen: Wir wollen Heinrich Kelle nicht vergessen;
er gehort zu uns, trotz allem. Und sie schicken auch mich,
den Parteijournalisten, der zur Zeit bei ihnen arbeitet. Zu
mir sagten sie: Geh auch du mit; wenn die anderen ihn nicht
uberzeugen konnen, dann redest du.

Unsere Abordnung ist mit dem Omnibus hierhergefahren,
hierher in das Stadtchen, dessen einstmals rote Dacher wie
die Lungen der Bergleute, die hier wohnen, jahrelang den
Staub der Tagebaue geatmet haben und nun grau und
schwarz aussehen, als litten auch sie an Silikose. Gunter
GlUck fahrt uns; seit fruhester Kindheit kennt er Heinrich
Kelle; er wohnt nur zwei Hauser von ihm entfernt. Fritz
Klingbiel, breit und dickbauchig, hat sogar ausnahmsweise
sein faltiges Gesicht ausrasiert. Das tut er sonst nur dreimal
im Jahr, zum Ersten Mai, zum Tag der Republik und zu
seinem Geburtstag. In der Ubrigen Zeit 1alst er unbekimmert
die Stoppeln wachsen und schneidet sie nur sonntags mit
der Schere ab. Sein Gesicht wurde daher von der plotzlichen
Wohltat machtig erschreckt. Es hat sich Uber und Uber mit
Schrunden und Kratzern bedeckt, als habe sich eine Katze
mit ihm herumgebalgt. Er aber halt es uns stolz entgegen,
als wollte er sagen: Seht her, fur den Auftrag der Brigade
scheue ich nicht die blutigsten Opfer.

Aus zweierlei Grinden wollen die Tagschichter des
Chlorbetriebes ihren Brigadeabend feiern. Vor Wochen



haben sie sich zusammengeschlossen, um fortan
gemeinsam sozialistisch zu arbeiten, zu lernen und zu
leben. Und vor einigen Stunden erst wurde die neue
GrolSsraumzelle angefahren, das erste Ergebnis
gemeinsamer Forschungen von Chemiearbeitern,
Schlossern, Elektrikern, Meistern, Konstrukteuren und
Chemikern.

Die neue Zelle wurde ganz hinten in der weiten
Elektrolysehalle aufgebaut, sie Uberragt wohl uber einen
guten halben Meter die anderen, nunmehr herkdommlichen
Bader. Ihren Vorfahren ist sie in allem Uberlegen, sie verfugt
uber eine doppelt so hohe Stromstarke, ihre einzelnen
Glieder sind breiter, wuchtiger, sie schluckt die doppelte
Menge an Salzlosung, und naturlich stolst sie auch die
doppelte Produktion aus. Der chemische Prozel3 freilich
vollzieht sich in ihrem Innern wie in all den anderen Zellen,
wie diese hat sie ebenfalls die Form einer langgestreckten
Zigarrenkiste. Uber den Boden gleitet das Quecksilber, das
von einem zentnerschweren Motor durch die Wanne
gepumpt wird, sich an einem Ende des Bades sammelt, von
dort durch eine schmale, verschlossene Rinne, die die
Arbeiter Pile nennen, zuruckflieSt, gereinigt wird und von
neuem seinen Kreislauf beginnt. Unterhalb des machtigen
Deckels, der mit fingerdicken Schrauben auf der Wanne
befestigt ist, hangen die Graphitplatten. Durch Zufuhr
elektrischer Energie wird das Quecksilber zur Kathode und
das Graphit oder die Kohle zur Anode. Ein gesonderter Kanal
beschickt die Zelle mit Kochsalz, das zuvor in Wasser gelost
wurde. Zwischen Anode und Kathode wird diese Losung
nunmehr elektrolytisch zersetzt, und es entstehen
Natronlauge, Wasserstoff und Chlor, samtlich fur die
verarbeitende chemische Industrie unentbehrliche
Grundstoffe, die in langen Rohren abgeleitet werden.

In diesem Betrieb war Heinrich Kelle einmal Meister,
geachtet und gefurchtet zugleich, wie ich erfuhr, bis zur



Stunde seiner Niederlage. Jetzt lebt er als Rentner in einem
verraucherten Hauschen, einsam und still, wie uns Gluck
berichtete.

Josef Urbanczyk klopft an die Scheibe, dreimal zaghaft.

»Nicht dort«, sagt Gluck. »Das ist die gute Stube. Er wird in
der Kuche sitzen. Das Fenster daneben.«

Urbanczyk klopft ein zweites Mal, harter.

Wir horen einen Stuhl im Zimmer schurren. Eine knochige
Hand verschiebt die Gardine. Hinter dem Glas erscheint ein
altes, verhutzeltes Gesicht. Es hat einen Bart, fein
gezwirbelt, und Augen, mude in den Hohlen. Ich sehe den
Doktor an. Er rauspert sich verlegen. Fritz Klingbiel streicht
sich Uber das glattrasierte Kinn. Das Gesicht hinter der
Scheibe ist starr. Die Hand an der Gardine zittert. Urbanczyk
macht Zeichen. Der Mann soll das Fenster 6ffnen. Doch er
rahrt sich nicht. Die Augen mustern mifstrauisch Klingbiel,
den Doktor, Urbanczyk und Gluck. Allmahlich scheinen sie
die Situation zu erfassen. Ihr Blick ist mehr erstaunt als
mude. Die Gardine fallt wieder zuruck.

Wir warten. Wir stehen ungewilS. Jemand sagt: »Alt ist er
geworden. ..« Der Doktor flustert wie zu sich selbst: »Ich
glaube, wir sind umsonst gekommen.«

Doch da vernehmen wir schlurfende Schritte. Die Hoftar
wird aufgeriegelt. Heinrich Kelle tritt heraus, krumm,
gebeugt.

»Mensch, Heinrich«, sagt Urbanczyk. »Du hast dich kaum
verandert...« Seine Stimme soll frohlich klingen. Aber ich
kenne Urbanczyks Stimme und weil3, dals er ihr die
Ungezwungenheit aufzwingt.

»Wollt ihr ins Haus?« fragt Kelle gurgelnd, als sei ihm die
Kehle zugeschnurt.

»Uns schickt die Brigade«, sagt Urbanczyk.



»Die Brigade?«

»Wir wollen Sie einladen, Meister, zum Brigadeabend...«,
flotet Gluck und tritt von einem Bein auf das andere.

»Bei uns hat sich vieles verandert, Herr Kelle«, erklart der
Doktor. »Sie sollten sich einmal ansehen, was wir in
sozialistischer Gemeinschaftsarbeit geschafft haben, die
neue GroSraumzelle zum Beispiel...«

Der Meister murmelt: »lch hab schon in der Zeitung
gelesen. Und immer nachgegrubelt daruber...«

Nur Klingbiel schweigt. Aber er reicht Kelle die Hand hin.
Kelle zogert, schluckt laut, dann schlagt er ein. Schwere
Tropfen schwimmen uber seine vertrockneten Wangen. Die
beiden sohnen sich aus.

Doch jetzt muls ich wohl erzahlen, wie die sozialistische
Arbeitsgemeinschaft im Chlorbetrieb des Kombinats ihren
Anfang nahm, damals, neunzehnhundertsiebenundfunfzig.



1. Kapitel

DraufSen rauschte der Regen.

»]e alter, desto dummer«, schimpfte Anna, Urbanczyks Frau,
und rieb mit einem Frottiertuch Josefs dinne Haarzupfen
trocken. Die Bluse zitterte GUber dem Fleisch ihrer
sonnverbrannten, ziegelroten Arme. »Hockt sich in den
Regen und lalst sich durchweichen.«

Josef knurrte unter dem Handtuch.

»Holst dir 'ne Lungenentzindung an den Hals. Bei der
Jahreszeit und dem Alter. Und wer hat den Trasch wieder?
Brustwickel machen und Mehlsuppen kochen?«

Josef hob den Zipfel des Tuches hoch. »Der Fenske hat
gesagt, der Angler, weilst du, du kennst ihn doch... Der hat
gesagt, so ein Landregen geht Gber die Erdbeeren her. Sie
werden schon moschig, wenn sie noch grun sind, die
Erdbeeren, hat er gesagt...«

»Der Fenske, der... Und deine Erdbeeren...« Anna knetete
noch derber Josefs Kopfhaut.

»Auauau'!« schrie Josef. »Du reilst mir am Ende noch den
Kopf ab. Alte.«

Anna breitete das Handtuch am Herd zum Trocknen aus und
warf Josef ein frisches Hemd zu. »Da«, sagte sie, »zieh
uber!«

Josef kroch in das Hemd. »Der Fenske hat gesagt, bei so
einem Landregen soll man die Erdbeeren mit Draht
abstltzen. Mit kleinen Drahtresten, hat er gesagt. Dann
liegen sie nicht auf der Erde und werden nicht moschig.«

»Was die Erdbeeren damit zu tun haben, dals du dich in den
Regen setzt.«

»Bist du aber auch schwer von Begriff. Nach den Erdbeeren
wollt ich mal sehen, ob sie schon moschen, wie der Fenske



gesagt hat. So ein Landregen, hat doch der Fenske
gesagt...« Josef stak im Hemd und ruderte mit den Armeln in
der Luft. Er muhte sich vergeblich, seinen Schadel durch die
Hals6ffnung zu zwangen. Er hatte vergessen, den
Hemdkragen aufzuknopfen. »Knopf doch blofS nicht immer
die Hemden bis obenhin zu.«

»Mach mir noch Vorwdurfe! Bin ich schuld, dals du pitschnal’
bist?« prustete Anna und stemmte die Fauste auf die
Fettpolster ihrer breiten Huften. »Bei den Erdbeeren bist du
ja auch nicht gewesen. Hast im Hof vor der AbfluBrinne
gehockt.«

»Das verstehst du nicht, Anna«, kam es aus dem Hemd.

»Ach, versteh ich nicht. DaflS in der Rinne auf dem Hof keine
Erdbeeren wachsen, versteh ich.«

Josef hatte endlich das Hemd an. Er angelte nach seinen
Hosentragern, sie baumelten ihm in die Kniekehlen. »Ich
hab so meine Gedanken dabei. Das Wasser flielSt da wie in
den Badern. Wie die Salzlosung uber dem Quecksilber flielst
das Wasser da.«

»Erdbeeren... Salzlosung... Da soll sich noch wer auskennen.
Sag mal, warum hast du dich denn nun wirklich in den
Regen gesetzt?«

»Nur so... Ich wollte mal zu den Erdbeeren gucken. Und da
hab ich den Regen in der Rinne flieBen sehen. Und da ist mir
der Gedanke an das Salz in den Badern gekommen ...«

»Und da hab ich mich hingehockt. Und da hab ich mich
durchweichen lassen...«, affte Anna ihn nach, schuttelte den
Kopf und fiepste mit der Zunge.

»Mach dich nur lustig«, brummte Josef und harkte mit einem
zahnkranken Kamm durch sein schutteres Haar.

»Soll ich nicht, wo ich immer noch nicht weils, warum du
dich hast vollregnen lassen? Wegen der Erdbeeren nun oder
wegen dem Salz?«



