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Vorspann
Wir gehen zu Heinrich Kelle. Wir gehen auf Geheiß der
Tagschichter aus dem Chlorbetrieb. Sie haben uns gebeten,
Heinrich Kelle zu ihrem ersten Brigadeabend einzuladen.
Sie schicken Dr. Bellmann, den Betriebsleiter; Josef
Urbanczyk, den Anlagefahrer; Fritz Klingbiel, den
Nippeleingießer; Günter Glück, den
Gewerkschaftsvertrauensmann. Die Mitglieder der Brigade
sagten zu ihnen: Wir wollen Heinrich Kelle nicht vergessen;
er gehört zu uns, trotz allem. Und sie schicken auch mich,
den Parteijournalisten, der zur Zeit bei ihnen arbeitet. Zu
mir sagten sie: Geh auch du mit; wenn die anderen ihn nicht
überzeugen können, dann redest du.
Unsere Abordnung ist mit dem Omnibus hierhergefahren,
hierher in das Städtchen, dessen einstmals rote Dächer wie
die Lungen der Bergleute, die hier wohnen, jahrelang den
Staub der Tagebaue geatmet haben und nun grau und
schwarz aussehen, als litten auch sie an Silikose. Günter
Glück führt uns; seit frühester Kindheit kennt er Heinrich
Kelle; er wohnt nur zwei Häuser von ihm entfernt. Fritz
Klingbiel, breit und dickbäuchig, hat sogar ausnahmsweise
sein faltiges Gesicht ausrasiert. Das tut er sonst nur dreimal
im Jahr, zum Ersten Mai, zum Tag der Republik und zu
seinem Geburtstag. In der übrigen Zeit läßt er unbekümmert
die Stoppeln wachsen und schneidet sie nur sonntags mit
der Schere ab. Sein Gesicht wurde daher von der plötzlichen
Wohltat mächtig erschreckt. Es hat sich über und über mit
Schrunden und Kratzern bedeckt, als habe sich eine Katze
mit ihm herumgebalgt. Er aber hält es uns stolz entgegen,
als wollte er sagen: Seht her, für den Auftrag der Brigade
scheue ich nicht die blutigsten Opfer.
Aus zweierlei Gründen wollen die Tagschichter des
Chlorbetriebes ihren Brigadeabend feiern. Vor Wochen



haben sie sich zusammengeschlossen, um fortan
gemeinsam sozialistisch zu arbeiten, zu lernen und zu
leben. Und vor einigen Stunden erst wurde die neue
Großraumzelle angefahren, das erste Ergebnis
gemeinsamer Forschungen von Chemiearbeitern,
Schlossern, Elektrikern, Meistern, Konstrukteuren und
Chemikern.
Die neue Zelle wurde ganz hinten in der weiten
Elektrolysehalle aufgebaut, sie überragt wohl über einen
guten halben Meter die anderen, nunmehr herkömmlichen
Bäder. Ihren Vorfahren ist sie in allem überlegen, sie verfügt
über eine doppelt so hohe Stromstärke, ihre einzelnen
Glieder sind breiter, wuchtiger, sie schluckt die doppelte
Menge an Salzlösung, und natürlich stößt sie auch die
doppelte Produktion aus. Der chemische Prozeß freilich
vollzieht sich in ihrem Innern wie in all den anderen Zellen,
wie diese hat sie ebenfalls die Form einer langgestreckten
Zigarrenkiste. Über den Boden gleitet das Quecksilber, das
von einem zentnerschweren Motor durch die Wanne
gepumpt wird, sich an einem Ende des Bades sammelt, von
dort durch eine schmale, verschlossene Rinne, die die
Arbeiter Pile nennen, zurückfließt, gereinigt wird und von
neuem seinen Kreislauf beginnt. Unterhalb des mächtigen
Deckels, der mit fingerdicken Schrauben auf der Wanne
befestigt ist, hängen die Graphitplatten. Durch Zufuhr
elektrischer Energie wird das Quecksilber zur Kathode und
das Graphit oder die Kohle zur Anode. Ein gesonderter Kanal
beschickt die Zelle mit Kochsalz, das zuvor in Wasser gelöst
wurde. Zwischen Anode und Kathode wird diese Lösung
nunmehr elektrolytisch zersetzt, und es entstehen
Natronlauge, Wasserstoff und Chlor, sämtlich für die
verarbeitende chemische Industrie unentbehrliche
Grundstoffe, die in langen Rohren abgeleitet werden.
In diesem Betrieb war Heinrich Kelle einmal Meister,
geachtet und gefürchtet zugleich, wie ich erfuhr, bis zur



Stunde seiner Niederlage. Jetzt lebt er als Rentner in einem
verräucherten Häuschen, einsam und still, wie uns Glück
berichtete.
Josef Urbanczyk klopft an die Scheibe, dreimal zaghaft.
»Nicht dort«, sagt Glück. »Das ist die gute Stube. Er wird in
der Küche sitzen. Das Fenster daneben.«
Urbanczyk klopft ein zweites Mal, härter.
Wir hören einen Stuhl im Zimmer schurren. Eine knochige
Hand verschiebt die Gardine. Hinter dem Glas erscheint ein
altes, verhutzeltes Gesicht. Es hat einen Bart, fein
gezwirbelt, und Augen, müde in den Höhlen. Ich sehe den
Doktor an. Er räuspert sich verlegen. Fritz Klingbiel streicht
sich über das glattrasierte Kinn. Das Gesicht hinter der
Scheibe ist starr. Die Hand an der Gardine zittert. Urbanczyk
macht Zeichen. Der Mann soll das Fenster öffnen. Doch er
rührt sich nicht. Die Augen mustern mißtrauisch Klingbiel,
den Doktor, Urbanczyk und Glück. Allmählich scheinen sie
die Situation zu erfassen. Ihr Blick ist mehr erstaunt als
müde. Die Gardine fällt wieder zurück.
Wir warten. Wir stehen ungewiß. Jemand sagt: »Alt ist er
geworden. ..« Der Doktor flüstert wie zu sich selbst: »Ich
glaube, wir sind umsonst gekommen.«
Doch da vernehmen wir schlurfende Schritte. Die Hoftür
wird aufgeriegelt. Heinrich Kelle tritt heraus, krumm,
gebeugt.
»Mensch, Heinrich«, sagt Urbanczyk. »Du hast dich kaum
verändert...« Seine Stimme soll fröhlich klingen. Aber ich
kenne Urbanczyks Stimme und weiß, daß er ihr die
Ungezwungenheit aufzwingt.
»Wollt ihr ins Haus?« fragt Kelle gurgelnd, als sei ihm die
Kehle zugeschnürt.
»Uns schickt die Brigade«, sagt Urbanczyk.



»Die Brigade?«
»Wir wollen Sie einladen, Meister, zum Brigadeabend...«,
flötet Glück und tritt von einem Bein auf das andere.
»Bei uns hat sich vieles verändert, Herr Kelle«, erklärt der
Doktor. »Sie sollten sich einmal ansehen, was wir in
sozialistischer Gemeinschaftsarbeit geschafft haben, die
neue Großraumzelle zum Beispiel...«
Der Meister murmelt: »Ich hab schon in der Zeitung
gelesen. Und immer nachgegrübelt darüber...«
Nur Klingbiel schweigt. Aber er reicht Kelle die Hand hin.
Kelle zögert, schluckt laut, dann schlägt er ein. Schwere
Tropfen schwimmen über seine vertrockneten Wangen. Die
beiden söhnen sich aus.
Doch jetzt muß ich wohl erzählen, wie die sozialistische
Arbeitsgemeinschaft im Chlorbetrieb des Kombinats ihren
Anfang nahm, damals, neunzehnhundertsiebenundfünfzig.



1. Kapitel
Draußen rauschte der Regen.
»Je älter, desto dümmer«, schimpfte Anna, Urbanczyks Frau,
und rieb mit einem Frottiertuch Josefs dünne Haarzupfen
trocken. Die Bluse zitterte über dem Fleisch ihrer
sonnverbrannten, ziegelroten Arme. »Hockt sich in den
Regen und läßt sich durchweichen.«
Josef knurrte unter dem Handtuch.
»Holst dir ’ne Lungenentzündung an den Hals. Bei der
Jahreszeit und dem Alter. Und wer hat den Trasch wieder?
Brustwickel machen und Mehlsuppen kochen?«
Josef hob den Zipfel des Tuches hoch. »Der Fenske hat
gesagt, der Angler, weißt du, du kennst ihn doch... Der hat
gesagt, so ein Landregen geht über die Erdbeeren her. Sie
werden schon moschig, wenn sie noch grün sind, die
Erdbeeren, hat er gesagt...«
»Der Fenske, der... Und deine Erdbeeren...« Anna knetete
noch derber Josefs Kopfhaut.
»Auauau!« schrie Josef. »Du reißt mir am Ende noch den
Kopf ab. Alte.«
Anna breitete das Handtuch am Herd zum Trocknen aus und
warf Josef ein frisches Hemd zu. »Da«, sagte sie, »zieh
über!«
Josef kroch in das Hemd. »Der Fenske hat gesagt, bei so
einem Landregen soll man die Erdbeeren mit Draht
abstützen. Mit kleinen Drahtresten, hat er gesagt. Dann
liegen sie nicht auf der Erde und werden nicht moschig.«
»Was die Erdbeeren damit zu tun haben, daß du dich in den
Regen setzt.«
»Bist du aber auch schwer von Begriff. Nach den Erdbeeren
wollt ich mal sehen, ob sie schon moschen, wie der Fenske



gesagt hat. So ein Landregen, hat doch der Fenske
gesagt...« Josef stak im Hemd und ruderte mit den Ärmeln in
der Luft. Er mühte sich vergeblich, seinen Schädel durch die
Halsöffnung zu zwängen. Er hatte vergessen, den
Hemdkragen aufzuknöpfen. »Knöpf doch bloß nicht immer
die Hemden bis obenhin zu.«
»Mach mir noch Vorwürfe! Bin ich schuld, daß du pitschnaß
bist?« prustete Anna und stemmte die Fäuste auf die
Fettpolster ihrer breiten Hüften. »Bei den Erdbeeren bist du
ja auch nicht gewesen. Hast im Hof vor der Abflußrinne
gehockt.«
»Das verstehst du nicht, Anna«, kam es aus dem Hemd.
»Ach, versteh ich nicht. Daß in der Rinne auf dem Hof keine
Erdbeeren wachsen, versteh ich.«
Josef hatte endlich das Hemd an. Er angelte nach seinen
Hosenträgern, sie baumelten ihm in die Kniekehlen. »Ich
hab so meine Gedanken dabei. Das Wasser fließt da wie in
den Bädern. Wie die Salzlösung über dem Quecksilber fließt
das Wasser da.«
»Erdbeeren... Salzlösung... Da soll sich noch wer auskennen.
Sag mal, warum hast du dich denn nun wirklich in den
Regen gesetzt?«
»Nur so... Ich wollte mal zu den Erdbeeren gucken. Und da
hab ich den Regen in der Rinne fließen sehen. Und da ist mir
der Gedanke an das Salz in den Bädern gekommen ...«
»Und da hab ich mich hingehockt. Und da hab ich mich
durchweichen lassen...«, äffte Anna ihn nach, schüttelte den
Kopf und fiepste mit der Zunge.
»Mach dich nur lustig«, brummte Josef und harkte mit einem
zahnkranken Kamm durch sein schütteres Haar.
»Soll ich nicht, wo ich immer noch nicht weiß, warum du
dich hast vollregnen lassen? Wegen der Erdbeeren nun oder
wegen dem Salz?«


