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Erstes Buch
1.

Liebster Doktor!
Wie vermisse ich Sie, Sie Ausreisser. Nach wie vor führt mich mein Berufsweg zweimal in

der Woche an Ihrem alten Heim vorüber, und ich werfe betrübte Blicke nach dem
Eckfenster hinauf. Wie schön war's da oben: ich auf Ihrem breiten etwas eingesessenen
Sofa, Sie mir gegenüber auf dem Stuhl, zwischen uns auf dem bücherbeladenen Tisch eine
Tasse Kaffee, ein Glas Bier oder ein Aquavit. Und dann ging's los, über Literatur, Kunst und
tausend Sachen.

Und Ihre alte Wirtin, die Frau Obersteuerkontrolleurswitwe, der man diesen
imponierenden Titel nicht ansah, mit ihrem roten Gesicht, ihrer etwas
waschfrauenmässigen Hausuniform und ihrer hastigen, stossenden Sprechweise.

Und das einzige Likörglas, das kleine blaue Henkelglas, worin sie einer ganzen Korona
Aquavit kredenzte, von Mund zu Mund:

»Is nich'n hübsches Glas? Is aus Travemünde. Hab ich selbst mitgebracht. Hübsches Glas.
Ist es nich? Aus Travemünde. Hab'n Schwester da, wissen Sie. Ja, 'n Schwester.«

Sie lässt bestens grüssen. Sie hat jetzt ihre beiden Zimmer an einen Zöllner vermietet,
einen jungen »soliden« Menschen. Sie wissen, die Frau Kontrolleur gibt viel auf das Solide.

Na, in Punkto Solidität. Unsolide waren wir nicht. Aber der Zöllner wird uns über sein.
Ich vegetiere nun schon eine ganze Zeit lang so hin. Kein Vers, keine Zeile. Lyrisch alles

tot. Was Sie über meinen letzten Roman schrieben, hat mich sehr erfreut. Ja, es steckt viel
Beobachtung darin. Aber es ist doch nichts mit diesem nüchternen Realismus. Ich möchte
nun endlich mal schreiben, was Sie meinen Pan-Roman nennen.

Mich auch mal lyrisch ausgeben. Stimmung. Psychologie. Alles mögliche. Solche
Dreiecksnatur, Sie brauchten den Ausdruck einmal, so ein Porträt von Ihnen, Liebwertester,
ein Individuum, das sich zwischen den drei Punkten Weib, Kunst und Natur aufreibt, seine
Ringkämpfe mit sich aufführt. Ihre gefährlichen Anlagen potenziert, so dass ein Ungeheuer
daraus wird.

Aber geben Sie mir einen freundschaftlichen Stoss, dass ich kopfüber in die Tinte
schiesse, sonst wird's doch wieder nichts damit, und es bleibt alles beim guten – Willen darf
ich's gar nicht mal nennen, denn wie gesagt, es sind tote Tage bei mir, Nebeldruck,
Müdigkeit, Stumpfsinn, wie immer, wenn ich eine Arbeit hinter mir habe und eine neue sich
erst heimlich vorbereitet wie das Saatkorn unter der Wintererde.

Pan, ja Pan! Sie sitzen nun mitten drin, haben alles, was ich ersehne, liegen auf dem
Rücken und hören die Mittagsmusik des bocksbeinigen Gottes, während ich hier Staub
schlucke, Federn kaue und Kindergeschrei anhöre.

Hier etwas, was ich aus dem Papierkorb für Sie wieder ausgrub, weil es gerade
hierherpasst. Etwas Böcklin-Nietzsche mit einem Stich ins Scheerbartsche. Nichts
Urgeborenes, also der Vernichtung gehörig.

Herzlichst
Ihr Gerd Gerdsen.

Tanz.
Pan bläst. Lass uns tanzen, du und ich. Auf der Sommerwiese, in der Morgensonne lass

uns tanzen, wo die weichen Winde sich deines wehenden Blondhaares freuen werden.
Komm auf die Wiese!



Blumen werden sich unter unsere Füsse drängen und aufgescheuchte Schmetterlinge
unsern Tanz umtanzen, weisse und gelbe Schmetterlinge, leuchtend in der Helligkeit des
wachsenden Lichtes. Pan lockt.

Wir wollen tanzen zu diesen Tönen. Und die Wiese tanzt, und der Wald tanzt, die
schwarzen Fichten mit dem roten Morgenkleid aus Sonne und die bräutlichen Birken mit
den jungfräulichen Gewändern aus Silberseide.

Und die weissen Lämmer auf der blauen Himmelswiese werden hüpfen, umeinander
hüpfen, leichtwolliges Sommervolk, zu der Flöte des Hirten.

Und die Sonne wird tanzen, die lachende Sonne, dass ihre Strahlen auseinander wirbeln,
uns umwirbeln, ein flimmernder, blitzender, glitzernder Schleier, in dem wir uns im Kreise
drehen, du und ich in unserer nackten Schönheit und in unserer nackten Freude.

Komm, komm! Pan bläst.
Die Bocksfüsse übereinandergeschlagen, hockt er im Fichtenschatten, Zottelbart,

Waldschreck den Furchtsamen.
Wir aber tanzen vor ihm, nackt, über Blumen, zwei weisse Schmetterlinge, trunken in

Lust, trunken in nackter Lust.



2.
Lieber Gerdsen!
Herzlichen Dank für Ihren liebenswürdigen Brief. Ja,

schreiben Sie, Ihr Plan ist vorzüglich. Ich stelle mich Ihnen
ganz zur Verfügung, Eigentlich Pan-Roman, wie ich es
meinte, wird es vielleicht nicht. Aber einerlei. Sie haben
recht: ab von dem Realismus Ihres letzten Romans. Sie
wissen, wie sehr ich ihn schätze, hochwerte, diesen
Realismus: künstlerisch, aufrichtig, schlicht, ohne weitere
Absichten als die des treuen Bildners und Darstellers. Und
dann der Humor, den Sie haben, und ohne den es nicht
gehen würde. Aber selbst dieser Humor macht diese misera
plebs, diese Kellerleute, Käsekrämer und Ladenmädchen
nicht auf die Dauer geniessbar. Lassen Sie diese Nullen, die
kein Genie zu Zahlen machen kann. Natur! Natur!
Aristokratie!! Höhenmenschen. Was wollen Sie Dünger
karren, statt uns Edelgewächse zu ziehen.

Könnt ich's nur, wie Sie. Aber bei mir ist alles nur Wollen,
ohnmächtiges Wollen. So muss ich mich denn mit der Natur
begnügen, dem einzigen, was Ersatz für mangelnde
Produktivität gibt, die Natur, die uns erhebt, indem sie uns
vernichtet. Die grosse Natur, die Herrscherin, die
Zerstörerin, die am grössten ist, wenn sie tötet. Das ist es,
was ich an der Natur so liebe: ihre Grausamkeit! Oder
besser ihre Gleichgültigkeit! ihre völlige Verachtung des
Menschen!

Das Meer! Nordsee! Sylt! Skagen! Nach Skagen müssen
wir mal zusammen.

Hier ist es mir zu friedlich. Diese ewigen Wald- und
Kornlandschaften, diese sanften Hügel. Alles riecht hier nach
Arbeit, nach Schweiss. Unser täglich Brot gib uns heute.
Amen.



Ich will die Natur gross, frei, und den freien Menschen
darin, nicht den Sklaven. Brot, Speck und Gotteswort. Und
über allem der Gendarm.

Und doch kann ich hier nicht wegfinden, liege hier so in
einer Art Halbschlaf, der alle Energie lahmt und keine
Entschlüsse aufkommen lässt, Hans der Träumer!

Nette, liebe, einfache Leute hier, fromm und bieder.
Landvolk! Nicht dieser ekelhafte Stadtpöbel, keine öde
Sozialdemokraterei, diese Weltanschauung aus Frechheit,
Hunger, Halbbildung und Borniertheit
zusammengeschweisst. Eine Weltanschauung, die riecht.

Ich gehe mit dem Plan um, Einsiedler zu werden. Ich
brauche nicht viel; was ich von meiner Grosstante geerbt
habe, reicht aus für zehn, zwanzig Jahre; so lange wird die
Maschine wohl aushalten. Hält sie länger vor als das Öl, so
muss man sie zerschlagen. Das ist das beste am Leben,
dass wir's wegwerfen können.

Sie kennen mein Ideal: einige Jahre Blockhauseinsamkeit
am Meer, zwischen den Schären Norwegens, am Amazonas
oder irgendwo insulares Südseeparadies. Und ein Weib, das
Chopin spielt und Saint Saëns. Danse macabre. Und
draussen orgelt der Sturm und die Möven schreien, oder die
Affen.

Schreiben sie bald, meine Adresse ist bis auf weiteres die
hiesige.

Ihr Randers.



3.
Acht Tage war Randers schon in diesem Waldwinkel, statt

an die See zu gehen, wie es seine Absicht war. Wenn ihm
jemand vorhergesagt hätte, er würde eine ganze Woche
zwischen Feld und Wald in einem einsamen Schulhause
leben, würde er ihn ausgelacht haben. Er war kein Idylliker.
Er liebte weite Horizonte, Grösse, Erhabenheit in der Natur.
Er liebte das Meer.

Was hielt ihn nur hier fest unter dem langgestreckten
Ziegeldach des niedrigen Schulhauses mit dem kleinen
bäuerischen Vorgarten voll greller Astern und plumper
Georginen? Das sah ja von der Landstrasse aus ganz
traulich und anheimelnd aus. Aber auf die Dauer war doch
alles so eng, kleinlich, so muffig. Dazu die zwei langen
Blitzableiter auf dem Dach, die dem ganzen so einen
offiziellen Anstrich gaben: Dies ist eine Schule.

Und dann die Familie des Lehrers!
Doch die gefiel ihm, er hatte wirklich nichts gegen sie.

Gute, brave, einfache Leute, und voller Aufmerksamkeit
gegen ihren Sommergast. Sie hatten einen solchen gesucht.
Er hatte es unterwegs im Provinzboten gelesen. Dann war er
ihnen gleich vor die Tür gefahren. Auf ein paar Tage. Sie
hatten ihn erst auf so kurze Zeit nicht aufnehmen wollen.
Aber er versprach zu räumen, wenn sie das Quartier besser
vermieten könnten.

Mit weicher Neugier hatten sie ihn ausgefragt. Nicht auf
einmal, aber so nach und nach. Sie mussten doch wissen,
was er eigentlich war.

Ja, was war er? Eigentlich nichts.
Aber das hätten sie nicht verstanden, er fühlte instinktiv,

dass diese Leute von seiner Jugend irgend eine nützliche
Tätigkeit verlangen würden. Freilich, er war ihnen ja keine
Rechenschaft schuldig. Aber es genierte ihn doch. Und so



wollte er sich denn als Journalist vorstellen, besann sich
aber und sagte Schriftsteller.

»Sie schreiben wohl für Blätter?«
»Ja, für Blätter.«
Alle sahn ihn mit unverhohlener Neugier an, nicht ohne

Misstrauen. Und der Lehrer sagte nochmal:
»So, f–ff–für die Blätter.«
Er hatte eine ungelenke Zunge. Er umging das Stottern,

indem er die widerspenstigen Laute vorsichtig anfasste und
bedächtig zögernd wieder entliess.

Randers hatte schon am dritten Tag den Koffer wieder
packen wollen, hatte es einen Tag aufgeschoben, weil es
gerade regnete, einen andern, weil es zu heiss war und er
sich müde und unlustig fühlte. Und nun war er immer noch
hier, hatte sich unmerklich eingewöhnt und liess es gehen,
wie es ging.

Tagsüber lag er auf dem Rücken im Waldmoos, eingelullt
von dem leisen Rauschen des Buchenlaubes, dem einzigen
Geräusch, das ihm einigermassen den eintönigen Gesang
des Meeres ersetzen konnte, oder er drängte sich mit seiner
langen, hageren Figur durch das dichte Unterholz, auf
schmalen, verwilderten Fusssteigen, wo es ihm besser gefiel
als unter den hohen Buchen, die er freilich nirgends so
prächtig gefunden hatte wie hier, ausgenommen natürlich in
Dänemark, seinem geliebten Dänemark. Aber das niedere
Dickicht hatte es ihm angetan. So ganz eingeschlossen in
der grünen Wildnis, die ihn in Kopfhöhe überdachte, in
unmittelbarer Berührung mit diesem Gewirr von Zweigen
und Blattwerk, so ganz in dieser grünen Enge
eingeschlossen war es ihm erst wohl.

Einmal in diesen acht Tagen hatte ihn seine Sehnsucht an
die Ostsee geführt, die ein paar Stunden von hier ihre



schläfrigen Wellen auf den Sand des flachen, langweiligen
Strandes warf.

Da hatte er ein Bad genommen und hatte dann fast zwei
Stunden lang auf dem Rücken im warmen Sand gelegen, die
kühle Seeluft geatmet, Verse gemacht und an ein kleines
Mädchen in rotem Wollkleid gedacht. Gedanken, die nicht
tief herkamen, die aber hartnäckig waren.

Es war eigentlich nur das rote Wollkleid gewesen, das ihn
beschäftigt hatte. Diese grelle, rote Farbe, die wie ein Fleck
auf allem lag, wohin er sah, auf dem Wasser, auf dem
gelben Sand, und in der hellen zitternden Luft tanzte.

Ja, ja, das kam noch auf das bewusste Konto.
Hallucinationen. Er hatte auch gar zu wüst gelebt, den
ganzen Winter. Aber er sollte ja auch nur darüber hinweg
kommen. So ein Abschied für immer ist keine Kleinigkeit.
Und es hatte doch tiefer bei ihm gesessen. Schliesslich
geht's auf die Nerven. Erst dies Verhältnis, dann der Alkohol,
Kopfschmerz, Schlaflosigkeit, Gespenster. Es war nicht mehr
zum aushalten gewesen. Er hatte zuletzt mit dem Arzt
sprechen müssen. Der untersuchte ihn gründlich;
kerngesund. Aber hier oben, mein Lieber, diese Knoten auf
dem Kopf da. Sehen sie sich vor. Etwas weniger Spirituosen.
Es ist weiter nichts als das. Gehen Sie ein paar Wochen an
die See. Immer draussen. Oder machen Sie eine Fusstour.
Aber wie gesagt: höchstens zwei Glas!

Das war's, was ihn seinen Koffer hatte packen lassen. Der
Arzt hatte recht, es ging wirklich nicht so weiter, wollte er
noch ein paar Jahre leben. Und das wollte er. Sein Leben lag
doch noch vor ihm, das Leben, das seiner Natur gemäss
wäre. Und das war ja sein einziges Streben, sich mal
ausleben zu können, ein paar Jahre nur, ganz souverän,
keinem willig und gehorsam als nur den Geboten seiner
Natur. Und dazu bedurfte er der Gesundheit. Es käme ja
sonst nicht darauf an, ein paar Jahre früher oder später



abzutreten. Aber nur jetzt noch nicht, jetzt, wo er endlich die
Mittel hatte, sich sein Leben nach seinen Wünschen
einzurichten. Zehn Jahre würde sein kleines Kapital
ausreichen, zehn Jahre ungebundenen Sichauslebens. Die
wollte er geniessen. Und dann? Er war nicht der Mann sich
mit dem zu beschäftigen, was nach zehn Jahren sein könnte.



4.
Randers sass in halbliegender Stellung auf der Bank unter

den alten Buchen, die dem Schulhause gegenüber ihre
hohen teilweise abgestorbenen Kronen allen Winden
aussetzten. Diese Buchen, einen geräumigen Rundplatz
einfassend, bildeten gleichsam das Portal zu dem Unterholz,
das sich an dem ausgefahrenen Landweg hinzog und sich in
einer Tiefe von einer Viertelstunde Wegs vor dem hügeligen
Hochwald lagerte.

Die Moosdecke dieses Platzes war schadhaft und zeigte
Spuren von Kinderspielen. Um die Bank herum war jede
Vegetation von den Füssen niedergetreten. Das nackte
Erdreich bildete eine harte Tenne. Da lagen Papierfetzen und
allerlei Abfall umher, der anzeigte, dass die weiblichen
Mitglieder der Lehrerfamilie hier oft ihren Aufenthalt
nahmen und einen Teil der häuslichen Tätigkeit
hierherverlegten.

Randers ärgerte sich über diese Verunzierung des
hübschen Waldplatzes, diese »Besudelung der Natur« mit
menschlichem Krimskram. Einen grellbunten Fetzen eines
schottischen Kleiderstoffes, der ihn besonders erboste,
hatte er wütend mit der Spitze seines Spazierstockes hinter
sich geschleudert. Er wehte lustig, ein bunter Wimpel, in
den Zweigen eines jungen weissstämmigen
Birkenbäumchens. Randers hätte das Fähnlein gerne da
heruntergeholt, aber es war ihm zu mühsam, darum
aufzustehen.

Er hatte gelesen, oder vielmehr zu lesen versucht: Storms
»Waldwinkel«. Aber die unruhigen Schatten des leicht
bewegten Laubes, die auf den Blättern des Buches einen
Zittertanz aufführten und die Buchstaben mit hineinrissen,
und das leise Laubgelispel um ihn her störten ihn. Auch das
Schwärmen der Bienen belästigte ihn. Es war ein
ununterbrochenes Summen um ihn. Aus den Stöcken des



Lehrers kamen sie, über die Blumen des Gartens und die
Honigträger am Grabenrand der Landstrasse her, nach dem
breiten Waldsteig, wo Bienensaug, Brombeerblüte und
hundert andere süsse Schüsseln lockten.

Und dann war noch ein andres, was ihn ablenkte. Seine
Gedanken kehrten immer wieder zu Gerd Gerdsens Brief
zurück, den er heute morgen beantwortet hatte.

Ja das könnte etwas werden! Das würde ihm Spass
machen. Spass? Nein, durchaus ernst wollte er es nehmen.
Was gab es da nicht alles zu berichten und zu – beichten. Er
geriet in ein Grübeln über sich und sein Schicksal, und ging
hier einen Weg zurück und da einen anderen, um auf die
Anfänge dieser und jener Richtung in seinem Charakter zu
stossen. Und die Wege führten ihn zurück in die Kindheit, in
das kleine Fischerdorf an der Ostsee. Er sah das väterliche
Pfarrhaus vor sich, mit den wilden Rosen um Tür und
Fenster, mit dem kleinen Blumengarten vorn und dem
grossen Küchengarten hinten, der an den Deich stiess. Er
sah das bunte, rote Laub der Weinlaube, die weissen und lila
Sterne der Astern, den ganzen farbigen Herbstgarten.

Warum er nur die Heimat immer im Herbstschmuck sah?
Weil da die Äpfel reif waren? Oder waren es nicht die Äpfel,
sondern nur die Aussicht auf die See, die er auf dem luftigen
Sitz im Apfelbaum genoss, was ihm diese Erinnerung so
wert machte?

Die Kronen der alten krummästigen Bäume ragten über
den niedrigen Deich hinüber, und es war lustig, da oben zu
sitzen und mit den Blicken den Segeln draussen zu folgen.
Aber lustiger noch war es auf der alten Pappel, lustiger und
höher. Wie er das erstemal da hinauf geklettert war und so
hoch über der Erde, ganz den Blicken entzogen, auf die
weite See hinaussah, war ihm zum ersten Mal das Gefühl
romantischer Einsamkeit mit süssen Schauern aufgegangen.



Wie oft hatte er da oben gesessen und sich seinen
Träumen überlassen, Träumen, die ihn hinaustrugen auf das
weite Meer, in fremde Länder, auf einsame Inseln, durch
Sturm und Gefahren.

Ja, da oben war er zu dem geworden, was er war, da oben
hatte er diese Liebe zur Freiheit eingesogen, den Drang, sich
abzusondern, immer in Pappelhöhe über der Menge. Was
konnte er von da oben nicht alles übersehen! Den kleinen
Fischerhafen, die kleine Flotte der Fischerkutter. Er kannte
jedes Fahrzeug, jedes Segel. Da lag auch des alten Jönksen
Boot, des alten Schweden, von dem er den ersten Schluck
Branntwein bekam, und da lag, wenn er sich auf seinem
hohen Sitz umdrehte, die Hütte des alten Jönksen, nur durch
zwei andere Hütten vom Pastorat getrennt. Man konnte von
dem hinteren Pfarrgarten über die kleinen Nachbargärten
hinweg in Jönksens Garten sehen, wo immer Wäsche hing,
Wäsche, für die Randers ein besonderes Interesse hatte,
denn sie war von Inge Jönksen da hingehängt. Inge, die
fünfzehnjährige Inge Jönksen! Das war seine erste Liebe
gewesen.

Ach, die Romantik dieser ersten Liebe, die ihre junge Brust
dem Meerwind bot, und sich auf den Wellen schaukelte,
oder klopfenden Herzens hinter dem Zaun des väterlichen
Gartens stand und hinüberlugte, wo Inges blonder Zopf
schwankte und ihre braunen Arme sich hoben und senkten
und grobe blaue Wollhemden, dicke graue Strümpfe, und
verwaschene Schürzen, alles vielfach gepflickt und gestopft,
über die Wäscheleine klammerten.

Aber am schönsten war es doch, wenn sie zusammen in
ihres Vaters Boot hinausfuhren und sich unter das braune
Segel duckten, wenn der Alte den Kurs änderte und das
breite Tuch klatschend herumschlug. Wie lustig das war! Wie
die Inge lachen konnte! Und wobei gibt es wohl mehr zu
lachen, als wenn zwei junge Menschenkinder, die sich gerne



haben, gezwungen werden, schnell die Köpfe
zusammenzustecken. »Achtung! Kopf weg!«

O, was konnte er Gerd Gerdsen alles von Inge und dieser
schönen Zeit erzählen. Daraus konnte der allein einen
rechtschaffenen Roman zimmern. Wie lebendig stand alles
vor ihm, die ganze Idylle seiner glücklichen Jugend in dem
kleinen Fischerhafen. Er wollte das festhalten für Gerd
Gerdsen, heute nachmittag noch. Und er wollte alles
unterstreichen für den Chronisten seines Lebens, was einen
Keim trug zu seiner späteren Entwickelung. Die See mit
ihrem Einfluss, das fromme, aber nicht strenge Leben im
Elternhaus, das ungebundene Treiben mit den Dorfkindern,
die Pappel; ja die vor allem! Merkwürdig, er sah immer diese
Pappel vor sich, als wäre sie der Mittelpunkt seiner ganzen
Jugendzeit, der Mast, um den sich dieses ganze lustige
Karussell drehte.

Und dann die Schnapsflasche des alten Jönksen. Brrr! Er
erinnerte sich noch des ersten Schluckes und seiner
höllischen Wirkung. Auch diese Schnapsflasche durfte er
seinem Chronisten nicht unterschlagen, sie gehörte mit zu
den »Quellen«. Und darauf kam es ja an, alle Quellen bloss
zu legen, aus denen sein Leben sich speiste, alle Bäche und
Bächlein, die zusammenflossen zu dem einen rätselhaften
Gewässer voller Klippen und Untiefen, das sich der
Charakter des Doktors der Philosophie Henning Randers
nannte.

Ja, es sollte dem Freund nicht an Daten und Dokumenten
fehlen. Er wollte ihm sitzen geduldig und nackt, ohne
Schleier. Und dann würde es etwas werden, wovor jeder die
Augen aufreissen würde, und er selbst wollte mit einer
wehmütigen Lust vor seinem Bilde stehn, und mit einer
diabolischen Freude über diese Selbstprostituierung.

Dieser Gedanke machte ihn mit einmal lebendig. Er steckte
das Buch zu sich und ging mit dem Ausdruck eines



Menschen, der in einer wichtigen Sache einen guten
Entschluss gefasst hat, leicht und schnell den Waldweg
hinauf. Einen Augenblick zögerte er beim ersten Jägersteig,
der in das Buschwerk abbog und dessen dunkle Öffnung ihn
so einladend ansah, aber er blieb diesmal auf dem breiten
Weg, dem Holz, und Wildfuhren tiefe Furchen eingegraben
hatten.

Der Weg war sonnig. Das niedre Seitenholz warf seinen
Schatten um diese vorgerückte Morgenstunde kaum einen
Fuss breit. Da gab es Bienensaug und gelben Löwenzahn,
und roten und weissen Klee, und Männertreu und wilde
Stiefmütterchen. Hin und wieder an feuchten Grabenstellen
Vergissmeinnicht, in grossen Mengen bei einander. Und
überall am Waldrand hin Farren und Feldschachtelhalm. Und
überall Bienen und Schmetterlinge.

Um einen Brombeerstrauch, der an seinem schattigen
Platz etwas zurückgeblieben war und fast noch ganz in Blüte
stand, gaukelte ein Schwarm Kohlweisslinge, darunter zwei
himmelblaue Zwergfalter. Randers blieb stehen und sah
eine Weile diesen leuchtenden, flimmernden, lautlosen
Schmetterlingsspielen zu. Es unterhielt ihn, belustigte ihn,
wie sich Schmetterlinge und Bienen die süssen Tropfen
streitig machten. Es war ein ähnliches Behagen, wie das,
womit er zusah, wenn sich zwei Jungen balgten. Wer ist der
stärkere? Ha! Bravo! Der sitzt! Recht so, zeig's ihm!

So stand er und sah lächelnd in diese Flügelschlacht.
Es war ein beständiges Kommen und Fliehen und das

Gezitter und Gefächel aller dieser weissen Flügel über den
weissen Blüten in der hellen weissen Sonne blendete ihn
zuletzt.

Es war ganz still. Man hörte nichts als das anheimelnde
Summen der Bienen. Hin und wieder das Geräusch
knackender Zweige, wenn ein Tannenzapfen zu Boden fiel,



oder ein Taubengurren, und von den entfernten Weiden her
das gedämpfte Brüllen der Rinder.



5.
Am Lohteich traf Randers auf Claus Mumm, den Holzfäller.
Der Lohteich war ein kleiner Waldsee, ganz von hohen

Buchen umgeben, deren weitüberhängende Zweige sich
nach den weissen Wasserrosen zu sehnen schienen, die in
ihrem Schatten auf dem stillen Wasserspiegel schwammen.
Im Schilfgürtel standen ein paar hohe gelbe Schwertlilien,
leuchtend in dem saftigen Grün um sie her.

Randers kämpfte mit der Lust eine besonders prächtige
Lilie zu pflücken, als Claus Mumm heranschlürfte und seine
Aufmerksamkeit ablenkte.

Der Alte ging gebückt unter einer Last dürren Zweigholzes
und gestützt auf einem derben Knüppel, den er irgendwo
aufgelesen haben mochte. Er rückte mit der Hand etwas an
seiner grauen Wollmütze und sah mit scheuem Blick aus
den kleinen, trüben, rotumränderten Augen zu Randers auf.
Ein stummer unterwürfiger Gruss, in dem viel Druck lag. Der
Alte seufzte unter mehr als unter der Last des seinem
mürben Rücken aufgeladenen Holzes.

»Dag Mumm, wo geit?«
Der Alte blieb stehen.
»Na, woans is dat? hebben Se noch nix hürt?«
»Ne Herr! He sitt ja nu erst.«
Er sah kaum auf beim Sprechen, seine Stimme klang

engbrüstig, pfeifend. Eine traurige, gedrückte Stimme, die
zu den scheuen, traurigen, kranken Augen passte.

»Hebben Se denn Hoffnung?« fragte Randers
Ein kurzer Aufblick der müden Augen war die ganze

Antwort. Dann setzten sich die alten Beine in schlürfende
Bewegung. Es lag etwas Hoffnungsloses in diesem stummen
Abbrechen.


