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Das einzige, was den Toten von anderen Leichen unterschied, war seine
Fahigkeit, immer noch andere Menschen zu téten. Im iibrigen schien er eine
gewohnliche Wasserleiche zu sein.

Die haufigste Todesursache am Enaresee ist Ertrinken in Verbindung mit
Alkohol. Das grofe Seensystem an der nordfinnischen Grenze zu Rufland
ist ein veritables Anglerparadies, und besonders zur Sommerzeit stromen
Angelbegeisterte aus ganz Finnland hier oben zusammen, um das gewaltige
Stiick unberiihrter Natur zu genieflen. In tragisch vielen Fallen geht dies mit
einer feuchtfrohlichen Freizeitbeschaftigung einher, die in seeuntiichtigen
Booten tunlichst vermieden werden sollte.

Jedoch war kein Mann entsprechenden Alters als vermifit gemeldet
worden, so dafy die Polizei in der néchstgelegenen Stadt Ivalo kaum mehr zu
tun brauchte, als die Leiche in einem Miillsack zu verstauen, der wegen des
Geruchs sorgfiltig mit Klebeband verschlossen wurde. Anschlielend
besorgte das ortliche Bestattungsinstitut gegen feste Gebiihr den Transport
nach Rovaniemi.

Im Krankenhaus von Rovaniemi wurde die Leiche bis zum Besuch des
Gerichtsmediziners, der meist an einem Sonnabend in der Stadt war, in ein
Kiihlfach gelegt.

Die gerichtsmedizinische Station befindet sich weiter stidlich in Uleéborg,
und Professor Jorma Lehtinen, der auf seiner gewohnten Runde iiber Kemi
am folgenden Sonnabend in Rovaniemi ankam, erwartete keine besonderen
Schwierigkeiten. Er wiirde nur die Todesursache feststellen und Material fiir
die Identifizierung sichern.

Schon eine erste Inaugenscheinnahme ergab einige nicht ganz unerwartete
Hinweise. Die Schwellung der Leiche und der Verwesungsgrad deuteten
angesichts der Jahreszeit darauf hin, dafl die Leiche einige Monate alt sein
konnte.

Die Haut war stellenweise noch vorhanden. Die Zerstorung durch Tiere
wies keinen ungewohnlichen Umfang auf, abgesehen vielleicht von der



Tatsache, dafy grofiere Hautpartien an Brust und Bauch von jedem Befall frei
waren.

Der Tote war ein Mann von dreiflig bis vierzig Jahren mit normalem
Koérperbau und normaler Muskulatur gewesen. Da Lippen und
Wangenfleisch von Fischen und Krebstieren abgefressen worden waren, lief3
sich schnell erkennen, was der Pathologe schon vermutet hatte, da in
Finnland keine ménnliche Person als vermifit gemeldet war: Die
Zahnplomben waren typisch russisch.

Die Lungen waren unelastisch, und die Atemwege enthielten Wasser.
Damit stand fest, dafy Ertrinken die direkte Todesursache war; die
chemischen Analysen von Blut und Urin wiirden lange Zeit spéter erweisen,
dafl der Mann zum Zeitpunkt seines Todes wider Erwarten niichtern
gewesen war.

Die Tatsache, daf} bestimmte Hautpartien an Brust und Bauch von Fischen
und anderen Besuchern offenbar verschmiht worden waren, weckte schon
bald das Interesse des Obduzenten. Dort fanden sich Spuren von moglichen
Veratzungen, worauf fiir eine spatere toxikologische Analyse Praparate
entnommen wurden.

Etwa in diesem Stadium der Untersuchung spiirten Professor Lehtinen
und sein ortsansédssiger Mitarbeiter, den er den »Préparator« nannte,
gleichzeitig zunehmende Ubelkeit. Das kam beiden sehr merkwiirdig vor,
und sie begannen laut dariiber nachzudenken, ob sie tatsachlich gleichzeitig
und an verschiedenen Orten verdorbene Lebensmittel zu sich genommen
haben konnten. Keiner der beiden wire je auf den Gedanken gekommen, die
Ubelkeit mit der einfachsten Tatsache in Verbindung zu bringen, daf3 sie hier
in den verwesten Uberresten eines Menschen herumschnitten. Das war
kaum ein Grund, Ubelkeit zu empfinden, und schon gar nicht gleichzeitig.
Da die Ubelkeit sich schnell verschlimmerte, muf3ten sie das recht bald als
Warnsignal auffassen. Thre Korper schlugen Alarm. Aber wovor warnte ihr
biologisches Alarmsystem?

Eine plotzliche Eingebung brachte Professor Jorma Lehtinen dazu, die
Leiche schnell zu verpacken, ohne die Arbeit zu Ende zu bringen, und sie in
eins der Kiihlfacher zuriickzubeférdern. Anschlieflend sanierte er in aller



Hast den rostfreien Arbeitstisch. Danach verliefen die beiden Obduzenten
den Raum und baten den diensthabenden Hausmeister, den Obduktionssaal
abzuschlieflen und zu versiegeln.

Die Expertise, die moglicherweise ihre schlimmsten Befiirchtungen
bestatigen wiirde, war an diesem Sonnabend nur noch schwer zu erhalten.
Die Manner kamen erst am Sonntagnachmittag und brauchten im
Obduktionssaal nur ihre Mef3instrumente einzuschalten, um schnell
bestatigen zu konnen, was folglich die eigentliche Todesursache gewesen
war: eine massive radioaktive Strahlendosis.

An den nichsten Tagen kam es zu einer umfassenden und ein wenig von
Panik gepragten Tatigkeit. Einmal wurde der Obduktionssaal saniert, zum
andern wurden sorgfaltigere Messungen durchgefiihrt, um festzustellen,
woher die Strahlung stammte.

Die Antwort war ebenso deprimierend wie erschreckend. Strahlungsquelle
war das Element Plutonium.

Plutonium ist ein sehr schweres Element und hat iiberdies eine Reihe
spezifischer Eigenschaften. Es ist eine der todlichsten Substanzen der Erde.
Schon duflerst kleine Mengen, theoretisch schon ein tausendstel Gramm,
konnen einen Menschen toten. Die Halbwertzeit betragt 24000 Jahre.
Hauptsichlicher Verwendungszweck von Plutonium: Kernwaffen.

Es bestand weder Anlafl noch gab es iiberhaupt eine praktische
Moglichkeit, exakte Berechnungen anzustellen, und die umfassende und
heimlich durchgefiihrte Sanierung der Raume mufite allem anderen
vorgehen. Doch es war so gut wie sicher, dafy der Tote mit der todlichen
Substanz in direkte Berithrung gekommen war. Das erklarte die Brand- oder
Atzspuren an den nicht von Tieren befallenen Teilen der Haut des Toten.
Insoweit gab es keine Unklarheiten.

Wo jedoch diese Kontamination stattgefunden hatte, lief sich nicht
feststellen, nur vermuten. Da es im Norden Finnlands keine Kernwaffen und
folglich auch kein Kernwaffenplutonium gibt, muf3te sich der Unfall in dem
Teil der Welt ereignet haben, der die grofite Kernwaffendichte des Globus
aufweist: in der Region Murmansk auf der anderen Seite der Grenze.

Wie der Mann jedoch nach Finnland gekommen war, blieb ein Ratsel.



Er fuhr langsam, wie es die Geschwindigkeitsbeschrankungen vorschrieben,
oder nur unbedeutend schneller, wie es seinem Temperament entsprach, da
er jede Aufmerksamkeit vermeiden wollte. Sie wiirden acht Stunden fiir die
Fahrt nach Kivik brauchen. Sie hatten also viel Zeit, reichlich Zeit fur
Gespréache.

Thm war bewuf3t, dafl sie frither oder spater damit anfangen wiirde, ihm
bohrende Fragen nach Details zu stellen, doch das bereitete ihm kaum
Kopfzerbrechen. Er fiihlte sich innerlich vollkommen kiihl, da alles vorbei
war und da fiir ihn sowohl beruflich wie privat eine vollig neue Phase seines
Lebens begann.

Der Gedankenlachte ihn leicht aufgekratzt, und er bekam ein Gefiihl, als
hatte er gerade das Abitur hinter sich gebracht. Die Zukunft wurde heller
und gehorte ihnen. Von jetzt an konnten sie mit aller Kraft auf ihr
Privatleben setzen, auf das, was er zu ihrem Verdruf} das zivile Leben
nannte. Denn das, was sie auf ihre typisch amerikanische Weise sein killing
business nannte, war vorbei. Von jetzt an war er so etwas wie ein Biirokrat,
in der Praxis stellvertretender Chef. Er erzdhlte bedéchtig, ohne sich
sonderlich um Argumente zu bemiihen.

Damit verfolgte er unter anderem die Absicht, sie von eingehenderen
Verhoren dariiber abzuhalten, was auf Sizilien passiert war. Bis jetzt hatte er
alle Gesprache dieser Art aufgeschoben, und zwar mit dem Hinweis, es
werde sich eine bessere Gelegenheit dafiir finden.

Kaum hatten sie Sodertalje hinter sich gelassen, bemerkte sie, dafi sich
eine bessere Gelegenheit kaum ergeben konne. Dagegen lief3 sich nichts
einwenden.

Also. Dreif’ig Tote? Frauen und Kinder?

»Dir ist natiirlich klar«, begann er langsam, »daf} ich wie immer ein
Hintertiirchen in Gestalt von Geheimhaltung, Verhaltnis zu einer fremden
Macht und all dem habe.«

»Wage es nicht, mir damit zu kommen«, brummelte sie.

»Nein«, erwiderte er, »das wiirde ich kaum wagen. Dann nehmen wir es
hiibsch der Reihe nach, wenn du nichts dagegen hast. Erstens. Wie du sicher
schon weif3t, war ich nicht allein dort unten, und ...«



»Aber du hast die entscheidende Verantwortung gehabt. Du warst doch
wohl der kommandierende Offizier des schwedischen Militars. Und demnach
militarisch, juristisch und moralisch verantwortlich?«

»Ja, das stimmt. Aber sei so nett und unterbrich mich nicht dauernd.
Zweitens haben wir mit den italienischen Streitkraften und der Polizei
zusammengearbeitet. Wir konnten ohne deren Billigung in dieser oder jener
Form nichts unternehmen. Drittens verhalt es sich so, daf3 italienische
Militars fir die Geschichte mit den Frauen und Kindern verantwortlich sind.
Sie haben uns und unsere Anwesenheit nur als Cover benutzt, um eigene
offene Rechnungen zu begleichen.«

»Du hattest also nur bitteren Kaffee getrunken und obskure
Spaghettigerichte gegessen, wihrend die Pizzabéacker durch die Gegend
rannten, um sich gegenseitig umzubringen. Und das soll ich glauben?«

»Nein, so ist es nicht gewesen. Sowohl ich selbst wie Offiziere unter
meinem Befehl haben bei einigen Gelegenheiten italienische Gangster
gestellt. Das will ich nicht leugnen.«

»Gestellt?«

»Ja, genau. Wir nennen das so.«

»Ein Euphemismus fiir ermorden?«

»Wenn du so willst.«

»Und du hast auch einige personlich gestellt?«

»Ja.«

»Wie viele?«

»Warum willst du das wissen?«

»Ich weifd nicht, ob ich es wissen will, aber ich mochte wissen, ob ich eine
Antwort erhalte.«

»Sieben oder acht, etwas in der Richtung.«

Sie warf sich gegen die Riickenlehne, atmete einmal heftig ein und aus,
und es hatte den Anschein, als bereute sie die letzte Frage, als wollte sie
nichts mehr wissen. Er hielt den Blick starr auf die Fahrbahn gerichtet und
wartete.

»Waren Frauen und Kinder unter denen, die du personlich gestellt hast?«
fragte sie nach zehn sehr langen Sekunden. Sie horte sich wie eine



Rechtsanwiltin an, was sie ja auch war, und ihr Tonfall klang so, als
verfolgte sie ein rein berufliches Interesse.

»Nein«, erwiderte er und bemihte sich, seiner Stimme keinen verbissenen
Tonfall zu geben. »Ich habe keine Frauen und Kinder getdtet.«

»Hast du einen Befehl dieses Inhalts erteilt?« fuhr sie mit der gleichen
unerbittlichen Hartnackigkeit fort, als befande sie sich in einem Gerichtssaal.

»]a.«

Die knappe Antwort schien sie fiir einen Moment aus dem Gleichgewicht
zu bringen, doch dann nahm sie das Verhor in dem gleichen Tonfall wie
zuvor wieder auf.

»Ich sollte vielleicht darauf hinweisen, dafy der Beklagte sich jetzt selbst
widerspricht«, sagte sie.

»Ich widerspreche mir durchaus nicht, und auflerdem bin ich kein
Beklagter«, begann er und nahm dann Anlauf, um in der eigentlichen
Sachfrage mit einer langeren Darlegung zu beginnen. Doch wie aus einem
unerklarlichen Impuls heraus versuchte er es statt dessen auf einem
vollkommen anderen Gleis.

»Ich widerspreche mir also nicht und bin auch kein Beklagter vor Gericht.
Ich versuche der Frau gegeniiber, von der ich hoffe, daf} sie sowohl vor dem
Gesetz wie vor dem katholischen Gott bald meine Frau werden will,
vollkommen aufrichtig zu sein.«

»Héltst du damit endgiiltig um meine Hand an?« fragte sie, ohne eine
Sekunde zu zogern.

»]a.«

»Kann es sein, dafy du die Umstande nicht etwas unromantisch findest?«

»Doch, durchaus.«

Er blickte einige Sekunden starr und steif auf die Fahrbahn und wandte
sich dann plétzlich zu ihr um. Er lachelte und hob ein paarmal die
Augenbrauen; das war eine kleine Grimasse, die weit in ihre gemeinsame
Geschichte zuriickreichte, so wie die Badestrdnde vor San Diego.

Sie sah ihn erst verblifft und zweifelnd an und lachte dann laut auf. Sie
warf auf eine fiir sie bezeichnende Weise den Kopf in den Nacken, so daf} er
schon glaubte, der unangenehme Moment sei iiberstanden.



»Kann man von deiner Seite vielleicht auch ein kleines Ja zu horen
bekommen?« fiihlte er vor.

»Jetzt hor mal zu, sailor«, sagte sie mit etwas mehr Schérfe in der Stimme.
»Von allen Ablenkungsmanévern und Versuchen, sich aus der Schlinge zu
ziehen, die ich je erlebt habe, gebiihrt diesem wohl die Krone. Du wolltest
wohl vom Haken, indem du um meine Hand anhieltest. Na schon, die Frage
ist gestellt und wird bei passender Gelegenheit beantwortet werden. Doch
jetzt zuriick zum Thema. Du hast dir also widersprochen. Du hast unter
Punkt drei in deiner etwas mageren ersten Darstellung gesagt, die
Pizzabacker hétten Frauen und Kinder umgebracht. Aber eben hast du
zugegeben, du hittest selbst einen Befehl mit solchen moglichen
Konsequenzen erteilt. Wie soll’s denn sein?«

»Meinen Sie es ernst, Frau Anwaltin?«

»Ja, konnte man sagen.«

»Und mochten Sie eine vollstandige, erschopfende und ernste Antwort?«

»]a.«

»Na schon. Ich sehe hier weder die gute Absicht oder auch nur einen Sinn
darin, aber von mir aus. Bei einer bestimmten Gelegenheit haben wir eine
Heroinraffinerie gesprengt, die der von uns bekdmpften Mafia-Familie
gehorte. Ich hatte das Ziel im Visier, und einer meiner Mitarbeiter sollte es
beschief3en, wenn ich den Befehl dazu gab. In dem Gebaude befanden sich
zwei Kinder und eine Frau. Ich wartete, bis die Kinder und die Frau das
Haus verlassen hatten und sich in sicherem Abstand befanden. Erst dann gab
ich Befehl, gezielt zu feuern. Das Labor wurde zerstort, und alle
Anwesenden starben.«

»Aber?«

»Was heifit aber? Warum sollte es ein Aber geben?«

»Das merke ich dir an. Falls du dich erinnerst, kennen wir einander schon
recht lange.«

»Na schon, es gibt ein Aber. Ich kann nicht ausschliefen, daf3 sich noch
eine Frau in diesem Haus befand. Ich weif3 aber, daf} keine Kinder mehr da
waren, als ich den Befehl gab.«

»Woher kannst du das wissen?«



»Weil ich sie sah.«

»Durch die Wande?«

»]Ja, stell dir vor.«

»Mit deinem Rontgenblick also?«

»Nein. Aber mit einem Infrarotgerat, das die Korpergrofie der Menschen
und ihre Warmeausstrahlung feststellen kann, wenn schon nicht ihr Alter.«

»Teufel auch.«

Sie sagte lange Zeit nichts, und er wurde unterdessen immer unsicherer,
was sie mit ihrem »Teufel auch« gemeint hatte. Zunéchst hatte er den
Eindruck, daf} es sich nur auf die Moglichkeit bezog, durch diinne
Holzwénde hindurch die Kérperwarme von Menschen zu messen. Doch je
langer ihr Schweigen dauerte, um so unsicherer wurde er.

Schliefflich kam er auf den Gedanken, daf} sie nur dasafy und darauf
wartete, daf} er etwas sagte. Er hatte das Gefiihl, dafl es jetzt wie bei einem
chirurgischen Eingriff oder zumindest einem Zahnarztbesuch nur darum
ging, die Qual so kurz wie moéglich zu machen.

»Mir ist nicht ganz klar, was du wissen willst, oder warum es so wichtig
ist, es zu wissen«, begann er mit zusammengebissenen Zahnen. »Rein
sachlich gesehen und in aller Kiirze ist folgendes in Italien geschehen: Eine
italienische Mafiafamilie hatte vier schwedische Staatsbiirger entfiihrt. Sie
boten uns das Leben ihrer Opfer im Austausch gegen eine Waffenlieferung
durch den schwedischen Staat, die sie mit einem ansehnlichen Verdienst in
Libyen weiterverkaufen wollten. Unser Auftrag lautete, die Geiseln zu
befreien und das Geschift somit zunichte zu machen. Insoweit alles in
Ordnung? Ich meine, deine Landsleute in den entsprechenden
Organisationen hatten auch nicht anders reagiert oder gedacht.«

»Nein, insoweit ist alles in Ordnung«, erwiderte sie leise. »Und unsere
entsprechenden Behorden zu Hause hétten wie ihr gedacht und gehandelt.
Doch jetzt zu den Methoden.«

»Was unsere rein operativen Methoden betrifft«, begann er und holte tief
Luft, »war es natiirlich ausgeschlossen, auf Sizilien so etwas wie einen
Guerillakrieg zu beginnen. Statt dessen stachelten wir zwei der machtigsten
sizilianischen Mafia-Familien dazu an, gegeneinander Krieg zu fithren. Das



gelang uns iiber Erwarten gut. Die Entfithrer waren am Ende gezwungen,
uns aus reiner Verzweiflung ihre Geiseln zuriickzugeben, namlich gegen
unser Angebot, ihrem Biirgerkrieg ein Ende zu machen. Sie hielten ihren Teil
der Abmachung, und wir unseren. Doch danach stiegen die italienischen
Streitkrafte ein und richteten ein Massaker an, das vermutlich den Eindruck
erwecken sollte, es sei nur eine Fortsetzung dessen, was schon geschehen
war. Erst da kam es zu zivilen Verlusten. Kénnen wir das Thema jetzt
beenden?«

»Ja«, erwiderte sie, »jetzt haben wir genug dariiber gesprochen. Findest du
es unangenehm?«

»Na und ob!«

»Und jetzt ist es zu Ende, fiir immer zu Ende?«

»Falls du glaubst, ich wiirde Sizilien je freiwillig wieder betreten, dann ...«

»Sizilien oder einen anderen Ort!«

Sie hatte die Stimme erhoben, was sie nur selten tat. Sie safy entspannt
und zuriickgelehnt da, hatte die Hande auf dem Schof3 gefaltet und blickte
nach vorn auf die Fahrbahn, doch er spiirte deutlich, daf3 sie innerlich vor
Spannung vibrierte. Er ging automatisch davon aus, dafy es etwas mit Moral
und Katholizismus zu tun hatte, um etwas wie »Du sollst nicht toten«, ein
Dilemma, das in diesem Fall ihn weit mehr betraf als sie. Doch er beschlof3,
so lange zu warten, bis sie etwas sagte.

»Ist es jetzt vorbei?« fragte sie kurz, als das Schweigen schon unertréaglich
lange gedauert hatte.

»ODb es vorbei ist? Ob das, was du killing business nennst, vorbei ist? Ist es
das, was du meinst?« erwiderte er schnell.

»Ja.«

»Ja, das ist vorbei.«

»Und woher soll ich das wissen?«

»Das kannst du nicht wissen. Da es bei meinem Job so gut wie immer um
Geheimnisse der Streitkrafte geht, kannst du und wirst du nichts davon
erfahren, und aufierdem durfen wir solche Verhore nicht zur Gewohnheit
werden lassen. Rein formal begehen wir dabei ein Verbrechen, und ...«



»Du, aber nicht ich! Doch nicht mit mirl« schnitt sie ihm blitzschnell das
Wort ab. Doch sie lachelte, als sie es sagte, und das gab ihm das Gefiihl, daf§
die Gefahr bald vorbei sein wiirde.

»Horen Sie mal, Frau Anwaltin, wir wollen jetzt keine juristischen
Haarspaltereien betreiben, sagte er lachend, »aber ich wollte auf folgendes
hinaus. Mochtest du es Punkt fiir Punkt in guter militarischer Reihenfolge?«

»]a.«

»Okay, dann gehen wir so vor. Ich habe, wie ich vorhin schon sagte, die
Lage mit meinem Chef durchdiskutiert. Also Punkt eins. Wir sind uns darin
einig, daf} ich kiinftig am Boden bleibe. Ich bin praktisch eine Art
Chefsekretar, wenn ich mich als Zivilist Auflern soll. Punkt zwei. Ich bin
drauflen auf dem Feld ganz einfach kaum noch zu gebrauchen, da man mich
iberall erkennt. Was fiir uns Spione eine schlechte Voraussetzung ist. Punkt
drei. Wenn ich mich trotzdem aufs Feld begebe, steigt das Risiko weiterer
Verluste in unserer Abteilung. Dann bin ich ndmlich in Gefahr. Und das
halten wir fiir ein schlechtes Wirtschaften mit knappen Ressourcen. Da ist es
schon besser, daf3 ich mit anderen Worten Stabsfunktionen ubernehme.
Punkt vier. Ich habe ein eigenes Leben zu leben. Niemand kann sagen, ich
hatte den Hintern nicht schon weit genug aus dem Fenster gereckt, aber jetzt
habe ich wie jeder Mensch das Recht, ihn wieder einzuziehen. Zufrieden mit
dieser Antwort?«

»Sehr, besonders mit Punkt vier, denn fiir mich geht es vorwiegend
darum.«

»Um unser Privatleben, um dich und mich?«

»Ja. Ich fiihle mich als Frau eines Fliegers nicht wohl. Du weif3t, wie in
diesem Buch von Tom Wolfe.«

»Méanner von echtem Schrot und Korn? Kithne Ménner in feschen blauen
Uniformen, von denen einer pro Woche abstiirzt, wahrend die Frauen vor
Sorge fast verriickt werden?«

»Ungefahr so.«

»Aber wenn es nur das ware«, sagte er verwirrt, »wenn es nur das ware ...
Nein, ich meine natiirlich nicht nur, denn fiir mich ist dies genauso wichtig



wie fir dich. Aber trotzdem. Warum dann all diese inquisitorischen Fragen
nach operativen Details, was Sizilien betrifft?«

»Operativen Details?«

»Ja. Ich habe mich absichtlich so euphemistisch ausgedriickt.«

»Weil ich wissen wollte, ob du mich anliigen kannst, und vielleicht, weil
ich mich ganz einfach gefragt habe, was da in dir steckt, was wir anderen
nicht sehen, vielleicht nicht einmal ich. Ist es etwas, wovor ich Angst haben
muf3?«

»Ich bin Offizier.«

»Mit dem Recht zu ... ja, ich weif3, ich weif3. Eine letzte Frage wegen
Sizilien, eine personliche Frage. Okay?«

»Ja, vor allem, wenn du sagst, daf} es deine letzte Frage dazu ist.«

»Was war fiir dich am schwierigsten? Dir ist doch hoffentlich klar, daf} ich
das nicht technisch meine.«

Er zogerte mit der Antwort. Aber nicht, weil es irgendwie zweifelhaft sein
konnte, was am unertraglichsten gewesen war, sondern weil es ihm
unmdoglich erschien, eine Antwort zu formulieren. Zumindest in der
geschaftsmaflig kithlen oder fast juristischen Sprache, in der sie sich bisher
unterhalten hatten.

Sie sah sein Zogern, sah, daf sein Gesicht gleichsam zu zerspringen
begann, als gibe es da einen Schmerz, den er jetzt, da er daran erinnert
wurde, nicht mehr zuriickhalten konnte.

»Nein!« rief sie plotzlich aus. »Ich nehme das zuriick. Es war dumm von
mir. Ich will es nicht mehr wissen.«

»Das ... es geht nicht«, sagte er angestrengt und hatte um ein Haar
gestottert. Dann konzentrierte er sich und antwortete mit
zusammengebissenen Zahnen. »Einer meiner engsten Freunde ist
buchstéblich in meinen Armen gestorben. Wir wurden aus néachster Nahe
beschossen. Aber die wollten nur ihn téten. Wir waren bei der Gelegenheit
unbewaffnet. Das war meine Schuld. Ich war dumm und nachlassig, und
deswegen muf}te er sterben. Ich versuchte es mit Herzmassage und Mund-
zu-Mund-Beatmung, aber er hatte rund zehn Durchschiisse bekommen, auch



mehrere durch die Lungen. Als ich Luft in ihn hineinblies, sprudelte es an
mehreren Stellen. Er war schon tot.«

Er brachte es nicht iber sich fortzufahren, da er die Szene zu deutlich vor
sich sah. Es kam ihm vor wie eine dieser modernen Videoaufzeichnungen,
bei denen man ein Bild nach dem anderen abspulen oder sogar
Teilvergroflerungen machen kann.

Er wurde von seinen Gefiihlen tiberwiltigt, einer Mischung aus
nachtschwarzer Verzweiflung, wiitender Trauer und etwas wie Scham. Es
war unmoglich, die Tranen zuriickzuhalten, und dessen schamte er sich auch.
Er wischte sich erst mit der rechten und dann mit der linken Hand energisch
die Tranen aus dem Gesicht.

»Ich glaube, ich muf} eine Weile authoren, sagte er mit rauher Stimme.

»Ich auch, mir ist leicht tibel«, erwiderte sie mit abgewandtem Gesicht, als
wollte sie ihm den Dienst erweisen, nicht zuzusehen, wenn er weinte.

Sie fuhren auf einen Rastplatz mit zwei iiberquellenden Miilltonnen,
einem Holztisch und festen Banken. Diese standen natiirlich neben den
Miilltonnen. Ein Elternpaar schien in einem Kampf um Recht und Ordnung
mit fiinf lJarmenden und zankenden Kindern hoffnungslos zu unterliegen.

Carl parkte in beruhigendem Abstand, ging nach amerikanischer Manier
um den Wagen herum, hielt ihr die Tiir auf und nahm sie in die Arme, als
sie ausstieg. Sie legte ihm die Wange an die Brust, und er hielt sie vorsichtig
an dem dicken mexikanischen Zopf.

Sie blieben lange so stehen, ohne etwas zu sagen, als miifiten sie sich
ausruhen.

»Es ist jetzt vorbei. Horst du, geliebte Tessie, es ist vorbei jetzt«, fliisterte
er, als er schliefllich spiirte, dafl er Stimme und Gefiihle wieder unter
Kontrolle hatte.

»QO neing, kicherte sie. »Wenn du zum Katholizismus konvertieren willst,
fangt es jetzt erst an, fur dich richtig hart zu werden.«

Er glaubte sich erst verhort zu haben, nahm ihre Wangen behutsam
zwischen die Hande und drehte ihr Gesicht nach oben, um an ihren Augen
zu sehen, was sie gemeint hatte. Sie sah frohlich aus, und er begriff nichts.



»Wollen Sie so nett sein, Frau Anwéltin, mir diese letzte Bemerkung zu
erkldren?« sagte er.

»Aber gern. Du sagtest, ich sollte vor dem Gesetz und vor dem
katholischen Gott deine Frau werden. Man beachte diesen zweiten Teil, und
ich habe vorhin gesagt, du wiirdest bei einer passenden Gelegenheit Antwort
erhalten.«

»Ja. Und? Akzeptiert der katholische Gott denn keine schwedischen
Pastoren?«

»Nein. Du miifltest erst konvertieren, dich vermutlich sogar taufen lassen
und zur Erstkommunion gehen.«

»Dich soll der Teufel holen.«

»O nein, ganz und gar nicht, und du machst deine Lage auch nicht besser,
indem du lasterst.«

»Nein, naturlich nicht, aber wir Schweden haben eine etwas
leichtsinnigere Einstellung zu diesen Dingen. Wir haben Pastoren, die nicht
an Gott glauben, aber jederzeit bereit sind, Prominente in Jeans zu trauen,
falls es gewiinscht wird. Du kannst sogar eine Pastorin bekommen, die nicht
an Gott glaubt, uns aber trotzdem traut.«

»Nein danke. Ich bin zwar Feministin mit allem Drum und Dran, aber
irgendwo muf} es trotzdem eine Grenze geben.«

»Das ist eine rigide Einstellung. In Schweden wiirde man sie sogar
reaktiondr nennen, denn bei uns kommt die Gleichberechtigung sogar noch
vor Gott.«

»Du hast also nicht vor, zu konvertieren?«

»Sag mal, du traumst wohl!«

»Dann konnen wir nicht vor dem katholischen Gott heiraten, wie du
gesagt hast.«

»Ach. Jetzt frage ich dich noch einmal. Ja, ich muf} die Frage modifizieren,
aber trotzdem. Willst du oder willst du nicht ... vor dem schwedischen
Gesetz meine Frau werden?«

Sie lachte auf und machte sich frei, ergriff die Revers seiner
Wildlederjacke und schiittelte ihn lachend hin und her. Er wehrte sich nicht,
so daf} er durch ihre Bewegungen hin und her schwankte.



»Du hast einen einzigartigen Sinn fiir Romantik, Seemannc, lachte sie.
»Schon moglich«, versuchte er mit gespieltem Ernst, »aber die Frage ist
gestellt, und ich mochte die Frau Anwiéltin daran erinnern, dafl Sie unter Eid

steht. Wir warten gespannt auf die Antwort. Wie lautet sie also?«

»]al«

»Gut. Und wann?«

»Jederzeit.«

Sie lachten, umarmten sich von neuem und wirbelten ein paar Mal
engumschlungen wie in einem Tanz herum, so daf} sie die Aufmerksamkeit
der Familie erregten, die sich gerade tiber ihren Lunch hermachte.

Einer der Teenager entdeckte Carl als erster, zeigte auf ihn und redete
aufgeregt, und einige Augenblicke spater waren die Kinder bei ihnen und
wollten Autogramme, obwohl sie weder Papier noch Bleistift hatten. Carl
wurde verlegen, wollte aber nicht unfreundlich sein. Er sagte, wenn sie
etwas zum Schreiben besorgen konnten, wiirde er ihren Wunsch gern
erfilllen. Es dauerte eine Weile, bis einer der Teenager einen karierten Block
und einen Kunststoftkugelschreiber hervorgekramt hatte. Carl schrieb auf
dem Riucken eines der Kinder kleine Freundlichkeiten fur alle, hiibsch der
Reihe nach. Sie nahmen die Zettel mit grolen Augen in Empfang, als wéren
es Wertpapiere, und verstummten dann schiichtern. Thre Eltern standen
etwas abseits und machten den Eindruck, als wollten sie auch hinzukommen,
trauten sich aber nicht.

»Wer bist du denn?« fragte die Kleinste, ein Madchen mit einer
Zahnliicke. Sie zeigte auf Tessie.

»Sie kann leider kein Schwedisch«, erklarte Carl.

»Oh, dann ist sie eine Spionin!« stellte das Mddchen fest.

»Neink, entgegnete Carl, »ganz und gar nicht. Das da ist Frau Hamilton.«

»Was habt ihr gesagt?« fragte Tessie amiisiert und verwirrt zugleich.

»Sie haben gefragt, ob du eine Spionin bist«, erklarte Carl und 6ffnete die
Autotiir, damit Tessie einsteigen konnte. Dann ging er um den Wagen
herum, winkte den Kindern zu, setzte sich ans Steuer und fuhr los.

»Und was hast du geantwortet?« fragte sie, als der Wagen auf die E 4
rollte und in der Anonymitét des Verkehrsgewimmels untertauchte.



»Ich habe gesagt, wie es ist«, stellte Carl sachlich fest. »Selbstverstandlich
seist du eine Spionin, sogar eine der gefahrlichsten.«

Es war keineswegs sonderbar, dafy Eero Gronroos einen Hausrussen hatte.
Erstens war er Ministerialrat in der Osteuropa-Abteilung des finnischen
Auflenministeriums, so dafl Umgang mit Leuten aus dem Osten schon aus
diesem Grund natiirlich war. Zweitens hielten sich alle Angehdrigen der
Oberschicht Helsinkis in Verwaltung und Wirtschaft einen Hausrussen.

Der Begriff ist sehr finnisch und 1483t sich kaum in eine andere Sprache
ubersetzen. Ein Hausrusse bedeutet etwa einen russischen Kontaktmann, um
den man sich bemiiht und den man kultiviert oder von dem man sich
schlimmstenfalls selbst kultivieren 1af3t, weil man damit seine vorurteilslose
Einstellung gegeniiber dem méchtigen Nachbarn im Osten zeigen kann, wie
man die Sowjetunion in Finnland oft nennt.

Eero Gronroos war sich sehr wohl bewuf3t, dafy sein Hausrusse, Kirill
Jewgeniwitsch Tschernenko, sich normalerweise sowohl diimmer als auch
unwissender stellte, als er sein konnte, und daf} seine offizielle Position als
Zweiter Sekretar an der Botschaft der Sowjetunion nur die Fassade einer
bedeutend qualifizierteren Funktion war. Doch es hatte nie auch den
mindesten Anlaf} gegeben, sich zu beunruhigen. Kirill Jewgeniwitsch war bei
allen seinen Verbindungen immer auflerordentlich korrekt gewesen. Er war
nie mit Plastiktiiten voll klirrender Wodkaflaschen oder derlei aufgekreuzt
und hatte somit nicht einmal andeutungsweise zu erkennen gegeben, daf} er
Kontakte oder Erkenntnisse auflerhalb der gesetzlich akzeptierten Sphéare zu
gewinnen wiinschte. Er war nicht einmal unnétig personlich geworden, hatte
zum Beispiel nie Geschenke fiir Frau und Kinder und derlei tiberreicht.

Jetzt saf3en sie auf der Dachterrasse des Hotels Vaakuna und aflen Krebse.
Das hatte sich zu einer alljahrlichen Tradition entwickelt. Es war ein milder
Augustabend und immer noch hell draulen. Es befanden sich nur wenige
Gaste auf der Terrasse, und noch war es nicht zu kithl, um draufien zu sitzen,
zumindest in der nichsten Stunde noch nicht.



Eero Gronroos hatte den gewohnten Gesprachsverlauf erwartet, eine
Besprechung der wirtschaftlichen Lage, verschiedener europaischer
Verhandlungsrunden, Bemerkungen tiber Estland und all das andere, doch
sein Hausrusse schien starker unter Druck zu stehen als seit langer Zeit. Er
schwitzte sichtlich und bearbeitete seine Krebse mit einer gewissen
Aggressivitat. Das Gesprach schleppte sich zahflissig dahin.

Das war jedoch kein Grund zur Verwunderung. Die meisten Russen,
denen man neuerdings begegnete, schienen nervos zu sein und unter Druck
zu stehen. Sie litten zudem sichtlich unter Geldmangel, was den Umgang im
Westen nicht gerade erleichterte. Eigentlich war der Hausrusse heute an der
Reihe, die Rechnung zu bezahlen, doch Eero Gronroos hatte sich schon
entschlossen, dieses Detail zu iubernehmen.

Sie aflen ihre zwanzig Krebse schnell und unter fast vollstaindigem
Schweigen. Eero Gronroos bemtihte sich, das Thema Estland und die
kiinftigen Wirtschaftsverbindungen im Dreieck Sowjetunion-Estland-
Finnland zur Sprache zu bringen. Das hitte seinem Hausrussen
normalerweise Dampf machen miissen, tat es aber nicht.

Als der letzte Krebs aufgegessen war, fragte er auf eine Weise, die deutlich
erkennen lief}, dafl er und nicht der Russe die Rechnung begleichen sollte, ob
sie nicht noch einen Schwung bestellen sollten.

»Nein danke, denn ich habe eine sehr ernste Sache mit dir zu besprechen,
lieber Freundx, entgegnete Kirill Tschernenko, driickte die Zitronenspalte
energisch tiber der kleinen Fingerschiissel aus und trocknete sich sorgfaltig
mit der Serviette ab.

Eero Gronroos sagte nichts, sondern lehnte sich zuriick und zeigte mit
einer Handbewegung, daf3 er bereit sei zuzuhdren.

»Wie dir vielleicht klar ist, habe ich seit langem eine hohere
Verantwortung, als sie ein Zweiter Botschaftssekretdr zu tragen hat«, sagte
der Russe und wischte sich erneut den Mund ab. Es machte ihm Miihe
fortzufahren. »Ich habe eine ziemlich hohe Position beim KGB. Ja, unser
Umgang ist stets vollig korrekt gewesen. Ich habe sorgfaltig darauf geachtet,
aber so ist es nun mal.«



»Gerade deshalb fallt es mir schwer, dieses plotzliche Gestandnis zu
verstehen, sagte Eero Gronroos fast amiisiert. »Heif3t es nicht, Glasnost ein
wenig iibertreiben, wenn du mir so etwas erzahlst? Ich meine, selbst wenn
nichts anderes passiert, konnte es doch unseren lockeren Umgang
beeinflussen.«

»Unser Umgang wird von diesem Augenblick an ohnehin nicht mehr das
werden, was er einmal gewesen ist. Von jetzt an dndert sich alles«, sagte
Kirill Tschernenko sehr ernst und mit einem Nachdruck, der seinen
finnischen Kontaktmann sofort das amiisierte Lacheln gefrieren lief3.

»Nun ja, das hort sich ernst an, lieber Kirill Jewgeniwitsch. Aber wenn du
A gesagt hast, muf3t du auch B sagen.«

»Wir brauchen trotzdem nicht so férmlich zu sein. Sei so nett und fang
nicht damit an, mich mit meinem Vaternamen anzureden. Nun. Ich habe
eine Botschaft an den finnischen Staat. Sie kommt nicht von Krutschkow, da
unser Prasident ihm nicht vertraut, denn es gehen Geriichte um iiber einen
Staatsstreich und anderes.«

»Bist du jetzt moglicherweise nicht doch ein bifichen indiskret, Kirill? Ich
meine, eure inneren Angelegenheiten sollten vielleicht nicht so x-beliebig
vorgetragen werden. Und auflerdem, von wem kommt die Botschaft?« sagte
Eero Gronroos, der schon eine ganze Reihe miihseliger biirokratischer
Komplikationen vor sich sah.

»Von Prasident Gorbatschow personlich«, erwiderte Kirill Tschernenko
und verstummte dann sofort, als brauchte die unglaubliche Nachricht ein
wenig mehr Zeit, um zu wirken.

»Aber jetzt hor mal, Kirill«, sagte Eero Gronroos zweifelnd. »Uberleg dir,
was du sagst, Kirill. Hier sitzen wir beide, zwei relativ subalternde Beamte,
zwar mit guten personlichen Verbindungen, aber trotzdem Untergebene. Ja,
ich sage dies mit allem Respekt, denn selbst wenn du Oberst oder
Generalmajor beim KGB bist, sind wir beide trotzdem kleine Fische. Und
dann sagst du, Prasident Gorbatschow wolle der Republik Finnland tiber
dich und mich eine Botschaft iibermitteln. Du muf}t schon zugeben, daf§ das
... zumindest etwas unorthodox klingt?«



»]Ja, selbstredend. Aber unsere Situation ist sehr kompliziert. Die Frage der
politischen Ebene 143t sich nicht mit irgendeinem beliebigen diplomatischen
Formular entscheiden. Auf3erdem haben wir das Problem studiert. Vor dem
Winterkrieg 1939 hat der hochste Diplomat der Sowjetunion, in Wahrheit
unser Botschafter, Finnlands Auflenminister aufgesucht, um einige
Botschaften zu iiberbringen. Man nahm ihn jedoch nicht ernst, weil man der
Meinung war, er stiinde politisch auf zu niedriger Ebene. Vielleicht hatte der
Winterkrieg noch gestoppt werden kdnnen, wer weif3?«

»Nun ja. Aber jetzt sind wir fiinfzig Jahre weiter. Warum ausgerechnet du
und warum gerade ich?«

»Ich, weil ich mich mit dem Prasidenten getroffen habe. Wir sind entfernt
miteinander verwandt. Er hat mich zu sich gerufen, da er in der ersten
Runde nur ein einziges Bindeglied nach Finnland wiinscht. Und du, nun, du,
weil du Beamter im Auflenministerium bist und auf jeden Fall beurteilen
kannst, wie wir anschlieffend verfahren sollen. Du weif3t, wer in Finnland
mit wem in Moskau Kontakt aufnehmen kann.«

»Du mufdt schon verstehen, lieber Kirill, dafy mich das Ganze ein bifichen
konsterniert macht.«

»Das diirfte die Untertreibung des Tages sein, wie die Amerikaner sagen.«

»Nun. Und was ist mit der Sache selbst?«

»Die Sache selbst ist folgendex, sagte Kirill Tschernenko und wischte sich
mit seiner fleckigen Serviette tatsdchlichen oder nur eingebildeten Schweify
von der Stirn. »Der Prasident hat Kenntnis von einem kithnen Vorhaben, das
darauf hinauslauft, sowjetische Kernwaffen auler Landes zu schmuggeln
und auf dem anzubieten, was wir den Weltmarkt nennen konnten. Der
Prasident weif in etwa, wann und wo, und es geht in allerh6chstem Maf
um dein Land. Die Kernwaffen sollen irgendwann spéter in diesem Jahr iiber
die finnische Grenze geschmuggelt werden. Das miissen wir natiirlich
erstens verhindern. Zweitens miissen unsere beiden Lander irgendwie
zusammenarbeiten. Ferner muf} das auf eine Weise geschehen, die
sicherstellt, daf3 nichts herauskommt. Es darf keine Zeugen geben, keine
Zeitungsartikel, nichts.«



Eero Gronroos safy eine Zeitlang da und drehte sein leeres Bierglas vor
sich auf dem Tisch, ohne auch nur ansatzweise eine Vorstellung davon zu
haben, an welchem Ende er beginnen sollte. Er ging davon aus, daf} das
Gehorte den Tatsachen entsprach, zumindest insoweit, als der sowjetische
Prasident tatsachlich seinen, Gronroos’, Hausrussen direkt an die Krebstafel
geschickt hatte und daf} eben dieser Prasident ernsthaft der Meinung war,
daf} ein betrachtliches Risiko bestand, sowjetische Kernwaffen konnten in
der Welt herumvagabundieren.

Die weltpolitischen Konsequenzen waren damit bereits von einer fast
unfafibaren Groflenordnung.

Jetzt hatte er den Ball. Sein Hausrusse schwieg abwartend,
moglicherweise um zu sehen, ob man ihm Glauben schenkte.

»Wie du verstehst, habe ich einige Fragen. Ich weif§ nicht, ob du darauf
antworten kannst, aber ich muf trotzdem ein paar Fragen stellen ...«,
begann Eero Gronroos vorsichtig.

»Selbstverstandlich. Frag ruhig drauflos, dann werden wir sehen, ob du
eine Antwort bekommen kannst«, erwiderte Kirill Tschernenko und breitete
die Arme aus. Die vermeintlich freigebige Geste wirkte einigermafien
bemdiiht.

»Besteht die Absicht, dafy Finnland und die Sowjetunion ... was dieses
Problem angeht ... mit einer direkten Zusammenarbeit beginnen sollten?«

»Ja.«

»Warum Finnland? Es muf ja interessierte GroBméachte mit bedeutend
grofleren Moglichkeiten geben?«

»Weil es um Operationen auf unseren gemeinsamen Territorien geht, in
unseren Grenzgebieten. Wenn ich die Sache richtig verstanden habe, ist
unser Préasident der Meinung, daf} sich das mit fremdem Militarpersonal
nicht machen 1af3t. Mit solchen Leuten kann er sich keine Operationen auf
unseren gemeinsamen Territorien vorstellen. Das wiirde, wenn es schon
nichts anderes anrichtet, zuviel Aufmerksamkeit erregen.«

»Aha. Ja. Wenn aber der Prasident der Sowjetunion Kenntnis von solchen
abenteuerlichen Vorgéngen besitzt, sollte sein Interesse doch in erster Linie
darauf hinauslaufen, alle solchen Vorhaben zu stoppen ... Ja, diese Leute



festzunehmen, schon bevor sie mit dem Schmuggeln begonnen haben, ich
meine, bevor iberhaupt etwas auf finnischem Territorium geschieht?«

»So einfach ist es nicht, lieber Eero. Unser Land ist im Augenblick
auflerordentlich instabil. Der Prasident vertraut dem KGB nicht, sondern
glaubt vielmehr, daf3 dessen Fithrung gegen ihn konspiriert. Normalerweise
wére der Auftrag selbstverstdndlich und ohne jede Diskussion an den KGB
gegangen. Wenn man dem KGB aber nicht vertrauen kann, wenn es sogar
beteiligt ist? Oder wenn der KGB sich solcher Informationen bediente, um
eine Konterrevolution anzuzetteln?«

»Konterrevolution? Verzeihung, daf3 ich auf diese Wortwahl reagiere.
Nun, das gehort strenggenommen nicht hierher.«

»Na ja, dann eben Staatsstreich. Der Prasident geht davon aus, dafy die
Verwaltung der sowjetischen Kernwaffen eine Sache internationaler
Verantwortung ist, daf3 man deshalb die Moglichkeit hat, im Ausland um
Hilfe zu bitten. Und da es um Finnland geht ... nun ja.«

»Laf} mich auf deine Formulierung von »unseren gemeinsamen
Territorien< zuruickkommen. Was, um Himmels willen, bedeutet das?«

»Die Grenzregionen natiirlich. Ich sehe aber, daf} ich deiner Meinung nach
in diesem Punkt genauer sein sollte. Scherze in diesem Zusammenhang
konnten vielleicht unpassend wirken. Die Sowjetunion hat namlich wahrlich
keine neuen territorialen Forderungen an Finnland. Kurz, es geht um
sowjetisches Territorium. Die Schmuggler sollten tunlichst gestoppt werden,
bevor irgendwelche Kernwaffen euer Land erreicht haben.«

»Prasident Gorbatschow wiinscht also, daf} finnische Polizei oder
finnisches Militar auf eurem Territorium operiert?«

»Genau.«

»Das ist viel auf einmal.«

»Eben.«

»Hast du etwas dagegen, wenn ich eine Weile nachdenke?«

»Nein, bitte sehr.«

Eero Gronroos hatte zu schwitzen begonnen. Er spiirte es deutlich in den
Achselhohlen. Die Situation war alptraumhaft und unwirklich und dennoch
vollkommen klar. Auf dem Tisch lagen ein rotkariertes Tischtuch und



besondere Krebsservietten in Rot und Weif3. Leergetrunkene Glaser; er
bestellte ein neues Bier und zeigte fragend auf Kirill Tschernenko, der den
Kopf schiittelte.

Die Terrasse fiillte sich allmahlich mit Gésten. Einige festlich gekleidete
und nach Parfum duftende Frauen gingen vorbei. Sie unterhielten sich
frohlich iiber Kleider, wie es schien. Alles ganz alltdglich.

Eero Gronroos blickte auf einen Parkplatz hinunter. Leute bestiegen ihre
Autos oder stiegen aus. Kein Mensch in der Nahe konnte auch nur ahnen,
worum es bei dem Gespriach an ihrem Tisch ging. Kein einziger Mensch in
Finnland besaf} in diesem Moment das gleiche ungeheuerliche Wissen und
damit eine Verantwortung wie er selbst.

Er mufYte sich zusammennehmen. Es gab keinen Ausweg. Was gesagt
worden war, konnte nicht mehr zuriickgenommen werden.

»Wir sollten uns jetzt den Formalien zuwenden, was in diplomatischen
Zusammenhéangen nicht unwichtig ist und in diesem Fall schon ganz und gar
nicht«, begann er mit einer Kraftanstrengung. »Die Verbindung zwischen
unseren beiden befreundeten Landern, wie ihr sagt, muf in dieser Sache ja
irgendwie geregelt werden. Wir miissen sozusagen von diesem
Restauranttisch wegkommen. Hat Prasident Gorbatschow insofern
irgendwelche Wiinsche?«

»Nein«, erwiderte Kirill Tschernenko und senkte dann die Stimme, da sich
am Nebentisch Géste niederlieffen. »Der Prasident der Sowjetunion mochte
den zustdndigen finnischen Behoérden die Entscheidung tiberlassen, auf
welcher Ebene weitere Kontakte stattfinden sollen. Die Entscheidung liegt
also bei euch. Falls erforderlich, kann Prasident Gorbatschow direkte
Gesprache mit dem Staatsprasidenten Finnlands fithren. Falls nétig, konnen
alle weiteren Kontakte nur zwischen dir und mir erfolgen. Falls gewiinscht,
konnt ihr euch auch fiir eine andere Ebene irgendwo dazwischen
entscheiden.«

»Wozu diese freie Spielflache? Es ist immerhin eine Angelegenheit fiir die
hochste Fiihrung unser beider Lander.«

»Gewif}, das konnte man meinen. In einigen westlichen Landern hitte
man eine solche Sache auf einem niedrigeren operativen Niveau behandelt,



um der hochsten Fithrung deniability zu geben, falls etwas schiefgeht. Dann
feuert man einen Obersten oder so. In anderen westlichen Staaten wiirde die
Entscheidung beim Premierminister landen, beispielsweise in England. In
den USA lief3e sich denken, daf} die Angelegenheit beim CIA-Chef
hangenbleibt, in eurem Nachbarland Schweden vermutlich bei einem
Kapitan zur See, der Entscheidungen trifft und der Regierung erst
nachtraglich berichtet. Das heift, falls es gutgegangen ist. Das Feld ist mit
anderen Worten ziemlich frei. Wir sind der Meinung, dafy Finnland selbst die
Ebene wahlen sollte, das ist alles.«

»Prasident Gorbatschow hat dem Problem einige gedankliche Miihe
gewidmet, wie es scheint.«

»Ja, davon kann man ausgehen.«

»Was verlangst du im Moment von mir?«

»Ich verlange gar nichts. Der Prasident der Sowjetunion hat einen Wunsch
geduflert.«

»Nun ja. Und was verlangt er?«

»So schnell wie moglich einen Bescheid, wie die weiteren Kontakte
ablaufen sollen. Zuvor ist es nicht sinnvoll, auf praktische Details
einzugehen.«

»Damit wir auf der falschen Entscheidungsebene nicht unnétig grofies
Wissen verbreiten?«

»Richtig.«

»Und was bedeutet Bescheid so schnell wie moglich?«

»Innerhalb von achtundvierzig Stunden mdochte ich Nachricht haben, wie
die weiteren Kontakte in dieser Angelegenheit stattfinden sollen. Der
Einfachheit halber sollten wir beide uns treffen. Sagen wir, wieder hier am
selben Tisch, um die gleiche Uhrzeit, und zwar an dem Tag, an dem du mich
anrufst und sagst ... na ja, du kannst mir am Telefon irgendwas sagen.«

Eero Gronroos nickte, trank gierig sein Bierglas leer und nahm dabei
einen so grofien Schluck, daf} er fast einen Krampf im Hals bekam und
mehrere Anlaufe machen mufite, bevor es ihm gelang, den Rest
herunterzuschlucken. Dann bezahlte er und verlief§ das Restaurant mit
einem kurzen Kopfnicken zu seinem ehemaligen Hausrussen. Dieses



Scherzwort wiirde er bei Kirill Jewgeniwitsch Tschernenko nie mehr
verwenden konnen.

Der ehemalige Hausrusse blieb am Tisch sitzen und sah eher nachdenklich
als besorgt aus. Er machte sich wegen des unruhigen und abrupten
Aufbruchs seines ehemaligen Freundes nicht die geringsten Sorgen. Dieses
Verhalten war leicht zu verstehen.

Eero Gronroos handelte so entschlossen, wie es ihm moglich war. Er
spazierte mit schnellen Schritten zu seinem Dienstzimmer im
Auflenministerium, machte Licht, hangte sein Jackett auf und lockerte den
Krawattenknoten. Die ganze Abteilung war leer und still. Es war ein
Sommerabend wie jeder andere.

Eero Gronroos rief zu Hause an und sagte, er werde spater kommen. Es
sei eine Komplikation eingetreten, die Estland betreffe und noch an diesem
Abend bereinigt werden miisse.

Dann holte er Papier und Bleistift hervor und zeichnete sorgfaltig die
Substanz des Gesprachs auf, Punkt fiir Punkt. Als das erledigt war, lief3 seine
Tatkraft nach. Denn jetzt muf3te er Entscheidungen treffen. In diesem
Moment war er der einzige Beamte in ganz Finnland, der ein furchtbares
Wissen verwaltete. In diesem Moment lag die gesamte Verantwortung bei
ihm. Es galt also, die Angelegenheit weiterzugeben.

Die Frage war, an wen.

Er selbst war Ministerialrat. Uber sich in der Hierarchie hatte er einen
Abteilungsleiter, und iiber dem Abteilungsleiter befand sich ein
Staatssekretar, und dann war man schon beim Aufenminister.

Eine normale Angelegenheit wére diesen Dienstweg gegangen. Wenn
jedoch sensationelle oder pikante Erkenntnisse auf diesem Weg verbreitet
wurden, wiirde das Geriicht den meisten Bewohnern Helsinkis schon nach
zwei Tagen bekannt sein.

Er konnte sich direkt an den Auflenminister wenden oder zumindest an
Juakko Blomberg, seinen nichsthéheren Vorgesetzten.

Der Auflenminister wiirde sich auf der Stelle zum Prasidenten begeben.
Das war kristallklar. Fiir einen Juristen wie Eero Gronroos gab es da
keinerlei Zweifel. Dem Grundgesetz zufolge war der Prasident der Republik



fir die Auflen- und Verteidigungspolitik des Landes zustandig. Die
Angelegenheit konnte unmdglich am Présidenten vorbeigeleitet werden.

Am kliigsten wire es also, gleich zum Prasidenten zu gehen. Die Sache
wirde anschlief3end freilich in der Hierarchie hinunterwandern,
beispielsweise zum Auflenminister, der sich vielleicht fragte, weshalb es ein
kleiner Ministerialrat fiir richtig hielt, den Chef des Ministeriums zu
iibergehen.

Eero Gronroos versuchte das Fiir und Wider abzuwagen und kam nach
einiger Zeit zu dem Ergebnis, daf3 in der einen Waagschale seine eigene
kleine Karriere lag und in der anderen die Frage vagabundierender
sowjetischer Kernwaffen, mit allem, was das fiir die Zukunft bedeuten
mochte; soviel er wuflte, waren die auf Hiroshima und Nagasaki
abgeworfenen Bomben mit heutigen Maf3staben gemessen kleine, ja
nachgerade nur taktische Kernwaffen gewesen.

Als er nach dem Horer griff, rutschte er mit der Hand aus, da die
Handflache verschwitzt war. Er legte wieder auf, wischte sich die Hand am
Hosenbein ab und nahm einen neuen Anlauf. Er rief den Kanzleichef des
Prasidenten in dessen Wohnung an und erklarte leicht stammelnd, er bitte
schon am folgenden Tag um einen Termin beim Prasidenten. Der Anlaf3: Es
gehe um eine Sache von so auflergewohnlicher Bedeutung, daf} sie nicht
warten konne.

Der Kanzleichef des Prasidenten war am Telefon sehr kiithl und gemessen
und wies darauf hin, daf§ er Essensgaste habe und dienstliche
Angelegenheiten am besten wahrend der Biirozeit zu erledigen seien. Er
wies auf die Untuiblichkeit hin, daf} Ministerialrate einen Termin beim
Prasidenten der Republik verlangten, der im tibrigen den ganzen folgenden
Tag keine Zeit habe und auch nicht an den darauffolgenden Tagen. Und
dann beginne das Wochenende.

Eero Gronroos sagte jetzt etwas, was er sich noch vor wenigen Stunden
nicht hatte vorstellen konnen. Er erklarte, er halte es zwar durchaus fiir
moglich, dafl er verriickt geworden sei, was sich gegebenenfalls sehr schnell
herausstellen werde; dann konne man ihn ohne viel Federlesens aus dem
Prasidentenpalast entfernen.



Oder aber es gehe tatsdchlich um eine die Auflen- und
Verteidigungspolitik des Landes betreffende Frage von solcher Bedeutung,
daf} der Prasident an keinem der folgenden Tage auch nur annidhernd eine so
wichtige Angelegenheit zu behandeln habe.

Eine Zeitlang wurde es still am Telefon, als konnte der Kanzleichef schon
jetzt den offenkundigen Irrsinn diagnostizieren.

»Ruf mich morgen frith zu Beginn der Dienstzeit an, dann werden wir
schon irgendwo Zeit findenx, sagte er und legte hastig auf, um ein weiteres
Hin und Her zu vermeiden und zu seinen Gésten zuriickzukehren.

Die Apfelernte war in vollem Gang. Der Alte kam ihnen inmitten der
Baume entgegen, als sie nach ihrer Ankunft im Gewimmel der polnischen
Schwarzarbeiter dem Haus zustrebten. Der Alte trug einen Strohhut, hatte
ein verschwitztes Gesicht und wischte sich die Hand an seinen blauen
Arbeitshosen ab, bevor er Tessie begriifite. Er schien von Tessie auf der Stelle
hingerissen. Er hielt ihre Hand zu lange.

»Sie sind sehr willkommen, Miss O’Connor, sehr willkommen. Doch Carl
hat wie immer nicht die ganze Wahrheit gesagt«, sagte er lachelnd und
zeigte seinen Gésten mit einer Handbewegung das Haus. Dann drehte er
sich um und rief in einem radebrechenden Polnisch den Schwarzarbeitern
ein paar Befehle zu, wobei er Tessies Hand noch immer nicht loslief3.

»Inwiefern?« fragte sie verwirrt und machte sich verlegen frei.

»Ohx, fuhr der Alte sichtlich aufgeraumt fort, als er langsam auf das Haus
zuging, »oh, das ist sehr einfach. Carl hat nichts davon gesagt, daf3 Sie so
auflerordentlich schon sind, Miss O’Connor.«

»Ich mochte das Kompliment damit erwidern, dafi Sie fiir einen
pensionierten operativen Spionagechef ungewohnlich zivil aussehenx,
erwiderte Tessie mit einem amiisierten Blick auf den Strohhut des Alten.

»Tsstss«, machte der Alte mit gespieltem Ernst und sah sich um, als hatte
jemand es horen konnen. »Das- ist geheim. Ich streite alles ab, kein
Kommentar. Einen Carl Hamilton habe ich nie gekannt.«



Tessie sah Carl fragend an, doch dieser lachelte nur und zuckte die
Achseln zum Zeichen, daf} alles nur ein Scherz sei.

Sie gingen um das Haus herum und setzten sich auf die Gartenterrasse.
Dann holte der Alte aus dem Haus eine Karaffe mit einem unbestimmten
Getrank sowie Glaser und entschuldigte sich gestenreich, dafl er sich erst mal
die Hande waschen miisse.

»Das hier«, sagte Carl leise lachend, wahrend er zwei Glaser mit dem
leicht tritben Getrank fiillte, »ist der selbstgemachte Cidre des Alten. Das
Zeug ist durchaus trinkbar, und wenn du sagst, es sei gut, freut er sich. Wenn
er heute abend aber etwas von seinem Moonshine serviert, muf3t du
aufpassen. Es ist das reine Teufelszeug.«

»Brennt er eigenen Apfelschnaps?« fragte Tessie und probierte
mifStrauisch den Cidre. Sie runzelte die Stirn, nippte erneut und sah
erleichtert aus, als konnte sie Carls Urteil tiber das Getrank bestatigen.

»Ja. Ich weif3 nicht, ob er mehr auf die Qualitat stolz ist oder darauf, daf3
es illegal ist. Du kannst ja auf die Tatsache hinweisen, dafy du Juristin bist,
aber im Gegensatz zu manchen anderen nicht zwischen den Geboten Gottes
und den Verordnungen der Menschen unterscheiden kannst. Das wird ihn
amusieren.«

»Ihr scheint einander sehr nahe zu stehen, ich meine, rein persénlich?«
fragte sie, obwohl es sich eher wie eine Feststellung anhorte.

»Mm, sehr nahe, bestétigte Carl und lief} den Blick iiber die Rasenflache
schweifen. Diese war mit charakteristischen kleinen Erdhaufen ibersat, die
ihn laut auflachen lief3en.

»Das da«, sagte er und wies auf den Rasen, »ist sein ewiges Problem. Es
sind Maulwirfe. Er wird sie nie los, obwohl er sie mit Gas und anderem
bekampft. Ein Spionagechef, in dessen Garten es von Maulwiirfen
wimmelt ...«

»Ich nehme an, er ist fur dich so etwas wie ein Vaterersatz«, bemerkte
Tessie, als hatte sie die Komik von Maulwurfen im Garten eines
Spionagechefs nicht erfaf3t.

»Ja, das nehme ich an, sagte Carl und hob sein Glas. »Papi, der Alte, ist
pensioniert, und mich hat man inzwischen auch vom Baum gepfliickt. Mach



