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GESCHICHTEN AUS DER GESCHICHTE — EIN
PROLOG

Geschichte ist ein Roman, der stattgefunden hat, der Roman ist
Geschichte, wie sie hatte sein konnen.

Edmond und Jules de Concourt

Idées des sensations, 1866

Wir leben mit den Abbildern unserer Geschichte. Jeder hat das
seine, in der Summe sollten sie ein Bild ergeben. Doch Bilder sind
triigerische Dokumente. Sie verschonern Hassliches, lassen Irrtiimer
zu Tatsachen werden oder vergolden einfach nur Vergangenes.

Deshalb ist das Erzahlen von Geschichten aus der Geschichte
auch immer ein Kampf um die Bilder.

Pessimisten geben diesen Kampf von vornherein verloren und
meinen, Geschichte sei die Liige, auf die man sich geeinigt hat. Diese
Weisheit wird gern Napoleon zugeschrieben, manchmal mit einem
Hinweis auf die angeblichen Urheber der Liige — die »jeweils
Herrschenden« —, ein anderes Mal mit dem Zeithorizont: »nach
dreiBig Jahren« versehen.

Ein Zitat mit offenbar unklaren Wurzeln also. Und was nicht fest
gemauert in der Erden unserer Klassiker steht, scheint ohnehin
zweifelhaft. Woran also die fremden und eigenen Abbilder messen?
Vielleicht am Umgang der Machtigen mit ihren Untertanen, der



Herrschenden mit den Beherrschten. Gewiss, er ist von Regeln
bestimmt, doch allein das damit verbundene Verb reglementieren
hat den Beigeschmack von Unterdriickung und Missachtung.

Das wird bei einem Blick auf die Untergriinde staatlicher Macht
deutlich — zum Beispiel im Umgang der Geheimdienste mit den
Menschen, die sie »bearbeiten« und die ihnen freiwillig oder
unfreiwillig anvertraut sind.

Ob diese Geheimdienste einer vermeintlich guten oder angeblich
schlechten Sache dienen, scheint unerheblich. Solange sie
funktionieren, sind sie Instrumente der Macht, und jede Macht
meint, die beste aller Welten aufbauen zu wollen und diese dann
verteidigen zu miissen. Dabei sind ihr viele Mittel recht.

Der Umgang der Geheimdienste mit den Menschen als Beispiel
fiir das, was zwar nicht die Welt, aber doch die jeweilige
Herrschaftsstruktur im Innersten zusammenhalt, legitimiert sich aus
einem anderen Aspekt: Die Dienste handeln weitgehend
unkontrolliert, oft archaisch. Dabei gibt es zweifellos Unterschiede
zwischen Diktaturen und Demokratien, doch nirgendwo sind die
Apparate transparente Machtinstrumente geworden.

So bleibt nur die Suche nach Mosaiksteinchen zu den Schicksalen
Betroffener. Auch sie ergeben kein Bild, sondern wieder nur ein
Abbild — doch dieses Abbild illustriert, was jemandem geschieht, der
in die Miihlen der Dienste gerat. Ob in Ost oder West, oft wird das
»In dubio pro reo«, das Grundprinzip jeder Rechtssprechung, auf
den Kopf gestellt. Nicht die Verdachtigenden beweisen die Schuld
des Verdachtigten, sondern der ins Zwielicht Geratene muss seine
Unschuld beweisen. Selbst wenn ihm das gelingt, bleibt meist ein
Makel. Deshalb wurde hier bei fast allen Protagonisten der Name
verfremdet. Das mag bei manchen, die als Personen der
Zeitgeschichte relative Bekanntheit erlangten, merkwiirdig
erscheinen, weil sie durch authentische Daten und Geschehnisse fiir
den einen oder anderen zu erkennen sind. Trotzdem: Ihr Schicksal
gehort ihnen, genauso wie allen anderen weniger Bekannten auch.

Sicher lieBe sich mancher Umstand im Leben der Menschen, von
denen hier erzahlt wird, durch einfache Fragen bei jenen klaren, die
in die personlichen Schicksale der Betroffenen eingegriffen haben,
manchmal brutal, manchmal subtil. Doch ein Geheimdienst ware
wohl nicht geheim, wiirde er solche Fragen beantworten.



So bleiben die Zeugen und die Akten — bei der Stasi in schier
uniibersehbarer Menge offentlich, beim BND oft auch noch nach
Ablauf der gesetzlichen Archivfristen geschlossen und nur liickenhaft
von meist ebenso frustrierten wie wagemutigen Informanten zu
erlangen. Und es bleibt die Phantasie, auf die Locher im Netz der
gesicherten und nachweisbaren Tatsachen Flicken zu nahen.

Aus Gesprachen, die ich mit den Betroffenen gefiihrt habe,
oftmals aus Akten zu ihren kritischen Lebensphasen, manchmal
auch unter Nutzung ihrer Selbstzeugnisse und meist durch
Befragungen von Menschen aus ihrem Umfeld sind in den letzten
Jahren 33 Geschichten von geheimdienstlichen Verstrickungen aus
der Zeit des Kalten Krieges entstanden. Einige stehen auf dem festen
Fundament gesicherter Beweise, andere erziahlen, wie es gewesen
sein konnte. Alle sind Abbilder von FuBBnoten einer Geschichte, die
gerade dabei ist, tatsachlich Geschichte zu werden.

Klaus Behling
April 2012



ABGEHOLT

Onkel Konrad hat Gliick gehabt. Erst gewinnt er eine Viertelmillion
im Lotto, und nach dem Krieg liegt sein Haus auch noch im Westen,
in Berlin-Tegel. Einen einzigen Artillerietreffer ins Dach hat es
abbekommen, sonst nichts. Jetzt fiurchtet Konrad nur noch die
Kommunisten im Osten. Aber natiirlich hat er vorgesorgt. In dem
Biiro in seinem Hauserblock, in dem bis vor sieben Jahren die
NSDAP ihre Ortsgruppe verwaltete, sitzt jetzt die Sozialistische
Einheitspartei Westberlins.

Man weiB ja nicht, was kommt, aber bei der Luftbriicke vor vier
Jahren haben die Russen doch den Schwanz eingezogen.

Die Russen. Deswegen waren die Madchen aus Stralsund da:
Helga, Brigitte und Monika. Nun ja, eigentlich nicht wegen der
Russen, sondern wegen ihres Vaters, Konrads Bruder. Die Russen
hatten Otto im Februar 1947 abgeholt. Seither war er verschwunden.
»Soll ich das Jackett iiberziehen?«, hatte Otto noch gefragt. »Nein,
zum Mittag bist du ja wieder zuriick«, hieB es. Das ist nun gut fiinf
Jahre her.

Die Madchen waren damals vierzehn, sechzehn und achtzehn.
Inzwischen sind sie junge Damen. Sie wollen wissen, was aus ihrem
Vater geworden ist. Onkel Konrad lasst sie mit seinem neuen
Mercedes 300 nach Zehlendorf fahren. »Kampfgruppe gegen
Unmenschlichkeit« nennt sich der Verein in der LimastraBe. Die
kiimmern sich um so was.

»Sie konnen Herr Vogt zu mir sagen, stellt sich der Mann vor.
»Ich sage ihnen gleich, das ist ein Tarnname. Wir miissen aufpassen.
Der SSD! Ihnen ist doch niemand gefolgt?«

Monika, die alteste der drei Proske-Schwestern, nimmt das Wort.
»Gefolgt?«

» Entfihrungen durch den Staatssicherheitsdienst aus dem Ost-
Sektor sind bei uns an der Tagesordnung.« >Herr Vogt< merkt, dass
die drei ein Kichern kaum unterdriicken konnen. »Das ist ein harter



Kampf, den wir hier gegen das Zonenregime fiihren. Ich bitte Sie um
mehr Ernsthaftigkeit! «

Helga, Brigitte und Monika sehen sich erschrocken an. Natiirlich.
Sie wollen den Mann von der »Kampfgruppe« ja um Hilfe bitten.
Wegen Vater!

Herr Vogt ist wieder verbindlich. »Nun erzahlen Sie mal.«

Die drei jungen Frauen nehmen kein Blatt vor den Mund. Herr
Vogt macht einen netten Eindruck. Immerhin hat er gleich
Straalsund gesagt, mit langem »a«, so wie es richtig ist — nicht diese
blode Betonung auf der zweiten Silbe, an der man sofort die
Fremden erkennt. Er scheint iiberhaupt gut Bescheid zu wissen, wirft
hin und wieder eine Bemerkung ein, iiber den Hafen, den Bau des
Riigendamms, damals, 1936. Sogar daran, dass vor dem Krieg das
Wasserflugzeug nach  Kopenhagen auf dem  Strelasund
zwischengelandet ist, erinnert er sich. Zuerst will er aber wissen, was
Otto Proske so fiir ein Mensch war.

Die Madchen berichten die iiber den Vater gehorten
Familiengeschichten. Geboren 1900, er »ging mit dem
Jahrhundert«, wie man friither in ihrer ostpreuBischen Heimat so
sagte. Und er war wohl ein ziemlicher Abenteurer. Jedenfalls wollte
Otto unbedingt in den Krieg, das war oft erzahlt worden. Doch als er
alt genug war, siebzehn, war der Krieg fast aus. Fiir Otto kein
Hindernis. Er klaute seinem Vater ein Pferd und ritt nach Russland.
Dort kampfte er mal fiir die Roten, mal fir die Weilien. Als er
zuriickkam, gab’s richtig Arger. Sein Vater hatte ihn angezeigt, und
auf Pferdediebstahl standen hohe Strafen. Natiirlich nahm Opa die
Anzeige zuriick, doch das war gar nicht so einfach. Jedenfalls lagen
sich die beiden danach immer mal wieder in den Haaren, und Otto
ging dann auch bald aus dem Haus. Bis nach Vorpommern, damit
der richtige Abstand zu seinem Alten gewahrt war.

Herr Vogt macht sich Notizen. »Wie ging es weiter? «

Die Madchen erinnern sich an ihre Kindheit. »Zur Geburt von
Helga trug Vater zur Feier des Tages seine SA-Uniform«, erzahlt
Monika. »Da war er ziemlich stolz drauf, >alter Kimpfer< nannte
man das«, weill Brigitte. »Parteimitgliedsnummer unter Tausend,
hieB es immer. «

Herr Vogt ist beeindruckt. »Ihr Vater war also in der NSDAP
aktiv?«



»Aktiv, das kann man so nicht sagen.« Brigitte ergreift wieder das
Wort. »Er hat eben die Zeit genutzt, um seine Geschafte zu machen.
Mit dem Fahrrad iiber die Dorfer ist er, und wer noch kein Hitler-
Bild hatte, dem hat er eins verkauft. Da traute sich natiirlich keiner
abzulehnen, auch wenn der Preis etwas hoher war. Da haben doch
damals alle mitgemacht!«

»Ja — so waren die Zeiten. Ich beurteile das nicht, aber wenn ich
IThnen helfen soll, muss ich alles wissen!« Herr Vogt strafft sich.
»Was war im Krieg? Wehrmacht, Dienstgrad, wo gekampft?«

»Vater war bei der Organisation Todt. Die haben rings um
Stralsund solche Scheinflugplatze gebaut, in Ladeburg ...«

Herr Vogt rimpft unmerklich die Nase: » Dann war die Familie ja
wohl gut versorgt! «

Die Madchen bemerken seinen hohnischen Unterton nicht. Und
dass er ein » D« fiir » Driickeberger« notiert, sieht keine der drei.

»Wir haben alles gehabt. Speck, Kartoffeln, Eier — und das
Wichtigste war: Als der Krieg zu Ende ging, war Vater zu Hause!«
Monikas Gesicht glanzt vor Stolz. »Da kamen dann die Russen zu
uns. Die brachten Wodka mit, und es wurde gefeiert. Bisschen
Russisch konnte Vater ja!«

»Das ging gleich so nahtlos weiter?« Herr Vogt ist gespannt.

»Sicher, Vater konnte ja alles besorgen. AuBlerdem galt er bei den
Russen als Spezialist.« Brigitte kichert. »Die haben doch iiberall die
Radios geklaut, wussten aber nicht, dass wir in Stralsund in der
Innenstadt Gleichstrom hatten. Wegen der StraBenbahn. «

Helga fallt ihr ins Wort: »AuBerhalb von Stralsund spielten die
Volksempfanger dann natiirlich nicht. Sie kamen zu Vater, der
machte bisschen Hokuspokus, und schon ging es. Die groBen
Schlagerstars von damals, Rosita Serrano mit ihrem >Roter Mohn« —
da standen sie darauf!«

Herr Vogt sieht leicht genervt auf die Uhr: »Und dann?«

»Eines Tages wurde Vater abgeholt. Mehr wissen wir nicht. «

Der Mann von der Kampfgruppe gegen Unmenschlichkeit bittet
die Madchen, einen Moment zu warten, und geht in ein
Nebenzimmer. Von den Russen abgeholt, das kam in den Jahren
nach dem Krieg taglich vor. Manche Leute wurden von den Russen
verdachtigt, Nazis gewesen zu sein, andere wurden einfach
denunziert. Vielleicht hatte sich irgendjemand dariiber geargert, dass
Otto Proske so einen Druckposten im Krieg hatte. Oder dass er erst



in SA-Uniform herumstolzierte und dann gleich wieder mit den
Russen im Geschaft war?

Herr Vogt sucht auf einem alten Stralsunder Stadtplan die
Adresse der Madchen. HeilgeiststraBe. Nicht uninteressant.
Natiirlich wiirden sie Otto Proske in die Kartei aufnehmen, aber viel
mehr war da sowieso nicht zu machen. Doch die Madchen, die waren
Gold wert. In Stralsund wurde gerade die »Volkspolizei See«
aufgebaut, die spater einmal das Kernstiick der ostzonalen Marine
werden sollte. Alles junge Manner, die am Wochenende Braute
suchten. Und hier gab es gleich drei ... Da miisste sich doch was
drehen lassen! Das wollte gut organisiert sein. Erst einmal brauchte
man Zeit.

»Meine Damen, selbstverstandlich kiimmern wir uns um das
Schicksal Thres Vaters.« Herr Vogt ist zurtick bei Helga, Brigitte und
Monika. »Sie wissen ja, eine Hand wascht die andere ...«

»Ja, natiirlich. Wir konnen jederzeit nach Berlin kommen.«

»Das lassen Sie mal. Es gibt da einen viel besseren Weg, wie Sie
uns helfen konnen. Sie haben ja selbst erzahlt, wie die Russen Radios
geklaut haben. Das machen sie jetzt im groBen Stil, ganze Fabriken
gehen in den Osten! Ich gebe Thnen eine Adresse. Dort schreiben Sie
alle sechs Wochen hin, >liebe Tante<, ganz unauffallig, und im Text
notieren sie die Namen der Schiffe, die aus Stralsund nach Russland
abgehen. Das ist vollig ungefahrlich. Was soll schon passieren, wenn
jemand seiner Tante schreibt: >Gestern war der Himmel so klar, dass
wir die Wega sehen konnten. Ich habe extra in einem Buch von
Professor Koroliow nachgeschlagen< — so in dieser Richtung.«

Natiirlich wollen die Schwestern Herrn Vogt helfen. Und es
scheint ja wirklich ungefiahrlich zu sein; Wega, Professor Koroliow,
schon sind zwei Schiffe genannt — kein Problem. SchlieBlich ist es fiir
Vater!

Acht Wochen spater sitzen Helga, Brigitte und Monika streng
voneinander isoliert jede in einer Zelle des Staatssicherheitsdienstes.
Sie werden nicht geschlagen, nur angebriillt. Sie sollen sich schamen,
sich wegen eines Nazis im Westberliner Agentensumpf zu verdingen!
Zum Gliick sind die Sicherheitsorgane der Arbeiterklasse wachsam.
Mit Feinden wird kurzer Prozess gemacht. Riibe ab. Das geht ganz
schnell.

Ob es Tag oder Nacht ist, wissen sie bald nicht mehr. Auch nicht,
was sie eigentlich getan haben sollen. Natiirlich erziahlen sie alles.



Von Onkel Konrad und dem Haus in der Limastrafe, von Herrn
Vogt, von ihrem Vater, der verschwunden ist. Verschwunden diirfen
sie allerdings nicht sagen, dann haut der Vernehmer mit der Faust
auf den Tisch. »In der Deutschen Demokratischen Republik
verschwinden keine Menschen! Das sind impralistische Liigen.
Liigen von solche Leute, bei die Sie sich ihnen als Agenten verdingt
haben.« Der Mann spricht ein schauderhaftes Deutsch, doch keine
der drei traut sich, ihn zu korrigieren. Er ist »die Arbeiterklasse«,
und die hat die Macht.

Im Sommer 1953 werden die drei Proske-Madchen vom
Bezirksgericht Rostock wegen Spionage verurteilt. Helga bekommt
vier Jahre, Brigitte sechs und Monika acht Jahre.

Vom Schicksal ihres Vaters ist vor Gericht nicht die Rede. Auch
tiber die Madchen wird bald schon selbst in der Familie kaum noch
gesprochen. Und wenn, dann ganz leise. Man weil3 ja nie. Nur einmal
im Jahr, immer zu Weihnachten, wird ein Gnadengesuch an Wilhelm
Pieck geschickt. Der Prasident der DDR antwortet nicht. Als Helga
1956 entlassen wird, fragt sie bei den Behorden wieder nach ihrem
Vater. Es geht um den Totenschein fiir die Rente der Mutter. Otto
Proske sei 1955 »in der Sowjetunion verstorben«, wird amtlich
mitgeteilt.

Auch Brigitte und Monika miissen ihre Strafe bis zum letzten Tag
absitzen. Monika ist zweiunddreiB3ig, als sie als Letzte entlassen wird,
eine verharmte, alt wirkende Frau. Gemeinsam mit der Mutter gehen
alle drei in den Westen. Noch gibt es keine Mauer.

Etwa vierzig Jahre lang geschieht nichts. Dann ist eine neue Zeit
angebrochen. Einer ihrer grofen Vorteile: Man darf fragen. Ob es
auch Antworten gibt, will ein Journalist herausfinden.

In Moskau wird er schnell fiindig. Die damals noch sowjetische
Militarhauptstaatsanwaltschaft hat Otto Proske bereits zehn Jahre
zuvor, im Oktober 1991, rehabilitiert und 2003 dazu einen Bescheid
ausgestellt. Darin steht, dass der Stralsunder am 16. Februar 1947
verhaftet und am 17. Oktober des gleichen Jahres von einem
sowjetischen = Militargericht nach  Paragraph 58/2  des
Strafgesetzbuches der RSFSR zu 25 Jahren Haft und
Vermogenseinzug verurteilt wurde.

Dieser Paragraph nennt unter anderem das »Eindringen von
bewaffneten Banden in das Sowjetgebiet in konterrevolutionarer
Absicht« als Straftatbestand. Vielleicht war Proske sein Ausflug in



den Biirgerkrieg vor nun inzwischen fast neunzig Jahren zum
Verhangnis geworden. Aber Proske war auch Nazi gewesen, und die
Russen hatten nach dem Krieg allen Grund, Nazis zu verfolgen. Ein
reiner Willkiirakt — so, wie ihn viele erleiden mussten — war seine
Verhaftung nicht.

Dann die Uberraschung: Seine Strafe verbiifte Otto Proske im
»Speziallager Bautzen«. Am 8. oder 9. August 1948 — es fanden sich
zwei Totenscheine mit unterschiedlichen Angaben — starb er dort,
angeblich an »tuberkuloser Meningitis«.

Otto Proske war also niemals in der Sowjetunion, und 1955 dort
gestorben ist er schon gar nicht. Er wurde vermutlich am
Karnickelberg in Bautzen verscharrt, wie Dutzende andere auch.
Wahrscheinlich  verhungert. Krankheiten als Todesursache
anzugeben gehorte damals zum iiblichen Repertoire.

Das aber heifit: Als seine Tochter 1952 bei der Kampfgruppe
gegen Unmenschlichkeit um Hilfe bei der Suche nach ihrem
verschollenen Vater baten, war der schon vier Jahre lang tot. Hatte
es auch nur einen einzigen Menschen gegeben, der ihnen in damals
die Wahrheit gesagt hatte, ware ihnen ihre dilettantische
Spionageiibung und die darauf folgende viel zu hohe Strafe erspart
geblieben. Achtzehn Jahre verlorenes Leben, fiir nichts.

Sicher hatten sich die drei im Sinne der damaligen DDR-Gesetze
strafbar gemacht. Doch ebenso sicher waren die Urteile gegen sie
politisch. Stalin postulierte nach dem Krieg die »Lehre« vom »sich
standig verscharfenden Klassenkampf«, seine ostdeutschen Paladine
hatten die » Beweise« dafiir zu erbringen.

Dass ihr Vater in Bautzen starb, sollten Helga, Brigitte und
Monika, inzwischen altere Damen, zumindest wissen, meinte der
Journalist. Doch wo sollte er sie finden?

Auf eine erste Spur stofSt er mit Hilfe einer freundlichen und
gliicklicherweise indiskreten Justizbeamtin. In einem abgegriffenen
»Gefangenenkontenregister« in der Haftanstalt Biitzow sind Helga
und Brigitte mit kleinen Summen vermerkt, die im Sommer 1956 an
das Gefangnis »Roter Ochse« in Halle iiberwiesen wurden. Man
hatte sie also verlegt.

Der Journalist schreibt nun Briefe iiber Briefe. Es geht um eine
einzige Frage: Er braucht die Geburtsdaten der Frauen, denn nur
tiber sie ware der Weg ins Register der Notaufnahmeverfahren im
Westen und dann weiter die Suche iiber die Standes- und



Einwohnermeldeamter moglich. Doch im Land der Payback-Karten
und des Handels mit personlichen Datensatzen fiir Werbezwecke
unterliegen Geburtsdaten allerstrengstem »Datenschutz«, wenn eine
Behorde die Hand darauf hat. Und so lautet der abschlieBende
Bescheid: »In der Zentralen Auskunftsstelle des Justizvollzuges des
Landes Sachsen-Anhalt liegen die Gefangenenpersonalakten der
Brigitte und Monika Proske vor. Da von beiden Kkeine
Einverstandniserklarung zur Auskunftserteilung vorliegt, sehe ich
mich auBer Stande, weitere Auskiinfte zu erteilen bzw. einer
Akteneinsicht zuzustimmen. «

Alle weiteren Bemiihungen belegen nur noch, dass es offenbar ein
deutsches Beamtengehirn iiberfordert, zu begreifen, dass jemand
erst gefunden werden muss, bevor er befragt werden kann — auch
nach seinem eventuellen Einverstandnis, Akten tiber ihn zu lesen.
Aber selbstverstandlich ist der Gebrauch solcher Akten auch ohne
das Plazet des Betroffenen geregelt: dreifig Jahre nach seinem Tod.
Ab etwa Mitte 2055 diirfte es keine Probleme mehr geben, an die
Akten zu gelangen.

Auch wenn der Journalist dann riistige hundert ist: Fragen
sterben nicht. Nicht mehr. Nicht noch einmal.



BIERCHEN MIT MOLLE

Vom Bier spricht Werner Henze wie von einem guten Freund. Er
nennt ihn »Bierchen«. Beide wohnen in »Molles Bierstube« in
Andernach. Sie sind stiandig beieinander. Zapft Werner den
Gerstensaft und irgendjemand — es kann nur ein Ignorant sein — hat
tatsachlich nur »ein Bier« bestellt, murmelt er spatestens dann,
wenn der Strahl ins Glas vom gelben Getrank zu dessen weiBen
Schaum wechselt, sein »chen« dazu. Und beim Servieren hat er dann
ohnehin wieder das Sagen: »Ein Bierchen, der Herr!«

Friither hieB das Bierchen Molle. Damals. In Berlin.

Werner Henze ist fiinfzehn, als er in die zerbombte einstige
Reichshauptstadt kommt. Den Krieg und das Kriegsende hat er im
Dorfchen Belitz im Landkreis Gilistrow erlebt. Er sah, wie sein
GroBvater den russischen Zwangsarbeitern Essen zusteckte, weil er
den Rassenwahn der Nazis ablehnte. Und er war Zeuge, wie
russische Soldaten ein zwolfjahriges Madchen, das auf dem Hof half,
immer und immer wieder vergewaltigten.

Wie soll ein junger Mann mit solchen Erfahrungen ins Leben
starten und wo? Werner Henze will es beim Ost-Berliner Zirkus
»Barlay« schaffen. Er hat sich seine ersten Meriten als Rummel-
Boxer verdient, ist geschickt und anstellig und nicht der einzige
Entwurzelte im bunten Artistenvolkchen. »Damals wollte ich
unbedingt Geld verdienen und auf eine Boxschule gehen. Noch'n
Bierchen?«, sagt Molle. »Den Namen hamse mia spata in Balin
jejeben, jefiel ma.«

Barlay, Boxen, Berlin? Aus dem Jahr 1954 stammt der Defa-Film
»Alarm im Zirkus.« Die Story: Klaus und sein Freund, beide so um
die sechzehn, kommen aus armlichen Verhaltnissen und traumen
von einer Boxer-Karriere. Um sich Boxhandschuhe fiirs Training
kaufen zu konnen, lassen sie sich von einem Kneipenwirt aus West-
Berlin fiir ein krummes Geschaft anheuern — dem Zirkus Barlay
sollen die Pferde gestohlen werden. Dort im Zirkus hat Klaus aber
gerade neue Freunde gefunden. Er will deshalb nicht mitmachen,



und die tapfere Volkspolizei verhindert das Schlimmste. All das
basiert auf einer wahren Geschichte.

War Werner Henze damals Vorbild fiir die Filmstory? »Kann
sein, kann nicht sein — weeB ick nich. Aba uff jeden Fall war ick
Widastandskampfa. Natiirlich nich fiir die Ssone, fiir die Freiheit!«
Molle schiittelt energisch seinen diinnen Pferdeschwanz.

Er erzahlt von seiner Zeit beim Zirkus. Erst Barlay, spater dann
Busch. Da kamen sie iiberall in der DDR herum, und iiberall waren
die Russen. »Ick hab die Nummern von den Fahrzeugen
aufgeschrieben, die Achsen gezdhlt und solche Sachen.«
Unwillkiirlich spricht Werner Henze hochdeutsch. Er scheint zu
spiiren, dass das in jenen Jahren doch wohl irgendwie eine ernste
Sache war. Damals rollten Kopfe, wenn jemand selbst bei solch
banaler Spionage erwischt wurde.

Dann zischt wieder ein Bierchen ins Glas, und Molle wiegelt ab:
»Kindakacke war det, niischt als Kindakacke.« Wer der Auftraggeber
war? »Sare ick nicht, haick fiir unterschrieben. Aba ick war
Widastandskampfa, haick schriftlich.« Er holt aus dem Schrank
hinter der Theke ein speckiges Album, in dem ein im Laufe der Jahre
braun gewordenes DINA4-Blatt liegt, an den Faltrandern gebrochen.
Darauf bestatigt ihm »Der Leiter des Notaufnahmeverfahrens in
Uelzen« am 31. August 1955, dass er standigen Aufenthalt im
Bundesgebiet nehmen konne, weil er im Osten »aktive
Widerstandsarbeit« geleistet habe.

Das ist ein weiteres Bierchen wert. Wie war Werner Henze
eigentlich in den Westen gekommen?

Er holt weit aus. Da war der Abend in einer Berliner Kneipe und
der Streit um ein Madchen. Vor der Tiir dann eine Schlagerei. Einer
der Manner holt eine Pistole raus. Staatssicherheit. Molle knockt ihn
mit einem linken Haken aus, nimmt die Waffe und haut ab. Zum
Gliick wirft er sie unterwegs in einen Teich, denn am nachsten
Morgen holt ihn die Stasi aus seinem Zirkuswagen. »Imma wieda
uffn Hintakopp ham se mir jeschlagen. Wo die Pistole is, wollten se
wissen, aba die war ja weg.« Die Manner miissen ihn freilassen, aber
wenn Werner Henze iiberhaupt vor irgendetwas in der Welt Angst
hat, ist es das Gefangnis. Deshalb zogert er nicht lange, als er erfahrt,
dass einige seiner Spionage-Kollegen aufgeflogen sind und auch nach
ihm gefahndet wird. Ein Kollege hat ihn gewarnt. Henze geht iiber
die offene Sektorengrenze. Ein Volkspolizist kontrolliert. » Dem haick



meinen Zirkusausweis vorgezeigt. Da stand >Stellvertretender
Zeltmeister«< drin, aba das >Z< war so verschnorkelt, dass es wie ein
>W< aussah. Da hat der Kerl dann nur noch salutiert! «

Der Neuanfang im Westen fallt Werner Henze schwer. Beim
Zirkus hatte er sich hochgearbeitet, vom Hilfsarbeiter und
angelernten Helfer beim Zeltaufbau iiber den starken Untermann bei
den Akrobaten bis zum Raubtierdompteur. Er lieB die Eisbaren
Mannchen machen und kiisste den Leoparden.

Und dann war da noch ein Sohn, Ergebnis einer heilen Nacht in
einer Tanzbar mit der Tochter eines Zirkuskollegen, einer einzigen
heifen Nacht.

Fiir die Geschichte muss ein frisches Bierchen her: »Det war im
Winta drauf, wir standen direkt am Roten Rathaus, und ich
schrubbte gerade den Eisbarenkiafig. Da stand der Vata da, mit'n
Piepel uffm Arm! Mein Sohn.« Sie machen einen Deal: Keinerlei
Kontakt, dafiir auch keine Alimente.

»Mit meine Kinda haick sowieso kein Gliick gehabt. Livia hat sich
mit achtzehn in Balin den joldenen Schuss jesetzt. Det war 1978. Sie
war Stripperin, klar, dass da die Zeitungen drauf abjefahren sind.«
Er kramt ein paar Blatter aus einem alten Stern hervor. »Jeder Tag
kann der letzte sein«, lautet die Schlagzeile. Dariiber die Leiche eines
Madchens, die Beine noch in einer Toilettenkabine.

Damals interessierte sich auch die Stasi wieder fiir Werner Henze,
denn es war bereits das zweite Mal, dass die groBe Illustrierte iiber
ihn berichtete. Das erste Mal gab’s im Oktober 1961 einen Artikel.
Molle erinnert sich: »Da war ick in Balin. Det war damals der
aufrejendste Ort der Welt, wejen der Maua. Erst hatte ick bisken
Schiss, von wejen SSD. Von Kumpels hatte ick jehort, dass mia die
Stasi auch im Westen nicht aus’m Ooge jelassen hat.«

Aber ein Freund hatte um Hilfe gebeten. Er wollte seine Freundin
nach West-Berlin riiberholen. Werner Henze ist achtundzwanzig und
will trotz seiner Angst vor einer Entfiihrung helfen. » Erkannt hamse
mich ja schon uff hundat Meta Entfernung in meine Lederol-Jacke
noch ausse Ssone — >Jehst du Lederol jekleidet, jeder Westler dich
beneidet<, hief es damals. AuBadem haick ja meine Elvis-Ente
jetragen.« Trotzdem traut er sich damals in Reinickendorf bis auf
zwei Meter an einen Grenzwachter heran. Molle schneidet den
Stacheldraht auf, dann geht alles ganz schnell: Ein paar junge Leute
stirmen heran, kriechen durch den Zaun und sind im Westen. Ein



Madchen hat sich am Draht geritzt, Molle nimmt sie in den Arm und
trostet sie. Ein Kamerateam hat die Szene gefilmt. Seither flimmert
sie immer und immer wieder iiber den Bildschirm. Molle hat sie
Dutzende Male gesehen, jetzt hat er genug. »Ich wollte mit der
ganzen Stasi-Kacke nichts zu tun haben. War doch klar, dass die mia
nach dem Ding in Reinickendorf wieda uff'n Schirm hatten. War ick
och noch Fluchthelfa, wa.«

Ende der Siebzigerjahre zieht Werner Henze nach Andernach und
eroffnet »Molles Bierstube«. Der alte Abenteurer ist er geblieben.
»Hier hatte ick Spion sein miissen, was denkste, was die Jungs von
Radio Andernach allet beim Bierchen aziahlen. Die machen ja och det
Soldaten-Radio in Afjanistan. Dafiir kriejen se samtliche
Informationen brithwarm jeliefert. «

Afghanistan. Das ist wieder so eine Geschichte. »1968 war det. Da
sind wia dahin.« Ein Freund Werner Henzes hatte eine Freundin
dort unten; sie studierte in Deutschland. Als ihre Briider von der
Liaison erfuhren, zwangen sie das Madchen, in die Heimat
zuriickzukehren. Werner Henze und sein Freund fliegen hin, sie
wollen die Braut befreien. Sicherheitshalber steckt sich jeder eine
Pistole in den Hosenbund. Die Geschichte von damals spricht sich
rum, »Molles Bierstube« ist schlieBlich kein Beichtstuhl, der
Geheimnisse bewahrt.

Als die Bundeswehr Soldaten an den Hindukusch schickt,
tauchen zwei Manner am Tresen auf. Molle: »Vafassungsschutz.
Wollten wissen, wie et da unten so is. Nu haick bei denen wohl ooch
noch ne Akte. Noch’'n Nettes?«

Werner Henze geht vom vertraulichen »Bierchen« zum offiziellen
Namen des hiesigen Gerstensaftes iiber. Der heifit hier tatsachlich
»Nette Pils« nach dem Fliisschen, mit dessen Wasser es gebraut
wird.

Die Bierchen mit Molle sind getrunken, die Audienz ist beendet.
Werner Henze stirbt im Januar 2008.



