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Mein Film

Vor einigen Jahren hat mir ein unglücklich verliebter Mann
erzählt, dass er sich wie die Figur in einem Kinofilm
vorkommt. Der Mann hieß Christian, und wir hatten uns
auf dem Geburtstag eines befreundeten Architekten
kennengelernt. Wir sprachen lange über Filme, dann
wechselte Christian abrupt das Thema. Er begann, von der
Frau zu sprechen, in die er verliebt war.

»Immer noch«, sagte er, denn sie hatten sich schon vor
zwei Jahren getrennt. Und obwohl sie inzwischen seit
einem halben Jahr mit einem anderen Mann zusammen
lebte, sprach Christian von ihr, als würde sie ihn zu Hause
erwarten, wenn er nachher aufbrach. Christian brauchte
dringend einen Zuhörer, und ich hörte ihm zu, während ich
betreten auf meine Schuhe blickte und an den richtigen
Stellen nickte.

Irgendwann erwähnte Christian dann den Kinofilm. Er
erzählte, dass er sich fühlte wie eine Figur in einer kleinen
Nebenrolle in einem bereits abgedrehten Film, die nie
begriffen hat, dass sie nicht die Hauptrolle spielt. Er sagte,
diese Figur beginnt nun langsam zu verstehen, dass die
große Geschichte bereits erzählt worden ist. Dass es
irgendwo ein Happy End gegeben hat.

Das war der Moment, in dem ich aufblickte.
Das war natürlich ein tragisches, auf den zweiten Blick

aber auch ein sehr schönes Bild. Vielleicht gefiel es mir
auch deshalb, weil es ein Bild ist, das mir sehr nah ist.
Meine Sicht auf die Welt wird häufig von Filmen bestimmt.
Es ist nicht schwer, das Leben als eine Art universelle
Filmproduktion zu begreifen. Vielleicht ist das die
eigentliche Klammer, die die Geschichten in diesem Buch



zusammenhält. Dieser Blick. Vielleicht hilft er mir, die Welt
ein bisschen besser zu verstehen.

Wenn ein guter Film entstehen soll, funktioniert das nur
durch das Zusammenspiel aller Beteiligten. Man braucht
Requisiteure, Maskenbildner und Cutter, man braucht
Regisseure, Schauspieler, das richtige Licht und die
passende Musik. Jeder hat seine Rolle. Würde eine
wegfallen, funktioniert das gesamte System nicht mehr
richtig. Das lässt sich auf vieles anwenden, auf Politik, das
Berufs- oder Privatleben. Allerdings fällt einem dann doch
auf, dass viele Rollen falsch besetzt sind. Ich bin immer auf
der Suche nach Momenten, in denen alles zusammenpasst.
Nach der richtigen Mischung, dem perfekten Augenblick.
Wie im Film. Mit den richtigen Darstellern, der passenden
Kulisse, und einem Soundtrack, der im Hintergrund läuft.

Wie die Idee einer Traumfrau sind natürlich auch Filme
eine Illusion, eine Idealvorstellung, der man nicht gerecht
werden kann. Es gibt immer eine Lücke zwischen Anspruch
und Wirklichkeit.

Wenn man die Komponenten eines Films auf das Leben
anwendet, ist Berlin die Kulisse dieser Texte. Viele Orte in
dieser Stadt erinnern mich ans Kino. Das ist nicht
metaphorisch gemeint. Im Café Schoenbrunn, einem
Biergarten im Volkspark Friedrichshain, sind etwa die
Stühle wie in einem Kinosaal angeordnet. Alle sehen in
dieselbe Richtung. Die Promenade vor dem Café ist die
Leinwand. Ähnlich funktionieren auch die angesagten Bars
in der Berliner Mitte, in denen sich alle Köpfe hektisch zur
Eingangstür drehen, sobald jemand den Raum betritt. In
der Bar Mein Haus am See am Rosentaler Platz zieht sich
über die hintere Wand des hohen Raums eine Tribüne, auf
der die Zuschauer sitzen. Der hohe Raum ist die Bühne, auf
der die Darsteller ihre Rollen spielen.



»Der Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er spielt.« Das
hat Friedrich Schiller einmal geschrieben, und so wie es
aussieht, hat er nicht ganz unrecht. Ich habe viele
Menschen kennengelernt, die sich selbst zu spielen
scheinen, Darsteller ihres Lebens, die versuchen, eine
Version von sich zu spielen, die sie für interessant und
aufregend halten. Leider gelingt ihnen meist nur eine
unnatürliche, affektierte Version, wie bei schlechten
Soapdarstellern. Ihre Rollen sind nicht mit Leben gefüllt.

Wenn ich neuen Menschen begegne, frage ich mich
manchmal, welchem Filmgenre ihr Leben zuzuordnen ist.
Was da wohl am besten passt? Ob es eine große,
erzählenswerte Geschichte gibt, oder nur eine
Vorabendserie? Hangover oder Rosamunde Pilcher?
Skandinavischer Arthouse-Stoff oder Hollywood
Blockbuster?

Man geht ja meist ins Kino, um für einige Stunden den
Alltag hinter sich zu lassen. Wenn man das Kino nach
einem guten Film verlässt, möchte man eigentlich gar nicht
reden. Leute, die nach einem Kinobesuch erst einmal den
Film analysieren und auswerten, stören einfach nur. Man
will die Stimmung einfach noch ein bisschen halten. Den
Moment hinauszögern, bis man wieder im Alltag ankommt.
Man fühlt sich den Figuren des Films nahe, man übersetzt
ihre Geschichten ins eigene Leben.

Filme erzählen oft Geschichten, in denen man sich wohler
fühlt als im wirklichen Leben. Die Rollen sind verteilt, die
Guten sind deutlich von den Bösen zu unterscheiden, alles
ist klar. Und meistens enden sie mit einem Happy End,
nach dem wir uns alle so sehr sehnen. Ich frage mich oft,
wie es nach dem Abspann weitergeht. Wenn der Alltag
beginnt.

Im Drehbuch des eigenen Lebens ist man natürlich selbst
die wichtigste Figur, aber im Leben der anderen meist nur



eine Nebenfigur, ein Statist, oft auch nur ein Zuschauer. Es
werden Millionen Geschichten parallel erzählt. Viele
Drehbücher, die miteinander verwoben sind, wie in einem
großen, allumfassenden Episodenfilm. Sie berühren sich
immer mal wieder, die Rollen werden aus der Perspektive
jedes Erzählers anders verteilt. Schwierig bleibt, zu
erkennen, wie wichtig die eigene Rolle in der jeweiligen
Geschichte ist. Da kann es schon mal zu
Fehleinschätzungen kommen. Sie sind der Anfang aller
Missverständnisse. Ich habe meine Rolle noch nicht
gefunden.

Der Schlag des dritten Gongs ist verhallt, der Saal wird
abgedunkelt, und der Vorhang öffnet sich langsam. Lehnen
Sie sich zurück, entspannen Sie sich, machen Sie es sich
bequem.

Die Vorführung beginnt.



Vom Suchen und Finden der Liebe

Es gibt diese Fehler, aus denen ich nicht lerne. Fehler, die
ich trotz umfangreicher Erfahrungswerte immer wieder
mache. Einer dieser Fehler ist beispielsweise die Annahme,
dass es nicht unwahrscheinlich ist, im Nachtleben die Frau
meines Lebens zu finden. Es ist eine naive Annahme, ich
weiß. Natürlich finde ich sie nicht. Perfekte Frauen haben
andere Dinge zu tun, als sich um sechs Uhr morgens in
irgendwelchen Bars oder Clubs aufzuhalten und den
nächsten Gin Tonic zu bestellen. Bessere Dinge. Und – um
mich an dieser Stelle auch mal selbstkritisch zu
hinterfragen – perfekten Männern geht es da sicherlich
ähnlich.

Ich kenne einen Mann in meinem Alter, der mir, als ich
ihm mein Problem schilderte, in einem langen Gespräch
erläuterte, dass man der perfekten Frau ausschließlich in
Alltagssituationen begegnet. In der Straßenbahn, in
Kaufhäusern oder in der Schlange beim Bäcker. Ich nickte
zustimmend. Seine Ausführungen klangen schlüssig. So
schlüssig, dass ich seit unserem Gespräch in alltäglichen
Situationen darauf achte, ob meine potentielle große Liebe
darin vorkommt.

Und was soll ich sagen, der Mann hatte recht.
Neulich stand vor mir in der Schlange beim Bio-Markt

eine Frau, die in mein Bild einer perfekten Frau passte,
und auch als ich kürzlich auf dem Weg zu einer Freundin
war, entdeckte ich eine dieser perfekten Frauen in der
vollbesetzten Straßenbahn. Ich war beeindruckt. Es gab
sie, die Chancen waren da. Ich musste sie nur ergreifen.
Leider, muss man wohl sagen, denn ich werde sie wohl nie
nutzen. Ich bin einfach zu schüchtern, um in



Alltagsmomenten spontan Frauen anzusprechen. Ich bin
irgendwie nicht der Typ, der in der vollbesetzten
Straßenbahn zu einer schönen Frau geht, um mit ihr auf
natürliche Art ins Gespräch zu kommen, während uns die
anderen Fahrgäste beobachten, als wären sie Rentner, die
anderen beim Einparken zusehen. Ein Publikum, das auf
einen Unfall hofft. Das erhöht den Druck schon sehr.

Ich glaube nicht, dass ich fähig bin, über meinen Schatten
zu springen. Da stehe ich mir selbst im Weg. Aber es gibt ja
noch andere Möglichkeiten. Letzten Sommer hat mir
jemand erzählt, es gelte als statistisch erwiesen, dass die
meisten Beziehungen am Arbeitsplatz entstehen. Das wäre
ein Ansatz. Leider arbeiten in meiner Firma keine
weiblichen Angestellten, und ich bin so durch und durch
heterosexuell, dass ein Flirt mit meinen männlichen
Kollegen keine Option ist.

Also bleiben mir nur die Nächte. Vorerst zumindest.
In den Nächten schlägt ja auch der Alkohol eine Brücke.

Saufen verbindet. Das kann natürlich auch hin und wieder
zu Fehleinschätzungen führen. Nach dem dritten Wodka
Red Bull entdeckt man im Gespräch mit einer Unbekannten
schon mal Verbindungen, vielleicht sogar auf mehreren
Ebenen – emotional, intellektuell und womöglich sogar
spirituell.

Am vorigen Samstagabend fragte mich eine Frau namens
Judith: »Bist du glücklich?«

Bist du glücklich? Ein Satz, der vieles impliziert, vor
allem, wenn er um vier Uhr morgens in einer Bar fällt, in
der sich unzählige betrunkene und viel zu laute Menschen
aneinanderdrängen. In einem Umfeld, in dem
normalerweise so existentielle Themen erörtert werden wie
die Frage, ob man zum Wodka Red Bull oder Bitter Lemon
bevorzugt, kann man in einen solchen Satz vieles
hineininterpretieren: Anteilnahme, Interesse,



Menschenkenntnis, Einfühlungsvermögen und natürlich
eine gewisse Tiefe der vorangegangenen Unterhaltung.

Tja.
Leider erzählt dieser Satz nicht die ganze Geschichte. Ich

war mit meinem guten Freund Frederick im Trust. Das
Trust ist eine Bar in Berlin-Mitte, die wir hin und wieder
besuchen. Eine Bar, in der ausschließlich hochprozentige
Spirituosen angeboten werden. Dort bestellt man kein Glas
Gin Tonic, man bestellt eine Halbliter-Karaffe Gin. Tonic,
Gläser und Eis werden dazu serviert. Man mischt seine
Drinks selbst, das ist das Konzept. Ein Konzept, das
Konsequenzen haben kann, wenn man bereits drei Gläser
getrunken hat.

Vielleicht lag es unter anderem daran, dass ich gegen vier
Uhr morgens eine Frau entdeckte, die mir gefiel. Als sich
unsere Blicke trafen, lachte sie ein offenes und herzliches
Lachen. Bevor ich das erwidern konnte, fiel mir der Mann
auf, der neben ihr stand und herausfordernd in meine
Richtung starrte. Ich lächelte müde und drehte mich
kopfschüttelnd weg. Offen gestanden verstehe ich manche
Frauen nicht. Warum gehen sie mit ihrem Freund in solche
Bars? Man geht ja auch nicht mit einer Flasche Wein ins
Restaurant. Den bestellt man dort.

Ich blickte mich nach Frederick um und entdeckte ihn im
hinteren Teil der Bar, wo er sich angeregt mit zwei
auffallend vollbusigen Frauen unterhielt. Es wirkte, als
würden sie die Weltlage diskutieren, was in einer Bar wie
dem Trust gewissermaßen ein Paradoxon darstellt. Ich gab
ihm mit der Hand ein Zeichen und begann mich durch die
Menge zu drängen. Plötzlich spürte ich eine Hand an
meinem Arm und wandte mich um. Es war die Frau, die
mich gerade so herzlich angelacht hatte.

»Hi«, sagte sie.
»Hi«, erwiderte ich.



»Bist du glücklich?«
Judiths Frage traf mich mit voller Wucht. Sie überforderte

mich. Ich habe ja schon gewisse Schwierigkeiten, die
Begrüßungsworte »Wie geht’s« als Floskel zu begreifen.
Oft setze ich – gewissermaßen im Affekt – zu einer
umfangreichen Antwort an, bevor ich begreife, dass es
einfacher ist, jetzt einfach »gut«, »ausgezeichnet« oder
»phantastisch« zu sagen. Ich begreife das recht schnell,
aber anfangs gibt es immer diesen kleinen naiven Moment.
Jemand mit solchen Affekten ist einem »Bist du glücklich?«
natürlich schutzlos ausgeliefert. Allerdings war ich mir
nicht sicher, ob es nicht vielleicht eine Form der Ironie war,
die ich nicht verstand. Das konnte sie nicht ernst meinen.
Ich suchte nach einem Augenzwinkern, das alles aufgelöst
hätte, aber Judith sah mich nur abwartend an.

Sie meinte es ernst.
Nun ja. War ich glücklich? Mit einem »gut«,

»ausgezeichnet« oder »phantastisch« kam ich hier leider
nicht weiter. Also sagte ich zögernd: »Na ja. Ich geb mir
Mühe.«

Das schien die richtige Antwort zu sein, denn zwanzig
Minuten später wusste ich, dass sie Judith hieß und Wein
und Kaffee mochte, dass sie und ihr Ego »Freunde
geworden« waren, dass sie »zu viel« Psychologie heute las
und ihre Vergangenheit nach Phasen sortierte. Wenn ich es
richtig verstand, hatte es eine Gothic-Phase gegeben, eine
Hip-Hop-Phase und auch eine Bulimie-Phase, die irgendwie
nicht so richtig in diese Aufzählung passte. Ich war mir
nicht sicher, in welcher Phase Judith sich inzwischen
befand. Ich wusste nur, dass es die Phase war, in der ich
vorkam.

Tja – da hatte ich wohl mal wieder so richtig viel Glück
gehabt.



Judith sprach sehr viel. Ich schien eine geeignete
Projektionsfläche zu sein. Aber offenbar empfand sie jeden,
der nicht viele Worte machte, als geeignete
Projektionsfläche. Ich hatte in den letzten zwanzig Minuten
nur einen zusammenhängenden Satz gesagt. Und es war
nur ein kurzer Satz.

Ich sagte: »Ich bewundere deine Offenheit.«
Manchmal stellte Judith zwar Fragen, aber die liefen ins

Leere, denn ich hatte mich noch nie ernsthaft mit den
Auswirkungen meines Sternzeichens auf meine
Persönlichkeit auseinandergesetzt. Ich wusste auch nicht,
was mein Aszendent war. Genau genommen weiß ich nicht
einmal, was ein Aszendent überhaupt ist. Ich überlegte
kurz, sie danach zu fragen, entschied mich jedoch dagegen.
Sonst würden wir die nächste Stunde nur noch über
Astrologie reden, die viele Frauen ja – soweit ich das
beurteilen kann – als eine Art Psychologie light verstehen.
Ich lese keine Horoskope. Mir fehlt der Bezug zu
Horoskopen. Genauso wie zu Judith. Aber das konnte ich
ihr natürlich nicht sagen. Noch nicht. Ich wartete auf eine
Pause in ihrem Redefluss, um mich schnell von ihr zu
verabschieden. Ich hatte Glück. In genau diesem Moment
unterbrach Judith ihren Redefluss, um einen Schluck von
ihrem Gin Tonic zu trinken. Ich legte meine Hand auf ihren
Arm und nutzte meine Chance.

»Ich will jetzt mal ganz offen sein«, sagte ich behutsam.
»Ich würd heute gern mit dir zusammen einschlafen.«

Judith sah mich an. Einen Moment lang dachte ich ein
wenig irritiert darüber nach, warum genau ich meinen
Verabschiedungsvorsatz in den letzten Zehntelsekunden
verworfen hatte. Es lag wohl am Alkohol.

»Das würd ich auch gerne«, sagte sie und überlegte kurz,
bevor sie hinzufügte: »Damit du weißt, worauf du dich
einlässt.«



Sie gab mir ihr Glas und streckte mir die Innenseiten
ihrer Unterarme entgegen. Wir standen in dem Raum, der
sich hinter dem DJ-Pult befand. Hier war es ziemlich
dunkel. Es fiel mir schwer, überhaupt etwas zu erkennen.
Als ich dann die Narben sah, hatte ich eine ungefähre
Vorstellung davon, worauf ich mich da einlassen würde.
Aber eigentlich hatte ja schon Judiths einleitende Frage ihr
verhaltenspsychologisches Profil vorweggenommen.

Ich sah Judith in die Augen, nickte ein beruhigendes
»Darüber-würde-ich-wirklich-gern-mit-dir-reden«-Lächeln
und spürte verzweifelt, dass mir Eddie Murphy gerade sehr
nah war. Eddie Murphy spielt in der Achtziger-Jahre-
Komödie Der Prinz aus Zamunda einen afrikanischen
Prinzen, der nach New York reist, um die Liebe seines
Lebens zu finden. Er hat nur einen Monat Zeit. Die ersten
sieben Tage verbringt er in den Bars und Clubs der Stadt.
Er lernt dort viele Frauen kennen, und nach dieser Woche
stellt er desillusioniert fest: »Offenbar haben alle Frauen in
New York ein ernsthaftes psychisches Problem.«

Im Film dauern Murphys Bar-Erfahrungen ungefähr drei
Minuten. Ich hob meinen Blick von Judiths Armen und
hatte plötzlich das beunruhigende Gefühl, dass diese drei
Minuten aus einer amerikanischen Komödie der achtziger
Jahre mein Leben beschrieben.

Ich hatte einen Fehler gemacht. Ich warf noch einmal
einen Blick auf die langen Narben, die sich über Judiths
Unterarme zogen, und spürte, dass das hier gerade ein
Schlüsselmoment war.

Ein Moment, der alles ändern konnte.
Ich blickte auf den Drink in meiner Hand und begriff,

dass auch ich mich offenbar in einer Phase befand. Einer
Phase, die ich noch nicht definiert hatte und die von Frauen
wie Judith repräsentiert wurde. Ich könnte sie meine naive
Phase nennen, dachte ich.



Ich blickte zu Judith, und mir fiel auf, dass sie mich an
Franziska erinnerte, die ich vor einigen Monaten
kennengelernt hatte, obwohl sie sich gar nicht so ähnlich
sahen. Franziska war ebenfalls eine Repräsentantin meiner
naiven Phase. Und auch die Begegnung mit ihr hatte mit
einem Lächeln begonnen. Ich war mir nicht sicher, aber
vielleicht zeichnete sich da ein Muster ab. Franziska
lächelte mir im Weekend so vertraut und herzlich zu, dass
ich zuerst dachte, sie meinte jemand anderen hinter mir.
Aber sie meinte mich. Sie hatte schöne Augen, aber leider
keinen Geschmack, was ihren Kleidungsstil betraf. Sie
berlinerte auch sehr stark. Eigentlich zu stark.

»Ick komm eijentlich aus Brandenburg«, sagte sie. »Also
ursprünglich.«

Na so was. Hört man gar nicht, dachte ich und
versicherte mich in ihrem Blick, dass ich es wirklich nur
gedacht hatte. Franziska bestätigte gerade mein Urteil
über ihren Kleidungsstil. Sie erzählte, sie sei kürzlich mit
einer Freundin am Kurfürstendamm verabredet gewesen,
die sich etwas verspätete. Während Franziska wartete, hielt
plötzlich ein Polizeiwagen am Straßenrand. Der Polizist auf
dem Beifahrersitz gab ihr mit der Hand ein Zeichen und
erklärte ihr, dass Prostitution am Kurfürstendamm nicht
erlaubt sei. Franziska erzählte mir die Begebenheit
entrüstet, aber ihre Entrüstung wirkte auch ein wenig
gespielt. Ich glaube, dass sie ein bisschen stolz darauf war.

Ich blickte auf mein Handy, um zu sehen, wie spät es war.
Es war vier Uhr früh, ich hatte drei Anrufe in Abwesenheit
und eine SMS. Die SMS war von Sascha, mit dem ich an
diesem Abend ins Weekend gekommen war. »Bin dann mal
weg – fahr jetzt in die Arena zu dieser Fuck me now and
love me later-Party«, las ich. »Mit einer Neunzehnjährigen,
die eine Ausbildung zur Einzelhandelskauffrau macht.«



Dahinter hatte Sascha in Klammern geschrieben: »Kasse
bei Rewe!«

Fuck me now and love me later? Kasse bei Rewe? Einen
Moment lang war ich irritiert, obwohl es eigentlich schon
passte, wenn ich darüber nachdachte. Denn Fuck me now
and love me later ist eine Partyreihe, deren Titel Saschas
Leben ganz gut zusammenfasste. Und auch mein Abend
schien sich in diese Richtung zu bewegen, denn als ich das
Handy wieder in die Innentasche meines Jacketts gleiten
ließ, sagte Franziska, dass sie gerne meinen Schwanz
lutschen würde. Einfach so, ganz unverbindlich. Sie hätte
einfach Lust dazu.

»Ich mach das doch so gerne«, sagte sie.
Dieser ja etwas ungewöhnliche Vorschlag hätte mich wohl

überrascht, wenn ich nicht schon zu betrunken gewesen
wäre, um überrascht zu sein. Vielleicht hatte sie ihr
Erlebnis am Kurfürstendamm inspiriert. Franziska beugte
sich zu mir und küsste mich, erst sanft, dann drängte ihre
Zunge in meinen Mund.

»Wollen wir gehen?«, fragte sie zehn Minuten später. Ich
zögerte, bevor ich zustimmend nickte, denn irgendetwas in
mir ahnte, dass das hier alles gerade in eine falsche
Richtung lief. Aber ich hatte schon zu viel Wodka Red Bull
getrunken, um Konsequenzen aus dieser Erkenntnis zu
ziehen. Als ich auf der Straße ein Taxi heranwinkte,
schmiegte sich Franziska an mich.

»Fahren wir zu dir?«, fragte sie.
»Nein«, sagte ich schnell. »Zu dir.«
Franziskas Wohnung gefiel mir, es gab hohe Decken,

geräumige Zimmer und Flügeltüren. In der Küche drängte
sie sich an mich, um mich zu küssen. Dann kniete sie sich
hin und öffnete hastig meine Hose. Sie hatte recht, sie war
ziemlich gut. Im Bett war sie dann nicht so gut, und ich
hatte bald genug, was auch daran lag, dass Franziska sehr



laut war. Ich konnte mich nicht fallen lassen. Und dass sie
ständig »Ich liebe dich« rief, machte es nicht unbedingt
besser. Ich kam mir wie eine Figur aus einem
drittklassigen, unglücklich synchronisierten Pornofilm vor,
und obwohl es natürlich albern war, sah ich mich
vorsichtshalber nach möglichem Video-Equipment um.

Wir schnellten auseinander, als es an der Tür klingelte.
»Scheiße«, sagte ich atemlos. »Wer ist denn das?«
»Keine Ahnung.«
»Mach doch einfach nicht auf. Wie spät ist es eigentlich?

Wer klingelt denn um diese Uhrzeit?«
Sie strich mir behutsam über den Kopf, erhob sich, zog

sich schnell an und verließ das Zimmer. Ich lauschte ihren
Schritten, hörte, wie die Wohnungstür geöffnet wurde und
dann ein undeutliches Gespräch, das erst aufgeregt klang
und dann ruhiger wurde. Die gedämpften Stimmen hatten
eine beruhigende Wirkung. Fast wäre ich eingenickt. Dann
fiel die Tür ins Schloss, und Franziska betrat lächelnd das
Zimmer.

»Und? Wer war’s?«, fragte ich.
»Nur ein Nachbar«, erwiderte Franziska mit einem

erleichterten Lachen. »Ich war beim Sex wohl ein bisschen
zu laut. Er dachte, du verprügelst mich.«

Oh!
Franziska schien das wirklich lustig zu finden. Sie legte

sich wieder ins Bett und schmiegte sich an mich. Ich
starrte ausdruckslos zur Zimmerdecke.

»Schöne Wohnung«, sagte ich hilflos. »Wie groß ist die
eigentlich?«

»Keine Ahnung«, antwortete sie. »120, 140
Quadratmeter?«

»Wohnst du hier allein?«, fragte ich, weil die Wohnung
nicht nach einer WG aussah.

»Ach, das ist gar nicht meine Wohnung.«



»Ach?«, erkundigte ich mich vorsichtig. »Wer wohnt denn
hier?«

»Die Eltern meines Freundes«, sagte sie. »Die sind
verreist, und ich pass über die Woche auf die Wohnung
auf.«

Ich richtete mich auf.
Dann fragte ich: »Wie lange seid ihr denn zusammen?«

Die Frage war vollkommen sinnlos.
»Seit sechs Jahren«, sagte sie.
Seit sechs Jahren! So gesehen, hatten wir gerade im

Schlafzimmer ihrer Schwiegereltern miteinander
geschlafen. Moralisch verwerflicher ging es nicht. Ich muss
hier raus, dachte ich. Ich musste ganz schnell hier raus.
Und ich musste unbedingt duschen, wenn ich zu Hause
war.

Die Situation erinnerte mich an ein Erlebnis, das mir in der
zwölften Klasse ein Mitschüler erzählt hatte. Als seine
Eltern einmal verreist waren, hatte er auf einer Party ein
Mädchen kennengelernt und mit nach Hause genommen.
Als sie im Schlafzimmer seiner Eltern standen, schlug sie
ihm vor, sich beim Sex – gewissermaßen als Rollenspiel –
mit deren Vornamen anzusprechen. Seine Eltern heißen
Dieter und Ingeborg. Ich sah meinen Mitschüler hilflos an,
als er seine Geschichte beendet hatte. Dieter und
Ingeborg? Diese Information löste ein sehr unangenehmes,
schwer zu beschreibendes Gefühl in mir aus. Ein Gefühl,
das mich jetzt wieder beschlich, während mich Franziska
sanft streichelte.

Ich sagte schnell, dass ich am Nachmittag mit meinen
Eltern verabredet sei und jetzt losmüsse. Unbedingt.
Franziska nickte und kuschelte sich wieder ins Ehebett der
Eltern ihres Freundes. Als ich mich angezogen hatte,
brachte sie mich noch zur Wohnungstür. Als sie mich zum
Abschied küssen wollte, wich ich ihr ungeschickt aus.



Im Trust sah ich Judith an und war mit einem Mal wieder
nüchtern. Ich fragte mich, was ich hier eigentlich machte.
Ich ging in irgendwelche Clubs – in diese Parallelwelt, die
nicht viele Grundlagen für tiefer gehende Beziehungen bot,
wie man sie sich eigentlich wünscht – und sprach mit
Frauen, die mich nicht interessierten. Vor einiger Zeit
erklärte mir ein Kollege, er habe herausgefunden, warum
er im Nachtleben Frauen kennenlerne, die ihn nicht
wirklich interessieren. Sie seien ein Mittel zum Zweck. Mit
ihnen zu schlafen sei gewissermaßen eine Form der Selbst-
Therapie – um die Frauen zu vergessen, in die er einmal
unglücklich verliebt war. Selbstbewusstseinsficks. Mein
Kollege sprach mit mir, als würden wir diesen Ansatz teilen,
und obwohl ich daran zweifle, sah ich mich noch einmal
unauffällig im Trust um. Nein, hier hatte ich nichts mehr zu
erwarten. Nicht einmal einen Selbstbewusstseinsfick. Ich
würde jetzt gehen. Es war der richtige Zeitpunkt. Ich sagte
Judith, dass ich im Spätverkauf auf der anderen
Straßenseite Zigaretten holen müsste, so wie es Männer in
Filmen sagen, um dann nie zurückzukehren.

»Aber du beeilst dich, ja?«, fragte sie.
»Na klar«, sagte ich mit einem Lächeln. »Ist ja nur auf

der anderen Straßenseite.«
Als ich das Trust verließ, hatte ich das Gefühl, dass mir

etwas weglief, zerrann. Das Single-Leben ist in Berlin sehr
komfortabel. Es gibt viele Möglichkeiten, Frauen
kennenzulernen. Die meisten schätzen schnellen Sex, sind
aber sehr wählerisch, wenn es um den Partner für eine
Beziehung geht. Auch ich selbst ertappte mich schon bei
zweiten oder dritten Dates bei dem Gedanken, dass es da
draußen sicherlich noch eine Frau gab, die besser zu mir
passte. Traten erste Probleme auf, fiel mir ein, dass die
Stadt voller Singles war, und ich orientierte mich neu. Ich
ging den einfachen Weg.



Vielleicht entdeckte ich immer wieder diese Kleinigkeiten
und Fehler an Frauen, die mir zu nah kamen, um keine
Gefühle zuzulassen, um nicht verletzbar zu sein. Ich musste
meine naive Phase hinter mir lassen, die inzwischen gar
nicht mehr so naiv wirkte. Eher feige. Ich spürte, dass es
Zeit war, mich wieder auf jemanden einzulassen. Mich
wieder zu verlieben. Mir fiel ein Gespräch mit Frederick
ein. Wir hatten festgestellt, dass wir aus irgendeinem
Grund für dieses Jahr sehr optimistisch waren, der Frau zu
begegnen, in die wir uns verlieben würden. Jetzt spürte ich,
dass ich wirklich dazu bereit war.

Ich dachte an Eddie Murphy, der der Liebe seines Lebens
in Der Prinz aus Zamunda dann doch noch begegnet. Er
trifft sie in einem Fastfood-Restaurant. Fastfood-
Restaurants gab es ja auch in Berlin, am Alexanderplatz
sogar McDonald’s und Burger King.

Ach, Eddie, dachte ich.
Als ich die Straße hinunterging, um ein Taxi

heranzuwinken, fiel mir wieder ein, dass man perfekten
Frauen nur in Alltagssituationen begegnete. Ich ließ den
Arm sinken und ging langsam die Straße zum Rosa-
Luxemburg-Platz hinunter.

Ich würde die Straßenbahn nehmen. Die nächste
Haltestelle war ja nicht weit.



Die Regeln des Spiels

Gelegentlich werde ich von unglücklich verliebten Frauen
in meinem Freundeskreis gebeten, ihnen die Männer zu
erklären. Als Mann muss ich ja schließlich wissen, warum
sie sich beispielsweise ganz unerwartet nicht mehr melden,
obwohl doch bisher alles so gut gelaufen ist. Oder warum
sie sich dann ganz überraschend doch wieder melden,
wenn meine Freundinnen eigentlich gerade glücklich
waren, diese widersprüchliche Beziehung im Großen und
Ganzen für sich abgeschlossen zu haben. Diese Fragen
beschäftigen mich seit drei Monaten ganz besonders.

Dank Alexandra.
Es begann ganz harmlos mit einem unerwarteten Anruf.

Ich freute mich wirklich, mal wieder Alexandras Stimme zu
hören, wir hatten uns schließlich ein knappes Jahr nicht
gesprochen. Allerdings stellte ich schnell fest, was der
eigentliche Grund für unser Gespräch war.

Es ging um einen Mann. Sie trafen sich seit einiger Zeit,
und eigentlich lief alles sehr gut, wie sie sagte. Aber dann
begann es ruhig zu werden. Er meldete sich seltener. Und
wie so viele Frischverliebte wurde sie panisch. Inzwischen
meldete sich eigentlich nur noch Alexandra.
Unglücklicherweise jeden Tag.

»Ich hab ihm heute Morgen um elf eine WhatsApp-
Nachricht geschickt«, sagte sie. »Und er hat sie auch
gelesen. Aber er hat immer noch nicht reagiert.«

Ich sah auf die Uhr. Das war jetzt vier Stunden her.
»Vielleicht hat er ja im Job gerade viel zu tun«, sagte ich.
Das beruhigte sie. Zumindest vorerst.
Am nächsten Tag rief Alexandra erneut an, und am

darauffolgenden ebenfalls. Sagen wir es so, wir



telefonierten jetzt öfter. Sie rief mich an, wenn er ihr eine
SMS geschrieben hatte. Ich sollte ihr erklären, was sie
bedeutete, und ihr dann auch gleich die Antwort diktieren.
Irgendwie war das aus dem Ruder gelaufen.

Die folgenden Wochen waren sehr anstrengend.
Alexandra verzweifelte an dem Mann. Wir verzweifelten an
ihm. Ich war ja durch unsere täglichen Telefonate
eingebunden.

Erschwerend kam hinzu, dass ich ihn nicht einmal
persönlich kannte. Ich kannte nur das Bild, was Alexandra
von ihm zeichnete. Und das war natürlich ein verzerrtes
Bild.

Ich sagte ihr, dass Männer eigentlich ziemlich leicht zu
begreifen sind. Weil die meisten sehr konfliktscheu sind,
sollte eine Frau ihre Schlüsse weniger aus den Worten
eines Mannes, als aus seinen Handlungen ziehen. Die seien
aufschlussreicher als seine Ausreden. Aber auch gegen
diese Wahrheit war Alexandra immun. Sie hielt meine
Erklärungsversuche für vollkommen abwegig.

»So würde ein Mann doch nie denken«, sagte sie. Oder:
»Das klingt alles viel zu konstruiert.«

Als wir aufgelegt hatten, wusste ich, dass sie sofort die
Nummer einer Freundin wählen würde. Mein Rat hatte sich
schon jetzt wirkungslos in Luft aufgelöst.

Ich weiß nicht, wie viel Zeit die beiden miteinander
verbracht haben, aber es stand sicher in keinem Verhältnis
dazu, wie viel Zeit ich mit Gesprächen über diesen Mann
verschwendet habe. Es wäre auch interessant, zu erfahren,
wie er reagieren würde, wenn er erfahren sollte, in welcher
Breite sein Verhalten von Alexandra thematisiert wurde.
Wahrscheinlich würde er flüchten. Vielleicht wäre das eine
gute Therapie für unglücklich Verliebte, sich vorzustellen,
wie das eigene Verhalten auf die oder den Angebetete(n)
wirken würde.



Am Samstag habe ich mich mal wieder mit Alexandra
getroffen. Und diesmal – ja, diesmal – nahm unser Treffen
eine neue, völlig unerwartete Wendung.

Wir waren im Balzac am Bahnhof Schönhauser Allee
verabredet. Ich verspätete mich einige Minuten, und als ich
mit dem betroffensten Gesichtsausdruck, der mir zur
Verfügung steht, das Café betrat, sah ich Alexandra ganz
einsam im hinteren Teil des hohen Raums sitzen.

»Da bist du ja«, sagte sie vorwurfsvoll, als ich an den
Tisch trat.

Ich hoffte, mein Hundeblick würde sie besänftigen, als
wir plötzlich von einer Stimme unterbrochen wurden, die
meinen Namen rief. Ich wandte mich um. An einem der
Nebentische saß Diana, eine entfernte Bekannte.

»Diana«, sagte ich.
Sie erhob sich, und wir umarmten uns, obwohl wir uns

eigentlich gar nicht so gut kennen.
Auch so ein Spiel, dachte ich.
»Wir haben uns ja eine Weile nicht gesehen«, sagte

Diana.
»Stimmt«, erwiderte ich.
»Darf ich mich zu euch setzen?«, fragte sie.
»Klar«, sagte ich nach einem Seitenblick zu Alexandra.
Als Diana sich setzte, sagte ich: »Ich hol mir mal schnell

einen Kaffee.«
Im Weggehen hörte ich Diana noch behutsam fragen, ob

bei Alexandra alles in Ordnung sei. Vom Tresen aus sah ich
Diana sehr eindringlich auf Alexandra einreden.

Als ich wieder an den Tisch trat, seufzte Alexandra: »Es
ist so schwer, den passenden Mann zu finden.«

»Gerade in Berlin«, bestätigte Diana. »Die Stadt ist ja
voller Psychopathen.«

»Du sagst es«, sagte Alexandra dankbar. »Ich lerne hier
wirklich immer nur sehr labile Männer kennen.«



Die beiden sahen mich erwartungsvoll an. Mir war nicht
ganz klar, was sie jetzt von mir hören wollten. Offenbar
etwas Zustimmendes. Wahrscheinlich hatten sie vergessen,
dass ich ein Mann bin. Ich machte eine Geste, die alles
bedeuten konnte, und das schien zu reichen. Die Frauen
wandten sich wieder einander zu. Als ich mich
zurücklehnte und meine Hände an der heißen Tasse
wärmte, war ich praktisch nicht mehr da, so vertieft waren
sie in ihr Gespräch. Ich war ein unsichtbarer Beobachter.
Das wünscht man sich als Mann. Einmal die andere Seite
sehen. Etwas Besseres kann einem nicht passieren.

Nun ja, abwarten.
Diana wusste natürlich, wo Alexandras Problem lag.

Alexandra war das Problem. Sie verhielt sich falsch.
Wenn man spürt, dass die eigenen Gefühle stärker sind

als die des anderen, muss man seine Begeisterung zügeln,
erklärte sie. Man muss cool bleiben. Das ist die
Herausforderung. Denn das gelingt einem ja vor allem bei
Menschen, die einem nicht so wichtig sind.

»Es darf nicht zu einfach sein«, sagte sie. »Männer wollen
um Frauen kämpfen. Sogar diese verweichlichten Männer
von heute.« Sie machte eine Geste, die den Raum umfasste.
»Sogar die wollen erobern, die wollen ihren Gefühlen
Gewicht geben. Eine Bedeutung. So funktionieren die.«

»Oder?«, Diana nickte mir zu. »Du bist doch ein Mann, du
kannst das ermessen.«

»Vielleicht müsste ich erst noch mal ein wenig darüber
nachdenken«, sagte ich vorsichtig. Es klang schließlich
irgendwie, als würde sie über Feinde reden, und ich war
mir nicht sicher, ob das der richtige Ansatz war, um mit
jemandem zusammenzukommen. Aber Diana war schon
weiter.

»Sobald du Interesse spürst, musst du dich rar machen«,
sagte sie. »Sofort. Du musst nein sagen können. Wenn er



dich am Mittwoch anruft, um sich für Samstag mit dir zu
verabreden, musst du unbedingt absagen. Du bist schon
verabredet. Das ist ganz wichtig. Das sagt ihm, dass du ein
eigenes Leben hast. Und – auch sehr wichtig – wenn ihr
telefoniert, musst du das Gespräch beenden.«

Alexandra hing an ihren Lippen.
»Du darfst nicht anhänglich sein. Das ist ein ganz großer

Fehler. Und natürlich sollen Frauen auch keine Männer
ansprechen. Der Impuls muss vom Mann kommen. Du
musst eine Herausforderung sein. Was man schon hat, kann
man nicht mehr erobern. Ganz einfache Gleichung.«

Es klang, als würde sie gerade erklären, wie man einen
Hund dressiert.

»Und bei Dates lässt du ihn reden. Am besten, du erzählst
kaum etwas von dir. Am besten gar nichts. Du musst ein
Geheimnis bleiben. Nicht greifbar und unberechenbar. Du
musst ihn hinhalten. Das reizt ihn. Der muss dich so sehr
begehren, dass er fast wahnsinnig wird.  Das ist das Ziel.
Wenn man sich an diese Regeln hält, kann man mit einem
Mann alles machen. Er wird dich auf Händen tragen. Er
wird dir ausgeliefert sein. Er wird dir hörig sein.«

Und dann sagte Diana etwas Erstaunliches. Sie betonte:
»Aber, ganz wichtig, du darfst nicht mit ihm spielen.«

Oh, dachte ich, weil das, was sie hier beschrieb, sich ja
schon ein wenig nach einem sehr strategischen Spiel
anhörte. Irgendwie erinnerte mich Diana an eine
Naturwissenschaftlerin, die chemische Reaktionen erklärt,
die evolutionsbiologisch bedingt sind. Sie sprach über
Dates wie über Versuchsanordnungen.

Alexandra saugte vorbehaltlos jedes Wort auf, das Diana
von sich gab. Ich sah die beiden irritiert an und spürte, wie
mir etwas übel wurde.

Dann sagte Alexandra: »Vielleicht solltest du ein Buch
schreiben.«


