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Wie entstand die Idee zu »Das Leonardo-Papier«?
Diese Frage beantworte ich gern, weil es für diesen Roman
tatsächlich eine ganz konkrete Inspiration gab. Vor einigen
Jahren las ich Bill Brysons wunderbares Sachbuch »Eine
kurze Geschichte von fast allem«. Sein Kapitel über die
»Steineklopfer«, die Pioniere der Geologie vor allem in
Großbritannien, hat mich sehr begeistert, und als ich über
einen neuen Roman nachdachte, fielen mir diese frühen
Geologen sofort wieder ein. Spannend finde ich dabei vor
allem, dass hier Jahrzehnte vor Darwin ein Spannungsfeld
zwischen Naturwissenschaft und christlichem Glauben
entstand.
 
Sie schreiben historische Romane – was fasziniert Sie
ausgerechnet an diesem Genre?
Mir gefällt es, von Menschen zu erzählen, die unter
anderen Bedingungen und in anderen kulturellen
Zusammenhängen leben. Dazu begebe ich mich nicht ins
Mittelalter oder die Antike, sondern finde gerade jene
Epochen spannend, die auf den ersten Blick gar nicht
fremd erscheinen und letztlich doch weit weg sind, wenn
man sich näher mit ihnen beschäftigt. »Das Leonardo-
Papier« spielt vor nicht einmal zweihundert Jahren, und
doch ist die kulturelle und technische Kluft zur heutigen
Zeit ungeheuer groß. Natürlich setze ich mich dabei auch
mit der Rolle der Frauen in der jeweiligen Zeit oder
Gesellschaftsschicht auseinander, so auch bei Georgina, die
ein selbstbestimmtes Leben führen möchte, obwohl dies für
Frauen in jener Zeit nur sehr schwer möglich war.
 



Wenn Sie sich eine Zeit aussuchen dürften, in der Sie
leben könnten, welche wäre es?
Ich möchte in keiner anderen Zeit als der heutigen leben.
Ganz spannend fände ich aber die Idee eines Zeit-Urlaubs.
Zwei Wochen Renaissance oder ein Wochenendtrip ins
Berlin der 1920er Jahre wären schon toll.
 
 
Über die Autorin
Susanne Goga, 1967 geboren, ist eine renommierte
Literaturübersetzerin. Sie schrieb zwei historische
Kriminalromane, bevor sie sich mit »Das Leonardo-Papier«
dem klassischen historischen Roman zuwandte. Susanne
Goga lebt mit ihrer Familie in Mönchengladbach, sie
schreibt bereits an ihrem nächsten Roman für den Diana-
Verlag. Mehr über die Autorin auf ihrer Website:
www.susannegoga.de.
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Bill Bryson gewidmet, 
der mich zu den Steineklopfern führte



PROLOG

Daher kommen wir bei unserer gegenwärtigen
Untersuchung zu dem Schluss, dass wir keine Spuren eines
Anfangs finden, und keine Aussicht auf ein Ende.
JAMES HUTTON

London 1805

Der Regen peitschte durch die Straßen, trieb Unrat und alte
Zeitungen vor sich her, schoss in Bächen durch die
Rinnsteine und scheuchte Mensch und Tier ins Haus. Nicht
ins Warme, Geborgene, das war hier kaum zu fin-den, nur in
irgendeinen Raum, in dem man sich halbwegs trocken
zusammendrängte und versuchte, beim Branntwein die
klamme Kälte zu vergessen. Aber es gab auch jene, die gar
kein Obdach fanden und sich trotz des unbarmherzigen
Wetters auf den Straßen herumtrieben.

Die Gegend um St. Giles und Seven Dials war nicht nur
eine der ärmsten der Stadt, sondern auch düster und
verrufen, und wer konnte, machte einen großen Bogen um
die engen, überfüllten Gassen, die in ein dicht gewebtes
Leichentuch aus Gestank und Qualm gehüllt waren. Dirnen
standen unter zerfransten Markisen, um vor dem Regen
Schutz zu suchen, und riefen dem Vorbeieilenden obszöne
Ermunterungen zu, doch der Mann mit dem Handkarren
hastete weiter die Straße entlang, den Kragen des
schäbigen Mantels hochgeschlagen, den Zylinder tief in die
Stirn gezogen.

Die Verkommenheit schien aus dem Pflaster aufzusteigen,
die Mauern atmeten Verlorenheit, die Menschen erschienen
ihm wie Geister, die jeden Augenblick mit grauen Fingern



nach ihm greifen konnten. Die Rookeries, die Elendsgassen
jenseits der St. Giles High Street, waren ein verschachteltes
Labyrinth aus schäbigen Gebäuden und Kellern, feuchter als
jeder andere Ort der Stadt, ein morbider Palast aus
bröckelndem Mauerwerk, schimmelndem Putz und
morschem Holz.

Niemand, der hier wohnte, hätte sich auch nur entfernt
vorstellen können, dass nicht weit von diesem Viertel
Menschen lebten, die keinen Gedanken an ihr tägliches Brot
verschwenden mussten, die sich jeden Tag in saubere
Kleider hüllen, ihre Wäsche in lavendelduftenden Kommoden
aufbewahren und in mit kupfernen Pfannen vorgewärmten
Betten schlafen konnten. Menschen, denen Dienstboten alle
Verrichtungen abnahmen, vom Öffnen der Tür bis zum
Frisieren oder Leeren des Nachttopfes. Diese Londoner
Viertel hätten von den Rookeries ebenso weit entfernt sein
können wie der Mond.

Joshua Hart bewegte sich zielstrebig, schaute nicht in die
narbigen, ausgemergelten Gesichter, die ihm aus den
Hauseingängen entgegenstarrten, sondern versuchte, sich
zu orientieren. Die Verzweiflung war ein echter Ansporn. Er
war nur einmal hier gewesen und das in einer Gegend,
deren Straßennetz ein Betrunkener ersonnen haben musste
oder der Teufel selbst. Hier gab es nichts, an das er sich
halten konnte, da jede Gasse, jede Durchfahrt, jeder
Torbogen gleich schäbig und verkommen wirkte.
Fensterscheiben gab es nirgendwo, die Bewohner hatten
Papier oder Lumpen in die klaffenden Öffnungen gestopft,
um sich halbwegs gegen die Witterung zu schützen, was
jedoch sinnlos war, denn die Kälte kam von innen, schien
den Häusern angeboren zu sein wie ein Buckel oder
Klumpfuß.

Es war wohl seine Selbstversunkenheit, die ihm half, das
Viertel ungeschoren zu durchqueren. Dies war der kürzeste
Weg ans Ziel, und ihm blieb nicht viel Zeit. Er musste sich
zwingen, nicht nach hinten zu blicken, ob sie ihm schon auf



den Fersen waren. Nein, das war nicht möglich, niemand
würde einen angesehenen Bürger hier vermuten, selbst
wenn dieser seinen guten Ruf verloren hatte, seine Familie,
seinen ehrenwerten Beruf, dem nichts geblieben war außer
dem, was er am Leib trug.

Dann endlich bog er mit seinem holpernden Karren um die
letzte Ecke und erblickte erleichtert die drei goldenen
Kugeln, die über dem Eingang des Pfandhauses hingen und
höhnisch auf die ärmliche Straße hinabschauten. Er sah sich
um, doch die Straße lag verlassen da. Er stieß die Tür auf,
wobei eine heisere Klingel ertönte, und zerrte den Karren
hinein. Hinter der Theke war niemand zu sehen. Joshua Hart
nahm den Zylinder ab und schüttelte ihn aus, bevor er sich
im Laden umsah. Im Dämmerlicht konnte man die Waren
kaum erkennen. Er nahm Umrisse von Schränken und
überquellenden Regalen wahr, alle Ecken waren angefüllt
mit Dingen, für die kein vernünftiger Mensch auch nur einen
Penny ausgegeben hätte. Doch in St. Giles hatten die Leute
für alles Verwendung, und so kreisten die ärmlichen Güter in
einem ewigen Zyklus von Hand zu Hand und landeten
immer wieder hier bei William Jessop.

Dieser war aus seinem Hinterzimmer getreten, aus dem
eine Öllampe warm herüberleuchtete. Das Licht zeugte
davon, wie gut Jessop von seinem Pfandhaus leben konnte,
auch wenn er sich alle Mühe gab, das hinter seiner
schäbigen Kleidung zu verbergen, um in dieser ärmlichen
Gegend nicht aufzufallen.

Als er Joshua entdeckte, fragte er mit knarrender Stimme:
»So spät noch Kundschaft?« Dann entfernte er sich mit
schlurfenden Schritten, holte die Lampe von nebenan und
leuchtete dem Besucher ins Gesicht. Sein flaumiges weißes
Haar stand ihm wie der Strahlenkranz auf einem
mittelalterlichen Heiligenbild vom Kopf ab. Erkennen
huschte über seine Züge. »Ach, Sie sind das. Ich dachte
schon, Sie kommen nie mehr.«

»Ich habe etwas bei Ihnen hinterlegt.«



»Gewiss doch, Sir. Ist aber schon länger her.«
»Vier Jahre, um genau zu sein, Mr. Jessop.«
»Und jetzt möchten Sie Ihre Besitztümer zurück.« Er strich

zufrieden über seinen watteweichen Backenbart, der für
einen Bewohner dieser Gegend ungewöhnlich gepflegt
wirkte. »Das ist gut, die Truhen nehmen viel Platz weg.«

»Ja, Mr. Jessop. Wenn Sie nun bitte meine Sachen holen
würden.«

Der Pfandleiher hob gemächlich die Hand und bedachte
Joshua Hart mit einem durchtriebenen Blick. »Nicht so
schnell, Sir. Sie haben Ihren Besitz vier Jahre lang bei mir
untergestellt, das kostet. Und nun soll ich die Truhen, die
übrigens bleischwer sind und sich kaum ohne fremde Hilfe
verrücken lassen, auch noch für Sie holen? Bei meiner
Gicht?«

»Na gut, wo stehen sie? Dann hole ich sie selbst.«
Dem Pfandleiher fiel angesichts dieser Begriffsstutzigkeit

beinahe die Lampe aus der Hand, doch er fing sich wieder.
»Haben Sie mich nicht verstanden? Sie schulden mir noch
Geld, Sir.«

Joshua Hart öffnete seinen nassen Mantel und wühlte in
der Westentasche. Dann zog er eine Uhr hervor und ließ sie
an der Kette vor der Nase des Pfandleihers baumeln. »Das
sollte wohl reichen für zwei Truhen, die nur herumgestanden
haben. Außerdem haben Sie damals eine Anzahlung
erhalten.«

Jessop wiegte bedächtig den Kopf. »Aber die reicht nicht
aus, Sir. Ich hätte dort, wo die Truhen stehen, andere Dinge
anbieten können, die mir einen netten Gewinn eingebracht
hätten.« Er schnalzte mit der Zunge. »Andererseits, ein
schönes Stück. Ich frage auch nicht, woher Sie die haben.«

Dann wühlte er in einer Schublade und förderte einen
zerknitterten Zettel zutage, auf dem sein Name und seine
Adresse geschrieben waren, sowie Zwei Truhen, zur
Aufbewahrung. Er griff zur Feder und kritzelte darunter:
Abgeholt und bezahlt am 4. Oktober 1805.



Joshua Hart biss sich auf die Zunge und schluckte seine
Empörung hinunter. Dann griff er nach dem Zettel und
steckte ihn achtlos ein. Nur weg von hier, weg von diesem
abscheulichen Alten und seinem elenden Pfandhaus, weg
aus dieser ganzen Kloake. Er folgte Jessops gekrümmtem
Zeigefinger in einen Raum, der noch muffiger und düsterer
war als der, den er soeben verlassen hatte. Mithilfe der
Öllampe, die Jessop vor sich her trug, fanden sie seine
Besitztümer in der äußersten Ecke. Nach der Staubschicht
zu urteilen, hätten die Truhen ebenso gut seit dem
Mittelalter in diesem Loch stehen können.

Zum Glück waren sie mit Metallgriffen versehen, so dass
Joshua Hart sie mit einiger Mühe in den Ladenraum zerren
konnte, wobei er seine nassen Kleider über und über mit
Staub und Schimmel verschmierte. Er hatte sich
wohlweislich eine einfache Karre ohne Rand besorgt, damit
er die Truhen auf die Ladefläche schieben konnte, statt sie
mühsam über den Rand heben zu müssen. Von Jessop, der
seine Anstrengungen seelenruhig aus blutunterlaufenen
Augen betrachtete, war keine Hilfe zu erwarten.

Als die Truhen verstaut waren, klopfte Joshua Hart seinen
Mantel ab, wodurch er den Schmutz nur verteilte, nickte
dem Pfandleiher zu und verließ schleunigst den Laden.

Der Regen war noch stärker geworden und verwandelte
die Straße in Morast. Ihm graute vor dem Weg nach Bethnal
Green.

Der Vikar Ethan Hart hatte sich gerade ins Schlafzimmer
begeben, den Morgenrock ausgezogen, die Brille abgesetzt,
sein Nachtgebet gesprochen und wollte sich zu seiner Frau
ins vorgewärmte Bett legen, als er innehielt.

»Was ist, Ethan?«, fragte Mary Hart schläfrig. »Hast du
etwas gehört?« Sie setzte sich auf. »Einen Einbrecher?«

Ethan Hart hob die Hand und schüttelte den Kopf. »Nein,
da klopft jemand an die Haustür.«



Seine Frau setzte sich so abrupt auf, dass ihr die
Nachthaube vom Kopf rutschte. »Du kannst um diese Zeit
nicht mehr an die Tür gehen. Die Leute müssen einsehen,
dass auch ein Pfarrer Schlaf braucht. Hoffentlich wachen die
Kinder nicht auf.« Manchmal verlangte der Beruf ihres
Mannes Opfer, mit denen sie sich nicht abfinden mochte.

Dann sah sie, wie Ethan einen Augenblick zögerte, den
Morgenrock wieder überwarf und nach der Kerze auf dem
Nachttisch griff. »Vielleicht ein Notfall, ein Sterbender, da
kann ich mich nicht guten Gewissens zu Bett legen. Ich bin
gleich zurück.«

Mit diesen Worten verließ er das Zimmer. Das Pfarrhaus,
ein schmalbrüstiger dunkler Ziegelbau aus dem
vergangenen Jahrhundert, knarrte und ächzte bei jedem
Schritt, als wäre es ein lebendiges Wesen, das auf jeden
seiner Schritte reagierte. Mary hatte es innen liebevoll
ausgestattet, da sie sich auf jede Art von Handarbeit
verstand. Im Dunkeln wirkte das Haus jedoch ein wenig
unheimlich, zumal bei diesem Wetter. Am Fuß der Treppe
horchte er. Da war es wieder – das Klopfen! Es kam
eindeutig von der Haustür.

Ethan bewegte sich leise durch den Flur. In dieser Gegend
musste man nachts eine gewisse Vorsicht walten lassen.
Vielleicht war es auch ein Nachbar, beruhigte er sich,
dessen Frau im Sterben lag, oder ein Kind, das schnell
getauft werden musste, damit es nicht im Stand der Sünde
starb. Dicht vor der Tür fragte Ethan Hart: »Wer ist da?«

»Ich bin's, Joshua. Mach auf.«
Entsetzt taumelte der Vikar einen Schritt nach hinten und

stützte sich am Garderobenständer ab. Das konnte nicht
sein, das war unmöglich. Die Worte musste er sich
eingebildet haben. Als er sich gefasst hatte, trat er wieder
an die Tür. »Sagen Sie mir, wer Sie wirklich sind und was Sie
von mir wollen.«

»Herrgott noch mal, Ethan, mach auf. Ich bin es, dein
Bruder.« Wütend hämmerte der Türklopfer gegen das Holz.



Du sollst den Namen des Herrn nicht unnütz im Munde
führen, schoss es ihm durch den Kopf, doch für solche
Ermahnungen war jetzt keine Zeit. Er öffnete die Tür einen
Spaltbreit und spähte hindurch.

Der Mann war völlig durchnässt, seine Kleider glänzten im
flackernden Kerzenschein, als wären sie aus Glas. Neben
sich hatte er einen Karren stehen, der mit zwei großen
Truhen beladen war. Seine Augen, die tief in den Höhlen
lagen – vermutlich war er am ganzen Körper abgemagert,
doch der weite Mantel verbarg seine Gestalt – , blickten
flehend und zornig zugleich. »Lass mich nicht so vor deiner
Tür stehen, Ethan. Du bist ein Christenmensch, also mach
auf. Ich friere mich zu Tode.«

Der Vikar trat zurück und ließ den durchnässten Mann mit
seinem Karren in die Diele, wobei er versuchte, die Lache zu
übersehen, die sich auf dem verschossenen, aber peinlich
sauberen Teppich um den Besucher und sein Hab und Gut
bildete. »Was hast du hier zu suchen? Sieben Jahre
Australien, so hat es doch geheißen.«

Joshua Hart trat spontan vor, als wollte er seinen Bruder
am Kragen packen. »Ja, und vier Jahre habe ich es
ausgehalten. Dreieinhalb, um genau zu sein, die übrige Zeit
war ich auf stinkenden Frachtschiffen hierher unterwegs.«

Sein Bruder zog ihn am Arm in den Salon und schloss die
Tür. Im Raum hing noch ein bisschen Wärme, eine schwache
Erinnerung an das erloschene Kaminfeuer. »Was hast du dir
nur dabei gedacht? Sie werden dich wieder einfangen, und
diesmal kommst du nicht so leicht davon. Und wie kannst du
es wagen, hierherzukommen? Mary liegt oben im Bett. Ich
habe nie etwas von deiner Schande verraten. Du seiest
nach Amerika ausgewandert, um dein Glück zu machen,
habe ich erzählt …«

Joshua riss sich zusammen und schaute Ethan mit
brennenden Augen an. »Wie willst du ermessen, was ich
durchgemacht habe? Du sitzt hier in deinem behaglichen



Pfarrhaus, schreibst beim Kaminfeuer deine
Sonntagspredigten und machst ein frommes Gesicht.«

»Genauso hättest du auch leben können, Joshua«, meinte
sein Bruder. »Liebe, Glück, Ruhm, du wolltest alles. Und
dann hast du es leichtfertig verspielt.«

»Ein kleiner Fehltritt, der mit unbarmherziger Härte
geahndet wurde, das weißt du sehr gut!«, rief Joshua, als die
alte Empörung wieder in ihm aufloderte.

Ethan Hart legte mit einer müden Handbewegung den
Finger an die Lippen. »Sei leise. Die Kinder schlafen. Und
lass die alten Geschichten ruhen. Du hast nicht nur gegen
das Gesetz, sondern auch gegen die guten Sitten verstoßen.
Das wiegt moralisch noch schwerer.«

»Moral, Moral, du und deine Moral.« Ethan hatte die
Stimme gesenkt, sprach aber immer noch im Zorn. »Du bist
ungerecht, Bruder. Ich habe immer meine Pflicht getan,
keinen Kranken von meiner Tür gewiesen, solange ich meine
Praxis hatte. Was ich in der übrigen Zeit gemacht habe,
geht nur mich etwas an.«

»Nicht ganz. Du hast nach eitlem Ruhm gestrebt, nach
öffentlicher Anerkennung, statt bescheiden das zu tun, was
dir im Leben bestimmt war. Nun hast du alles verloren.
Darum besinne dich, und stelle dich deiner Strafe.«

Für solche gut gemeinten, aber wenig hilfreichen
Ratschläge hatte Joshua keine Geduld und stieß seinen
Bruder mit einer heftigen Bewegung in den nächsten Sessel.
»Hör mir wenigstens dieses eine Mal zu, ohne fromme
Reden zu schwingen. Ich möchte dich um einen Gefallen
bitten, deshalb bin ich hier.« Er deutete auf den Hausflur, in
dem er seinen Karren abgestellt hatte. »Darin sind wichtige
Dinge, die meine Frau bekommen soll.«

Er wollte weitersprechen, doch als er den Ausdruck auf
dem Gesicht seines Bruders sah, verstummte er und tastete
unwillkürlich nach dem geschnitzten Schrank, um sich
abzustützen. Er ahnte, was Ethans Miene bedeutete, wollte
es nur nicht wahrhaben. Einen Augenblick lang rang er mit



dem Wunsch, aus dem Haus zu stürmen, vor dem zu fliehen,
was er sogleich erfahren würde, doch feige war er nie
gewesen. Man konnte ihm Ungestüm und mangelndes
Urteilsvermögen vorwerfen, auch unmoralisches Verhalten,
aber er wich der Wahrheit nicht aus.

»Was ist los, Ethan? Warum schaust du mich so an?«
Sein Bruder senkte den Kopf und heftete die Augen auf

den Dielenboden zwischen seinen Pantoffeln. »Natürlich,
woher solltest du es auch wissen?«

»Sag es mir.«
»Die Frau starb bei der Geburt des Kindes.«
Joshuas blasses, von vorzeitigen, tiefen Falten

gezeichnetes Gesicht erstarrte zu einer Maske. »Woher
weißt du das?« Er trat vor, als wollte er Ethan am
Morgenrock packen.

»Da mir dein Schicksal nicht gleichgültig war, auch wenn
du das mitunter zu glauben scheinst, habe ich jemanden
beauftragt, Erkundigungen einzuziehen. Es finden sich
immer gesprächige Küchenmädchen oder Stallburschen, die
für ein paar Münzen redselig werden.« Er räusperte sich, als
wäre es ihm als Mann der Kirche peinlich, zu solchen Mitteln
gegriffen zu haben. »Als ihre Zeit gekommen war, gebar sie
ein Mädchen. Sie erholte sich jedoch nicht von der
Niederkunft und verstarb wenige Tage später im Kindbett.«
Als er sah, wie sein Bruder in die Knie sank und das Gesicht
in den Händen vergrub, wurde ihm bewusst, wie grausam
seine nüchternen Worte geklungen haben mussten, und er
fuhr in etwas sanfterem Ton fort: »Die Kleine wächst bei
ihrem Großvater auf und trägt auch seinen Namen. Sie ist
dort in guten Händen, Joshua. Belass es dabei.«

»Wie … wie heißt sie?«
»Georgina.«
»Ein guter Name.« Mit Bewegungen, die an einen uralten

Mann erinnerten, erhob sich Joshua Hart vom Boden und
trat ans Fenster, obwohl die Läden geschlossen waren. Er
lehnte den Kopf gegen die Scheibe, wie um sich abzukühlen,



und drehte sich langsam herum. »Dann ist mein Leben
ohnehin verwirkt.«

»Versündige dich nicht, Bruder. Gott freut sich über jeden
verlorenen Sohn, der den Weg zu ihm findet«, warnte ihn
Ethan, doch seine Worte klangen seltsam kraftlos, als wäre
er selbst nicht davon überzeugt.

Joshua trat wieder vor ihn hin und sah ihn eindringlich an.
»Dann musst du mir erst recht den Gefallen tun, um den ich
dich gebeten habe. Bewahre die Truhen auf, bis meine
Tochter einundzwanzig Jahre und erwachsen genug ist, um
zu erfahren, wer ihr Vater war. Vorher wird es ihr ohnehin
niemand verraten. Ich möchte, dass sie den Inhalt, der mir
viel bedeutet hat, als Erinnerung erhält.«

Ethan wiegte zweifelnd den Kopf. Vermutlich würde die
Familie alles tun, um zu verhindern, dass das Mädchen
überhaupt je von seinem Vater erfuhr. Andererseits würden
viele Jahre vergehen, in denen Unerwartetes geschehen
konnte. Um seinen Bruder zu beschwichtigen, nickte er und
erhob sich aus dem Sessel. »Gut, du kannst den Karren ums
Haus fahren und die Truhen in den Schuppen stellen. Ich
sorge dafür, dass sie sicher verstaut werden. Ansonsten …«
Er sah betont an Joshua vorbei.

»… kannst du nichts mehr für mich tun.« Joshua schaute
sich in dem düsteren Salon um, als wollte er sich noch
einmal vor Augen führen, auf welches Leben er verzichtet
hatte, drehte sich abrupt zur Tür und trat in den Flur. Er hob
die Hand, um Ethan zurückzuhalten, der gerade einen
Mantel überziehen wollte. »Ich kenne den Schuppen. Geh zu
Bett, deine Frau macht sich gewiss schon Sorgen.«

Die Haustür fiel vernehmlich hinter ihm ins Schloss. Ethan
ging durch den dunklen Flur zur Hintertür und horchte, hörte
gedämpftes Fluchen und Poltern, als sein Bruder die Kisten
in den Schuppen zerrte. Obwohl seine Füße mittlerweile
eisig kalt waren, brachte er es nicht über sich, wieder nach
oben ins Schlafzimmer zu gehen, bevor die Geräusche nicht
verklungen waren. Als nichts mehr zu hören war, wandte er



sich zur Treppe. Bevor sein Fuß die erste Stufe berührt
hatte, fuhr er zusammen.

Auf der stillen Straße ertönten Fußgetrappel und Rufe. Er
lief durch den Flur, riss die Haustür auf und trat, ohne auf
den Regen zu achten, auf die Schwelle.

Laternen tanzten auf und ab wie bei einem Umzug, doch
die Männer, die sie trugen, hatten kein Vergnügen im Sinn.
Man hörte Keuchen, dann einen Schmerzensschrei, bevor
jemand rief: »Schnell, verflucht noch mal! Die Fesseln, bevor
er mir entwischt! Der Kerl tritt wie ein Pferd!«

Vermutlich keine Polizisten, dachte Ethan Hart, eher
bezahlte Diebesfänger, die für jede gelungene Verhaftung
Geld erhielten. Er wusste nicht, wie sie seinem Bruder auf
die Schliche gekommen waren, aber sie würden eine saftige
Belohnung einstreichen. Unerlaubte Rückkehr aus der
Deportation war ein schweres Vergehen; an die Strafe, die
Joshua erwartete, mochte er gar nicht denken. Seiner Frau
würde er nichts davon erzählen. Damals war es ihm
gelungen, die Schande, die sein Bruder über die Familie
gebracht hatte, vor ihr zu verbergen, und so sollte es auch
bleiben. Sie würde sich nur Sorgen machen. Eine Notlüge
schien erlaubt.

Ethan Hart stand in der Tür des Pfarrhauses und sah im
unstet flackernden Licht der Laternen, wie drei wenig
vertrauenerweckende Gestalten den Gefesselten abführten,
während der Himmel noch immer seine Fluten herabsandte,
um die Stadt von ihren Sünden reinzuwaschen.
Unruhig wie ein Tiger in der Menagerie schritt Joshua in der
Zelle auf und ab. Waren da Stimmen im Flur? Kamen sie ihn
holen? Aber es war eine andere Tür, die sich knarrend
öffnete, ein anderer widerstrebender Körper, den man
gewaltsam hinauszerrte, eine andere arme Seele, die ihren
letzten Gang antrat.

Er erinnerte sich an den Augenblick der
Urteilsverkündung. Wie ihm die Röte heiß ins Gesicht
gestiegen war. Ihm wurde nicht eisig kalt, wie es in den



Romanen gerne hieß, wenn der Held eine furchtbare
Nachricht erhielt, ihm wollte schier der Kopf platzen, als das
Blut hineinschoss.

Vier Jahre lang hatte er nur ein Ziel vor Augen gehabt, das
ihn während der grauenhaften Überfahrt, während der Zeit
im Steinbruch – welch eine Ironie, ausgerechnet ihn mit der
Zwangsarbeit im Steinbruch zu quälen! – und auf der Flucht
am Leben erhalten hatte: sich um jeden Preis zu retten, um
nach England zurückzukehren, zu seiner Frau und seinem
Kind.

Doch als er seinem Bruder ins Gesicht geblickt hatte, war
ihm, als hätte er in einen Abgrund geschaut. Erst da hatte er
begriffen, dass sein Leben verwirkt, die Leiden und
Gefahren, die er auf sich genommen und durchgestanden
hatte, umsonst gewesen waren. Es gab nur einen Trost: dass
er die Truhen, die über den Tod hinaus eine Brücke zu seiner
Tochter schlagen würden, bei Ethan hatte unterbringen
können.

Joshua Hart konnte von seiner Zelle aus das Johlen der
Menge hören. An diesem Tag standen sechs Hinrichtungen
an, seine war die letzte. Wollte man ihn damit quälen oder
ihm noch ein bisschen Zeit gewähren, um sich vom Leben
zu verabschieden? In Wahrheit war es wohl viel einfacher.
Vielleicht würfelte der Henker. Oder er schaute nach,
wessen Urteil zuerst ergangen war. Hier gab es keine höhere
Ordnung, vor dem Newgate-Gefängnis scheute selbst Gott
zurück.

Er blieb stehen und legte sein Gesicht an die Mauer. Sie
war nicht sauber, aber wohltuend kühl und linderte das
Brennen seiner Haut. Dann spreizte er die Finger, drückte
die Handflächen gegen die Steine und schloss die Augen. Er
fühlte sich, als wäre er heimgekehrt.

Er sah sich, angetan mit einer alten Hose und einem
verschlissenen Hemd, unter der heißen Sonne in einem
Steinbruch arbeiten. Neben sich eine lederne Tasche, wie er
sie auch für seine Instrumente benutzte, aber angefüllt mit



Hämmern, Meißeln und Tüchern, in die er seine Funde
wickelte. Sein Nacken brannte, die Haut war schon rot und
würde abends schmerzen, aber er konnte einfach nicht
aufhören, wo er gerade eine Ecke freigelegt hatte, ein Stück
nur, das aber Großes verhieß. Vorsichtig klopfte er mit dem
Hammer Gesteinsbröckchen ab, setzte den Meißel wie einen
Hebel an und bewegte ihn vorsichtig auf und ab, um den
Fund aus dem umgebenden Kalkstein zu lösen. Mit einem
Pinsel entfernte er den losen Bruch oder pustete ihn weg.
Seine Arme waren wie von Mehl bestäubt, der pulverfeine
Kalk vermischte sich mit dem Schweiß zu einem weißen
Belag, als hätte ein Maler seine Arme angestrichen. Er
spürte die Erregung, als er den Fund endlich aus dem Stein
lösen konnte und den wunderbar geformten Ammoniten in
der Hand hielt.

Joshua war so versunken in seine Erinnerungen, dass er
die Geräuschkulisse des Gefängnisses, das Rasseln der
Schlüssel, die johlende Menge in der Newgate Street, das
Raunen, als die Klappe fiel und der Strick sich straffte, nicht
mehr wahrnahm. Er war an einen Ort gegangen, an den ihm
niemand folgen konnte.

Er sah wieder das leicht gebräunte Pergament, mit
filigranen Zeichnungen bedeckt, zart und doch mit
entschlossenem Strich gefertigt, und dazwischen die Schrift,
die aus einem fernen Land zu stammen schien, so
sonderbar waren ihre Buchstaben geformt. Wie er gegrübelt
hatte, bis ihm eine Idee kam, verrückt, aber so logisch, dass
sie nur wahr sein konnte. Er hatte das Rätsel gelöst. Doch
das war erst der Anfang gewesen, denn wie ein Kind, das
vor einem Frisierspiegel mit zwei aufgeklappten
Seitenflügeln spielt, erblickte er immer neue Rätsel, die sich
ins Unendliche zu erstrecken schienen.

Dann ging ihm etwas durch den Kopf, das der große James
Hutton im vergangenen Jahrhundert geschrieben und was
bei manchen Kollegen Empörung ausgelöst hatte, ihm in
diesem Augenblick aber Trost spendete.



Daher kommen wir bei unserer gegenwärtigen
Untersuchung zu dem Schluss, dass wir keine Spuren eines
Anfangs fin-den, und keine Aussicht auf ein Ende. Vielleicht
galt das, was Hutton über das Alter der Erde geschrieben
hatte, nicht nur für die Steine, auf denen man stand,
sondern auch für das, was die Menschen Seele nannten, das
Unsterbliche in jedem Einzelnen? Womöglich schwamm
dieses unzerstörbare Etwas im Ozean der Zeit, der keinen
Anfang und kein Ende hatte. Kein christlicher Gedanke, aber
einer, der ihn begleiten würde, wenn die Schritte des
Wärters vor seiner Zelle innehielten.

Die Ruhe, die von den Mauersteinen in seinen ganzen
Körper geströmt war, verließ ihn selbst dann nicht, als der
Wärter den Schlüssel ins Schloss steckte, ihm die Hände auf
den Rücken band und ihn durch die Korridore führte,
hinunter in den Innenhof und auf die Straße, bis zum
Galgen. Die Menge zerfaserte schon an den Rändern, fünf
Hinrichtungen waren vielen genug, nur die besonders
Unersättlichen standen noch im Halbkreis ums Gerüst.

Joshua Hart hatte die Augen geschlossen – nicht um den
Blicken der Menge auszuweichen, sondern um die
Gedanken, die ihm so tröstlich erschienen waren, in sich zu
bewahren.

Ich treibe im Ozean der Zeit, sagte er sich immer wieder,
mein Körper wird vergehen, doch etwas in mir wird mich
überdauern. Und er dachte ganz fest an seine Tochter, als
könnte er die Entfernung zwischen ihnen überwinden und
ihr sachte über die Wange streichen.

Dann öffnete sich die Klappe unter seinen Füßen.



KAPITEL I

Sie genießt es, niemanden zu fürchten und stets zu sagen,
was ihr gefällt.
ANNA MARIA PINNEY ÜBER MARY ANNING

Lyme Regis, 1812

»Sieh mal, Tante Aga, das ist ein Schlangenstein.« Das
Mädchen streckte die Hand aus. Darin lag ein spiralförmiger
Stein, der in einem Schlangenkopf endete. Die ältere Dame
trug ein streng geschnittenes dunkelgrünes Kleid und eine
Haube mit passendem Band.

»Der Kopf ist aber nicht echt. Eigentlich sehen sie anders
aus, wenn man sie findet. Schau, so.« Das Mädchen zog
einen weiteren Stein aus der Tasche, noch größer und mit
einem deutlichen Rippenmuster versehen, der keinen
künstlich gemeißelten Schlangenkopf aufwies. »Den hier
finde ich noch schöner, weil Mary ihn so in den Klippen
gefunden hat.«

»Mary?«, fragte Lady Agatha Langthorne, die mitten auf
der Wiese oberhalb der Klippen saß, eine Decke unter sich
ausgebreitet, ein wenig abwesend, da sie ein
aufgeschlagenes Buch in der Hand hielt. Das milde Wetter
erlaubte es ihnen, hier oben auf dem Gipfel der Welt zu
sitzen – so jedenfalls kam es ihr vor – , und sie genoss es,
die überfüllten Straßen von Lyme hinter sich zu lassen und
sich auf die grünen Wiesen mit den vielen Wildblumen zu
flüchten, von denen sie einen wunderbaren Blick auf das
blau glitzernde Diamantarmband des Kanals hatten.

»Ja, Mary«, wiederholte ihre Großnichte Georgina, »Mary
Anning. Meine neue Freundin. Sie hat mir erzählt, dass man



diese Steine eigentlich Ammoniten nennt, nach den Hörnern
des Gottes Ammon.« Die Zehnjährige strich sich die
rotbraunen Strähnen aus dem Gesicht, die aus ihren langen
Zöpfen gerutscht waren. Ihr blaugrünes Kleid, unter dessen
Saum eine spitzenbesetzte Hose hervorlugte, passte
wunderbar zur Farbe ihrer Augen. Manchmal fand sie ihre
Nase ein bisschen zu groß, doch sie war gerade und schön
gewachsen.

»Meinst du die Kleine, die im Ort Steine verkauft?«, fragte
Lady Agatha und schluckte die Sorge angesichts dieser
wenig standesgemäßen Bekanntschaft hinunter. Sie waren
dem Mädchen kürzlich auf der Straße begegnet, und es
hieß, es verdiene mit dem Sammeln von Versteinerungen
den Lebensunterhalt für den Bruder und die verwitwete
Mutter. Dabei konnte die Kleine nicht älter als zwölf oder
dreizehn Jahre alt sein. Zudem hatte Agatha erfahren, dass
die Familie nicht der Kirche von England angehörte, sondern
einer abtrünnigen Glaubensgemeinschaft, die es nicht
einmal verdammte, wenn jemand am heiligen Karfreitag in
den Klippen umherkletterte und Steine suchte. Doch Agatha
Langthorne war eine lebenskluge Frau und hatte oft genug
erfahren, dass die interessantesten Menschen nicht
unbedingt jene sein mussten, die einem an Stand, Herkunft
und Glauben ebenbürtig waren. Daher streckte sie nun die
Hand aus. »Zeig sie mir bitte, Georgina.«

Stolz reichte ihr das Mädchen die beiden Ammoniten.
»Und, welcher gefällt dir besser?«

Lady Agatha tat, als müsste sie eine Weile überlegen, und
sagte dann mit Bedacht: »Du hast recht, das Natürliche ist
schöner als das von Menschenhand Veränderte. Also nicht
der mit dem Schlangenkopf. Hat Mary Anning sie dir
geschenkt?«

Georgina wurde ein wenig rot und schaute zu Boden,
wobei sich weitere Haare aus den Zöpfen lösten und im
Wind flatterten.



Ihre Großtante legte einen Finger unter ihr Kinn, hob ihr
Gesicht an und sah ihr in die Augen. »Nun?«

»Ich … ich habe sie mir ausgeliehen. Aber ich dachte, wir
könnten sie … vielleicht kaufen. Jedenfalls den einen. Marys
Familie lebt davon.«

»Wie viel verlangt sie denn dafür?«
»Das weiß ich nicht. Ich wollte dich erst um Erlaubnis

bitten, bevor ich Ja sage.« Georgina hob den Kopf.
»Na schön, dann werden wir heute Abend bei den Annings

vorbeischauen und uns nach dem Preis erkundigen.« Lady
Agatha stand auf und strich ihr Kleid glatt. »So, jetzt könnte
ich eine Tasse Tee vertragen. Sollen wir in den Ort
hinuntergehen und uns etwas Gutes gönnen?«

Georgina klatschte in die Hände. »Ja, das machen wir. Ich
bin so froh, dass wir hergekommen sind. Es ist so schön
hier.« Ihr Herz wollte schier überquellen. Sie machte einen
zaghaften Schritt auf ihre Großtante zu und legte den Kopf
an deren Brust. Agatha Langthorne war eigentlich kein
Mensch, der zu körperlichen Zärtlichkeiten neigte, strich ihr
aber kurz übers Haar und schaute dabei nachdenklich aufs
Meer hinaus.

Während die meisten Damen ihrer Bekanntschaft ins
vornehme Gewühl von Bath reisten, hatte Lady Agatha
Langthorne es vorgezogen, in diesem Jahr den südlicher
gelegenen Kurort Lyme Regis mit seiner reizvollen
Küstenlandschaft aufzusuchen. Zwar kamen viele
Tagesausflügler von Bath herunter und verstopften mit ihren
eleganten Kutschen die engen Straßen, doch wenn man
ihnen nicht begegnen wollte, unternahm man einfach einen
Spaziergang über die Klippen, bis sie wieder abgefahren
waren.

Mit ihrer Großnichte hatte sie schon einige herrliche
Wanderungen unternommen, wenn es ihr im Ort zu
geschäftig wurde. Außerdem bot Lyme noch ein besonderes



Vergnügen, das ganz nach Agatha Langthornes Geschmack
war.

Am Strand gab es nämlich fünf hölzerne Badekarren, die
von Pferden ins Meer hinausgezogen wurden. Um den
Anstand zu wahren, wurden sie von Frauen aus dem Ort
begleitet, die die wagemutigen Damen vor neugierigen
Blicken schützten. Agatha Langthorne hatte sich schon
zweimal im Inneren des Karrens umgezogen und war, nur
mit einem einfachen Flanellkleid angetan, ins Meerwasser
getaucht, was sie als ausgesprochen wohltuend empfunden
hatte. Die Zeiten, in denen man die Berührung mit Wasser
als ungesund betrachtete, schienen Gott sei Dank vorüber.
Georgina hatte sich bisher nicht getraut, es ihr gleichzutun,
doch Lady Agatha hoffte, das Mädchen noch zu diesem
Erlebnis überreden zu können. Nur gut, dass ihr Bruder nicht
mitgereist war, denn er hätte gewiss alles darangesetzt,
Schwester und Enkelin von diesen neumodischen Torheiten
abzuhalten.

Manchmal fragte sich Lady Agatha, ob es ihrer Großnichte
nicht schadete, zwischen dem strengen Regiment im Haus
des Großvaters und den ungezwungenen Wochen, die sie
bei ihr verbringen durfte, hin und her zu pendeln. Eigentlich
war das düstere Londoner Stadthaus kein Ort für ein
elternloses Kind. Das Mädchen erhielt dort wenig geistige
Anregung und kaum Zuneigung vonseiten des Großvaters.
Georgina sprach selten über ihre Gefühle, doch die
grenzenlose Freude, die sie bei jedem Besuch an den Tag
legte, verriet mehr über ihre Einsamkeit als alle Worte. Das
und die Fragen, mit denen sie bisweilen herausrückte, wenn
sie Lady Agatha in besonders guter Stimmung wähnte. »Wie
hat meine Mama ausgesehen? War sie eine schöne Frau?
Konnte Papa reiten? Ist er auf die Jagd gegangen, oder hat
er lieber über seinen Büchern gesessen? Wie haben sich die
beiden kennengelernt?«

In solchen Augenblicken war Lady Agatha froh, wenn sie
das wissbegierige Kind rasch ablenken konnte. Sie



beschäftigte sich seit Jahren mit Chemie, was schon ihren
verstorbenen Mann befremdet hatte – die Ehe war von
kurzer Dauer gewesen und kinderlos geblieben – und bei
ihrem Bruder auf offene Missbilligung stieß. Doch das hatte
sie nie daran gehindert, ihren Interessen nachzugehen, und
sie besaß eine beachtliche Sammlung chemischer
Lehrbücher. Die ungefährlicheren Experimente führte sie
Georgina gern vor, die das Labor als Wunderzimmer
bezeichnete, und das Mädchen schaute mit aufgerissenen
Augen zu, wenn aus Kolben und Reagenzgläsern blubbernde
Blasen aufstiegen oder farbige Dämpfe wallten. Darüber
vergaß Georgina auch die drängendsten Fragen.

An der Wand des Salons hing ein kolorierter Stich, der
einen Herrn mit weiß gepudertem Haar und Kniehose zeigte,
mit einer Hand auf einen Tisch gestützt, auf dem Papier,
Tintenglas und eine Flasche zu sehen waren. Um ihn herum
auf dem Boden lagen Bücher und seltsam geformte
Glaskolben.

»Das ist Lavoisier, der große Chemiker«, hatte Tante
Agatha gesagt, als Georgina sie zum ersten Mal nach dem
Herrn gefragt hatte. »Zugegeben, ein Genie, selbst wenn er
Franzose war.« Dann fügte sie nachdenklich hinzu: »Er hat
mit seiner Frau zusammengearbeitet. So stelle ich mir eine
ideale Ehe vor. Gemeinsam an wissenschaftlichen
Experimenten arbeiten, statt über sparsame
Haushaltsführung und Kindererziehung zu streiten. Sie hat
auch viele seiner Bücher illustriert.«

»Das würde ich auch gern machen. Ich könnte
Schneckenhäuser malen und hübsche Steine«, sagte
Georgina spontan. »Musste die Frau nie putzen und
kochen?«

»Dafür hatten sie wohl Dienstboten«, meinte Lady Agatha.
Nach und nach hatte Tante Aga mehr über den Herrn in

der Kniehose und seine kluge Frau erzählt, doch so gern
Georgina ihr zuhörte und die geheimnisvollen
Laborutensilien betrachtete, hatte sie sich nie wirklich mit



der Chemie anfreunden können. Die Vorstellung,
irgendwann einmal mit einem Mann zusammen bedeutende
Forschungen anzustellen, ging ihr jedoch noch lange im Kopf
herum.

Sie hatten in der Teestube Platz genommen und warteten
mit knurrendem Magen auf ihre Scones mit Rahm und
Erdbeermarmelade. Einige Gäste, die ebenfalls im Ort
residierten, nickten ihnen grüßend zu. Lady Agatha hielt
sich zurück, weil sie all jene Menschen als langweilig
erachtete, die sich selbst als interessanten
Gesprächsgegenstand betrachteten, eine Gruppe, die ihrer
Ansicht nach fast die gesamte britische Bevölkerung
umfasste. Sie unterhielt sich lieber mit einem verständigen
Kind als mit einem albernen Gentleman, der sie mit
Berichten von der letzten Fuchsjagd anödete, oder einer
Dame, die nur die neueste Hutmode im und auf dem Kopf
hatte.

Georgina schaute sie abwartend an, als die Bedienung,
eine rundliche ältere Frau mit strahlend weißer Schürze, den
Teller mit den Scones vor sie hinstellte.

»Nur zu, mein Kind, bediene dich.«
Georgina schnitt einen Scone durch, bestrich ihn dick mit

Rahm und gab einen ordentlichen Löffel Erdbeermarmelade
darauf. Dann versuchte sie, möglichst damenhaft
hineinzubeißen, was ihr allerdings nicht ganz gelang.

»Es gibt Taschentücher, Georgina. Lieber mit Genuss
essen, als sich dauernd beherrschen.«

Mit diesen Worten biss Agatha selbst in ihr Gebäck. Ein
Tropfen Marmelade fiel auf das Tischtuch.

Schweigend genossen sie ihren Tee. Plötzlich entstand
Unruhe draußen auf der Straße. Männerstimmen, Schritte,
laute Rufe. Hoffentlich kein Schiffsunglück, dachte Lady
Agatha spontan. Damit musste man am Meer immer
rechnen. Die Bedienung war zum Fenster gegangen und
hatte die Gardine beiseitegeschoben, trat dann durch die



Tür und rief einem der Männer etwas zu. Als sie wieder
hereinkam, blieb sie an Lady Agathas Tisch stehen.

»Die kleine Anning hat wieder etwas gefunden. Sie
bringen es gerade vom Strand hoch. Es soll ein Ungeheuer
sein.«

Großtante und Großnichte sahen einander an. Binnen
einer Minute hatten sie bezahlt, ihre Mäntel angezogen und
die Teestube verlassen. Auf der Straße hatte sich bereits
eine Menschenmenge um einen Karren versammelt. Als sie
näher traten, hörten sie das Getuschel der Umstehenden.

»… noch nie gesehen … erstaunlich … wie aus einer
anderen Welt … sensationell …«

Auf einmal erklang eine helle Stimme.
»Miss Georgina, sehen Sie nur, was wir gefunden haben.«

Ein etwa zwölfjähriges, einfach gekleidetes Mädchen mit
dunklen Zöpfen hatte sich durch die Menge gedrängt und
streckte Georgina die Hand entgegen. Als es Lady Agatha
erblickte, machte es einen Knicks. »Madam, möchten Sie
sich vielleicht auch anschauen, was wir am Strand gefunden
haben? Es ist ganz außerordentlich.«

»Du musst Mary Anning sein.«
Das Mädchen nickte höflich, schien aber ungeduldig, den

Fund zu zeigen. Die Menge bildete eine Gasse, damit die
Herrschaften vor den Karren treten konnten. Beim Anblick
des Fundstücks stieß Lady Agatha ein »Mein Gott!« hervor.

Auf dem Karren lag, auf Tücher gebettet, ein gewaltiges
Skelett, das Lady Agatha spontan auf fünfzehn oder
sechzehn Fuß Länge schätzte. Es hatte eine Vielzahl von
Rippen, seltsam geformte Füße mit vielen kleinen
Knöchelchen und einen langen Schwanz, dessen Ende nach
unten abgeknickt war, als hätte man ihn gewaltsam
durchgebrochen. Noch nie und in keinem ihrer gelehrten
Bücher hatte sie ein solches Geschöpf gesehen.

»Es hat ja keinen Kopf«, ertönte Georginas Stimme etwas
vorlaut, und ihre Tante wollte sie schon tadeln, weil Mary so



stolz auf ihren unglaublichen Fund war, doch diese kam ihr
zuvor.

»Und ob es einen hat«, verkündete sie triumphierend und
winkte einen Jungen herbei, der sich bislang im Hintergrund
gehalten hatte. »Das ist mein großer Bruder Joseph. Er hat
den Kopf schon letztes Jahr gefunden.« Sie deutete auf die
Klippen. »Bevor sie den ganzen Körper ausgraben konnten,
hat es eine Schlammlawine gegeben, und wir konnten lange
nicht mehr an der Stelle suchen. Kürzlich bin ich wieder
hingegangen und habe den Rest entdeckt.« Sie sagte es so
selbstverständlich, als hätte sie ein Stück Treibholz oder
eine hübsche Muschel gefunden und nicht die Überreste
eines Tieres, wie es die Welt noch nicht gesehen hatte.

»Wenn Sie mitkommen möchten, können wir Ihnen den
Schädel zeigen.« Mary deutete die Straße entlang. »Er ist
bei uns zu Hause.« Sie hielt einen Augenblick inne, als wäre
es ihr plötzlich unangenehm, die vornehme Dame und ihre
Nichte in ihr ärmliches Zuhause zu bitten, doch Georgina
vertrieb die kurze Verlegenheit.

»Natürlich möchten wir ihn sehen. Das stimmt doch, Tante
Aga, oder?«

Lady Agatha nickte. »Das sollten wir uns nicht entgehen
lassen, mein Kind. Auf geht's!«

Auf Marys Zeichen hin rollte der Karren, der von mehreren
Männern geschoben wurde, wieder an. Wie bei einer
Prozession folgten ihm Mary, Joseph und ihre Gäste zu
einem gepflegten, recht ansprechenden Häuschen. Leider
genieße die Gegend keinen allzu guten Ruf, weil das
Gefängnis in der Nähe stehe, vertraute Mary ihnen an. Sie
erfuhren auch, dass der verstorbene Vater der Kinder
Zimmermann gewesen war und früher selbst Fossilien am
Strand gesammelt hatte.

»Ich weiß noch, wie Vater sie in der Werkstatt sauber
gemacht hat«, sagte Joseph, der bislang sehr schweigsam
gewesen war. »Manchmal hat er auch den runden Tisch vors
Fenster gestellt und sie an Besucher verkauft.«



»Ja, so wie wir es heute tun«, erklärte seine Schwester
stolz. »Wenn die Postkutsche ankommt, haben wir die
meisten Kunden. Manche Leute kommen sogar mehrmals,
um unsere Steine zu kaufen. Sie verschenken sie oder legen
sie in eine Vitrine in ihren Salon.« Die Art, wie sie das letzte
Wort aussprach, ließ darauf schließen, dass in ihrem Heim
kein Salon zu finden war.

»Wann ist euer Vater gestorben?«, fragte Lady Agatha, die
nichts von übertriebenem Taktgefühl hielt.

Mary blickte ernst. »Vor zwei Jahren. An der Schwindsucht.
Er war vorher schon lange krank, weil er von einer Klippe
gestürzt ist. Black Ven dort drüben, die ist besonders
heimtückisch, da müssen wir beim Absteigen sehr
aufpassen.« Wie zuvor schon sprach sie diese Dinge mit
einer Gelassenheit und Würde aus, die zu einem viel älteren
Menschen gepasst hätten. Bevor sie noch mehr erzählen
konnte, trat eine Frau aus der Tür und wischte sich, als sie
Lady Agatha erblickte, unwillkürlich die Hände an der
Schürze ab. Mit einem angedeuteten Knicks sagte sie: »Mrs.
Anning, Madam.«

»Guten Tag. Wir haben uns erlaubt, Ihre Tochter nach
Hause zu begleiten. Sie hat einen ganz außergewöhnlichen
Fund gemacht.«

Auf Marys Zeichen hin hoben mehrere Männer das teils
noch in Stein gebettete Skelett geschickt vom Wagen und
schleppten es ächzend in die Werkstatt. Drinnen legten sie
es auf eine lange Werkbank und verabschiedeten sich,
wobei Mrs. Anning ihnen einige Münzen zusteckte.

»Danke, Will, danke, George, und auch dir, Caleb, Gott
segne euch.«

Die Männer tippten sich an die Mützen und verschwanden
um die nächste Ecke.

Lady Agatha und Georgina schauten sich in der Werkstatt
um, die sehr ordentlich wirkte. Auf einem Tisch lagen
verschiedene kleine Fossilien, darunter auch Ammoniten,
die Schlangensteine. Daneben waren Kalksteinplatten



angeordnet, denen ganze Tiere eingeprägt waren, als hätte
man sie mit Stempeln in feuchten Ton gedruckt.

»Madam, hier ist der Kopf.«
Sie drehten sich um und hielten den Atem an. Mary hatte

einen weiteren Tisch herangeschoben, auf dem ein
versteinerter Schädel lag, der keinem Tier ähnelte, das Lady
Agatha je gesehen hatte. Gewiss, das lang gezogene Maul
erinnerte entfernt an ein Krokodil, doch die riesigen
knöchernen Höhlen, in denen sich einst die Augen befunden
hatten, sahen völlig anders aus. Insgesamt mochte der Kopf
etwa vier Fuß lang sein und schien tatsächlich zu dem
enormen Körper zu gehören.

»Was kann das sein, Tante Aga? So ein Tier habe ich noch
nie gesehen.« Georgina war näher getreten und berührte
den Schädel vorsichtig mit einem Finger, als hätte sie Angst,
das Maul könnte unvermittelt zuschnappen.

»Wir auch nicht. Aber es kommen sicher gelehrte Herren
her, wenn sie davon erfahren«, sagte Mary zuversichtlich.

»Und wir hätten nichts dagegen, ihnen den Fund zu
verkaufen«, beeilte sich ihre Mutter zu sagen. »Die Kinder
verdienen unseren Unterhalt, seit mein Mann von uns
gegangen ist«, fügte sie in entschuldigendem Ton hinzu, als
schämte sie sich ihrer Geschäftstüchtigkeit.

Mary schien ein wenig verärgert, weil ihre Mutter sich ins
Gespräch mischte, auch wenn sie es nicht offen zeigte. Man
durfte seine Waren nicht zu eifrig feilbieten, sonst wurde
man übervorteilt. Dieser Fund war etwas ganz Besonderes,
das sie nicht einfach so hergeben würde. Wenn sie mit
Bedacht handelte, würde der Erlös ihren Unterhalt für viele
Monate sichern. Doch ging es ihr dabei um viel mehr als den
Preis, den sie mit ihrer Riesenechse, oder was immer es
auch sein mochte, erzielen konnte.

»Ich habe schon in all meinen Büchern nachgeschlagen,
aber nirgends etwas über solche Tiere gefunden«, sagte sie.

Lady Agatha schaute Mary überrascht an, denn es kam
selten vor, dass Kinder aus diesen Kreisen lesen konnten.


