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Aus: Jakob Grunewald, Willkiirliche Biogramme, 3
1997

» ... wurde Baltasar Matzbach als >Universaldilettant< bezeichnet,
der sich in die Gefilde der Kriminalistik verirrt habe. Das Etikett ...
beklebt einen, der von vielen Dingen zu viel weifs, um sie ernst zu
nehmen, zu wenig, um von thnen ernstgenommen zu werden, und
genug, um Experten zu bluffen und Laien zu amiisieren. ... Ein
Bekannter mutmafte auch, B. M. leide (?) an Elephantiasis der
Seele. Interessanter sind jedoch andere Aspekte, so z. B. Matzbachs
verwegene Verfressenheit; wie zu Zeus Sein Donner und zu Jehovah
Sein Zorn gehort zu Baltasar Sein Wanst. Immerhin kann er es sich
seit vielen Jahren leisten, Hecht zu essen und zum folgenden
Fleischgang einen Grand Cru zu trinken. Er wuchs nach dem
Verscheiden seiner Eltern bei Verwandten auf und studierte spdter
Philosophie und Atomphysik. Dabei erfand er etwas fiir ein
Betatron, so kompliziert, daf3 er es selbst schon ldngst nicht mehr
erkldren kann, aber das Patent wird international verwendet und
wirft einiges ab; anschlieffend wandte Matzbach sich der Musik zu
und komponierte ein bifichen, darunter einen vollendet
schwachsinnigen Schlager, der noch immer lauft und zwei- bis
dreimal pro Jahr neu aufgenommen wird, und so schickt die GEMA
thm bisweilen einen freundlichen Scheck. Ein Hauptgewinn im
Lotto sorgte 1962 dafiir, daf} Baltasar aus dem Grobsten heraus
war. Er investierte klug und ergab sich der sinnlosen Bildung,
wobei er von den exakten zu den diffusen Gebieten iiberging; so
stammt aus seiner Feder ein in Fachkreisen geschdtztes Werk iiber
Monotheistische Stromungen des inselkeltischen Druidentums.*
Einige Jahre hielt er sich an der bretonischen Nordkiiste auf, bevor
die touristische Volkerwanderung sie verwiistete, und weilte dort
als Mdazen und Manager junger Kiinstler, Veruntreuer von friihen
Touristinnen und Privatdozent gegen Okkultismus. Dabei verfafite
er zwel weitere Standardwerke: Schamanistische Einfliisse in die
Analekten des Konfuzius* und Sexualpathologische Aspekte der



Psychokinese.* Und tat zahllose weitere unsinnige Dinge, die
ausnahmslos zu Gold wurden (er habe, behauptet er, in dieser
Beziehung etwas durchaus Eselhaftes an sich). Jahrelang verdiente
er sich ein regelmafiges Zubrot mit seinem Kummerkasten Fragen
Sie Frau Griseldis; auflerdem droht irgendwann die
Veroffentlichung seines geheimen Hauptwerks Der Leichnam in der
Weltliteratur. (Die Mutmaflung, seine detektivischen Aktivitditen
seien nur ein Vorwand dafiir oder umgekehrt, ist nicht von der
Hand zu weisen.) ...«

* Alle Titel erschienen im Verlag fiir Enzyklopddische Geisteswissenschaften (Edinburgh —
Simla — Wachtendonk — Cérdoba — Beaune).



ERSTER TEIL

Es gibt einen Grund dafiir, Kasekrusten in einem Pizzaofen
anzuheizen. «

Matzbach sagte es ohne Betonung; wie man Feststellungen tiiber
die jedem ersichtliche Qualitat des Wetters macht. Es war ein triiber
Tag, nicht ungewohnlich fiir Bonn im Friihling, Sommer, Herbst
oder Winter; die Jahreszeit war unentschlossen. Anfang Marz, laut
Kalender und Zeitung, aber fiir Winter zu mild (»datschig«), fir
Frithling zu klamm (»uselig«). Baltasar trug sich entsprechend; eine
undefinierbare Hose lugte aus dem Trenchcoat, der mit Matzbach
etliche Nachte in einem Schiitzengraben zugebracht haben mochte,
und der Stetson hockte auf Baltasars Kopf wie eine Meise auf einem
Kiirbis.

Henry Hoff zwinkerte. Er kannte derlei BegriiBungen. »Das mag
sein. Obwohl du auch >Guten Tag« sagen konntest oder >Wie geht es
dir?< oder so was.«

Matzbach blies Luft durch seine wulstigen Lippen; es klang wie ein
schlapper Helikopter. »Nein. Ich weil, wie es mir geht, und dieser
Tag ist nicht gut.« Dann iiberflog er Hoffs AuBeres, den kithn vom
Halse tropfenden schwarzen Schal, die Wildlederjacke, die hellbeige
Breitkordhose und blickte in die Augen, deren Linsen kontaktfreudig
glommen. »Du hast offenbar Geld gefunden und dich neu
eingekleidet. War das notig? «

Hoff machte eine groBartige Geste, die an der Treppe des Alten
Rathauses begann und, nach einem Halbkreis iiber Kopf, bei den
Gemiisestanden des Wochenmarktes endete. Dazu benotigte er beide
Arme. Er 6ffnete den Mund.

»Ubst du Fliegen?« erkundigte Baltasar sich blitzschnell.

»Das ware eine Moglichkeit, dir zu entgehen. Was ich sagen wollte
ist: Alles ist notig. Der Markt und die Welt und meine neue Hose.
Nur fiir dich sehe ich keine Notwendigkeit. «



Matzbach grinste. »Aha. Du {iibst also nicht Fliegen, sondern
positives Denken, ja?«

Seit dem Ende ihrer gewinnbringenden, dramatischen
Rutschpartie auf dem Eis vor Sankt Peter-Ording* waren sie
einander nicht mehr in die Quere gekommen. Diese Veranstaltung
hatte jedem Beteiligten an die 100.000 DM eingetragen.

»Drei Monate lang«, sagte Hoff dumpf, »war mein Leben frei von
deinen Spriichen, deinem Benehmen und iiberhaupt deiner Existenz.
Es war herrlich. Wollen wir einen Cappuccino trinken?«

»Wenn du mich einladst. Ich habe zuviel Geld fiir solche billigen
Vergnugen. «

Henry nickte und zupfte am Armel des Trenchcoats. »Na, dann
kommen Sie, Mister Sherlock Marlowe, oder wie immer Sie in
diesem Gewand heifBen.«

Im Snobcafé am Romerplatz setzten sie sich aufs Podest neben
dem Eingang. Matzbach entglitt seinem Trenchcoat, dessen Taschen
mit Utensilien gefiillt waren; der Kleiderstander schwankte. Den Hut
behielt Baltasar auf dem Kopf. Draulen blieben zwei halbwiichsige
Jungen stehen, deuteten durch die Scheibe auf ihn und kriimmten
sich vor Lachen.

Baltasar preBte seine Nase gegen das Fenster. »Bastarde und
Wechselbalger, ihr zwei. Habt ihr noch nie eine Hinterglas-Ikone
gesehen?«

»Sei mild gegen sie«, sagte Hoff. »Sie konnen dich nicht horen. «

Eine schlanke, blonde Kellnerin in schwarzem Wams mit weiBer
Schiirze kam, stellte einen frischen Aschbecher hin und erkundigte
sich nach den Wiinschen der Herren. Baltasar streckte seine Pfote
aus und zupfte an der Schiirze.

»Ein nettes Schlabberlatzchen haben Sie da, Madame«, sagte er.
Dann entdeckte er ihre abgekauten Fingerniagel und schwieg
erschiittert.

»Zwei Cappuccino«, sagte Hoff.
»Und zwei Cognac«, knurrte Matzbach.
»Einen. Ich trinke so friih keinen Alkohol.«

»Also zwei Cappuccino und drei Cognac. Fiir mich. Und was willst
du, Henry? Einen Cappuccino? Mit Strohhalm?«



Sie ergaben sich diffusem Schweigen, bis die Kellnerin mit drei
Cappuccino und drei Cognac wiederkehrte. Demonstrativ zahlte Hoff
mit einem Fiinfhunderter.

»Ist das der Rest von der Beute?« sagte Baltasar.

»Nein, es ist noch etwas mehr da. Ich bin doch nicht du. Wie soll
ein Mensch mit normalen Gewohnheiten in drei Monaten
hunderttausend Mark ausgeben? «

Matzbach betrachtete den ersten leeren Schwenker, spiilte mit
Cappuccino nach und leckte sich die sahnigen Lippen. »Wohl wahr.
Aber mit normalen Gewohnheiten ware ich nicht in die Lage
gekommen, aus der du mit hunderttausend entronnen bist.«

Hoff nickte stumm.
»Und mehr als eine neue Hose ist nicht daraus geworden?«
»Doch. Ich bin nicht mehr arbeitslos. «

Matzbach beugte sich interessiert vor; der Stetson rutschte nach
hinten. »Ah. Oh. Hast du eine Firma gekauft, wo man dich jetzt zum
Dank Nachtwachter spielen 1aBt? «

»Selbst fiir deine Verhaltnisse bist du heute ungewohnlich
bosartig. Was ist dir iiber die Leber gelatscht? Eine Laus mit
Holzschuhen?«

Matzbach winkte ab. »Meine Leber geht dich einen feuchten
braunlichen Haufen an. Womit vertreibst du die Zeit, die dich
ohnehin flieht?«

Hoff zog ein Packchen Pall Mall aus der Jacke und legte es auf den
Tisch. »Mit Rauchen und Denken. «

Matzbach griff zum zweiten Schwenker. »Das ist gut. Damit
richtest du keinen Schaden an, au8er wider dich. Immerhin brauchst
du nicht mehr selber zu drehen. «

Hoff ziindete sich eine Zigarette an, blies eine Rauchfahne gen
Baltasars Nase und riihrte in seinem Cappuccino. »Ja. Soll ich mich
jetzt bedanken, weil du mich auf diese Nordlandreise mitgenommen
hast?«

»Nein, nein. Du hattest Urlaub verdient. Du bist mir zwar nicht
niitzlich gewesen, aber man soll nicht nachtragend sein. Was hast du
mit dem Geld angestellt?«



Hoff bildete mit den Handen einen Schalltrichter. »Ich hab mich
selbstandig gemacht«, fliisterte er.

»Als was?«
»Als Philosoph.«

Matzbach grinste, dann kicherte er. »Gut. Das finde ich sehr
schon. Und wie? Hast du dir eine Tonne angeschafft und laufst jetzt
zweimal taglich, auBer sonntags, mit einer Taschenlampe durchs
Bonner Regierungsviertel auf der Suche nach Menschen? Ich sage dir
gleich: Es gibt dort keine.«

»Ich weif3. Ich kenn deine Einstellung. Bitte erspar mir Vortrage
tiber Politiker und Beamte.«

»Ganz wie Sie wiinschen. Aber wo philosophierst du denn?«

Hoff verschrankte die Arme. Er schob die Unterlippe vor; die
Zigarette richtete sich auf, als straube sie sich. »Ich weiB3 nicht, ob ich
dir das sagen soll. Nachher behelligst du mich wieder dauernd. Es
gibt Leute, denen sollte man weder Adresse noch Telefonnummer
mitteilen. «

»Anschrift und Nummer des Fernsprechanschlusses. Wenn du
schon Kkategorische Erlasse absonderst, dann bitte auch im
entsprechenden Kauderwelsch.«

Henry legte die Zigarette in den Aschbecher. »Ja, ja, ja. Is ja gut.
Also: Ich bin jetzt freier Philosoph. Mit einer Praxis zwischen Arzten
und Anwalten in der Cassius-Bastei. «

Matzbach kniff ein Auge zu; dann trank er den ausreichend
geschwenkten zweiten Cognac und leerte die angefangene Tasse.
»Du willst mich auf den Arm nehmen, wie?«

»Bei deinem Gewicht?« Hoff zog die Brieftasche, ziickte eine
Visitenkarte und legte sie auf Baltasar an.

Der Dicke nahm das Stiick Butten und las:

HENRY HOFF
PHILOSOPH
Cassius-Bastei
Bonn



Dann ergriff er den dritten Cognac und schniiffelte, ohne zu trinken.
»Ich bin sprachlos; kein Wort fallt mir dazu ein.«

Hoff nickte. »Sehr gut. Dich sprachlos zu sehen war schon lange
mein Wunsch. «

»Und wie machst du das, mit dem Philosophieren?«

»Ach, das ist ganz einfach. Ich werde in der nachsten Ausgabe des
Branchenverzeichnisses als Philosoph stehen, mit Nummer und
Sprechstunden. Bis jetzt sitz ich in meiner Praxis und berate
Laufkundschaft.«

»Du willst doch nicht im Ernst sagen, du hast so ein ulkiges
Blechschild vor der Tiir, darauf steht Philosoph, und
orientierungslose Menschen, die zum Einkaufen in die City pilgern,
kommen einfach so auf einen Schwatz bei dir vorbei?«

»Doch, genau das tun sie. Ich hab kurz vor Weihnachten damit
angefangen, also ungefahr zweieinhalb Monate Erfahrung, und ich
kann dir sagen: Es lauft.«

Matzbach bestand darauf, mehr zu erfahren. Nachdem sie ihre
Getranke verbraucht hatten, machten sie sich auf den Weg zur
Cassius-Bastei, einem weitlaufigen Bunkerkomplex aus Rigips, in
Bahnhofsnahe; Gruppen ansehnlicher Altbauten hatten dafiir
sterben miissen.

Im zustandigen Aufzug prangte Hoffs Name an einem Schildchen
neben dem Knopf fiir die entsprechende Etage. Sie gingen einen mit
Teppichboden ausgelegten Flur entlang.

SchlieBlich blieb Hoff stehen, deutete auf eine Mahagonitiir, das
Schild neben der Klingel und sagte triumphierend: »Da!«

Das Biiro bestand aus einem groBen Raum mit englischem
Eibenschreibtisch, Chefsessel, zwei Kundensesseln aus weichem
Leder und einer Couch. An den Wanden zogen sich Eichenregale hin,
die erst zum Teil gefiillt waren. Baltasar wanderte umher und
tiberflog die Titel auf den Buchriicken.

Hoff sah ihm vergniigt zu. »Dir ist natiirlich klar, daB ich mir so
endlich alle erstklassigen Ausgaben der tausend Denker anschaffen
kann, nicht wahr? Arbeitsmaterial, unbedingt notwendige
Fachliteratur. Mein Steuerberater meint, auch die siebenunddreiBig
Bande Plinius gehoren zu den notigen Aufwendungen.«



Matzbach  hielt eben einen der alten Biande der
lateinischfranzosischen Parallelausgabe der Naturalis Historia in
der Hand und riimpfte die Nase. Es sah aus wie Verachtung, war
aber der pure Neid.

Auf einer Kommode nahe dem groBen Schreibtisch stand die
lebensnotwendige Kaffeemaschine; Hoff tatschelte sie. » Hm?«

Matzbach nickte, ohne hinzusehen. »Hm!«

Hoff nahm die Glaskanne und ging ins Bad, in dem neben Dusche,
Toilette und Waschbecken gerade noch Platz fiir einen
Getrankekiihlschrank war. Er fiillte die Kanne mit Wasser, holte
Filterpapier und Kaffee aus einer Schublade der Kommode und
zelebrierte dies alles wie eine groBe Amtshandlung.

»Hast du auch was, um den Kaffee zu verdiinnen?«
Hoff deutete auf ein Kabinett zwischen den Biichern.

Matzbach offnete es, musterte die Etiketten und fischte einen Gran
Duque de Alba heraus. »Respekt. Habe die Ehre. Respekt.«

Hoff setzte sich in seinen Chefsessel und legte die Beine auf die
griine Lederplatte des Schreibtischs. »Sie diirfen sich setzen, Herr
Kollege.« Er deutete auf einen der Sessel.

Matzbach stellte die Flasche ab, holte aus dem Kabinett ein
Whiskyglas, fiillte es bis zur Halfte mit Brandy und versenkte sich in
dem weichen Leder. »Schon haben Sie es hier.« Er roch an dem
Getrank. »Gutes Friihstiick. Aber den Kollegen verbitte ich mir. Ich
bin schlieBlich kein ziellos denkender Philosoph, sondern ein
erfolgreicher Detektiv.«

Henry wackelte mit den FiiBen. Auch die unauffillig eleganten
Lederschuhe waren neu. »Wieso nur Detektiv? Du bist doch auch
Berater in allen Lebensfragen, oder? Hast du etwa Frau Griseldis
abgegeben?«

Matzbach seufzte. »Nein, noch immer nicht. Die zahlen zu gut. Ich
brauche das Geld zwar nicht, aber ich habe mich an den
wochentlichen Tausender so gewohnt, daB ich ihn vermissen
wiirde. «

Die Kaffeemaschine gluckerte. Hoff veranderte durch gekonnten
Hiiftschwung seine Position, griff in eine Schreibtischschublade und
holte ein Kastchen hervor. »Ich hab damit gerechnet, dich frither
oder spater hier begriiBen zu miissen.« Er schob das Kastchen tiber



die Platte. »Du hast, seit wir uns getroffen haben, noch nicht
geraucht. Hast du etwa aufgehort?«

Matzbach schiittelte den Kopf. Er schnupperte mit geblihten
Niistern an den Partagas, nahm einen kleinen Mundvoll Brandy,
gurgelte, bis er die kubanische Spitze abgeschnitten hatte, schluckte,
riB ein Streichholz an und begann zu nuckeln. Schwerer, siilicher
Duft fiillte den Raum. Baltasar riilpste machtiglich.

»Ach ja. So. Und nun erzihl mir doch mal, wie du darauf
gekommen bist, und wie das im tiglichen Einsatz aussieht.«

Hoff verschrankte die Hande hinter dem Kopf. »Tja, im Prinzip
war das doch ein naheliegender Gedanke, oder? Alle moglichen Irren
verkaufen anderen Irren irre Ratschlage. Wie man Migrane los wird.
Wie man sein Geld los wird. Wie man das perfekte eheliche Gliick
erreicht, ohne zu heiraten. Dann die Kanaillen, die seit
Jahrhunderten erlautern, wie man den perfekten Staat einrichtet, in
dem keiner es aushallen kann. Angefangen bei Plato. Addiere die
ganzen Gurus und Sekten, die sich zur Zeit breitmachen, vom groen
reisenden Guru in Rom bis zu Scharlatanen wie Bhagwan. Oder
Hubbard, der mit Science-Fiction nicht genug verdient hat und sich
jetzt von Mitlaufern und Heilssuchern seine erstunkene Religion
finanzieren 14Bt. Da hab ich dann gedacht, daB offenbar ein groBer
Bedarf an Rat und Hilfe besteht.«

»Wohl wahr. Wie du auch in meinem Fall siehst. «

»Na ja, also, Fragen Sie Frau Griseldis find ich nicht besonders
hilfreich. Aber jedenfalls herrscht Bedarf. Und da hab ich mir
gedacht, wenn finstere Arsche das ausnutzen, indem sie Nonsens
vertreiben und sich dafiir bezahlen lassen, warum soll ich es denn
nicht auch ausnutzen und den Leuten die klugen Dinge
naherbringen, die weise Menschen der letzten Jahrtausende iiber ihr
spezielles Problem gesagt haben?«

»Ja. Warum nicht? Ich habe aber in deinen Regalen auch
Wittgenstein, Heidegger und Konsorten gesehen. Wen willst du denn
damit trosten? «

»Vielleicht ergibt sich sogar eine praktische Rechtfertigung fiir die
Existenz von Adorno. Wer weiB. «

Matzbach zitierte einen Satz des amerikanischen Satirikers Tom
Lehrer iiber zeitgenossische Philosophen, die ihre hilfreichen



