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Aus: Jakob Grunewald, Willkürliche Biogramme, 3

1997*

» … wurde Baltasar Matzbach als ›Universaldilettant‹ bezeichnet,
der sich in die Gefilde der Kriminalistik verirrt habe. Das Etikett …
beklebt einen, der von vielen Dingen zu viel weiß, um sie ernst zu
nehmen, zu wenig, um von ihnen ernstgenommen zu werden, und
genug, um Experten zu bluffen und Laien zu amüsieren. … Ein
Bekannter mutmaßte auch, B. M. leide (?) an Elephantiasis der
Seele. Interessanter sind jedoch andere Aspekte, so z. B. Matzbachs
verwegene Verfressenheit; wie zu Zeus Sein Donner und zu Jehovah
Sein Zorn gehört zu Baltasar Sein Wanst. Immerhin kann er es sich
seit vielen Jahren leisten, Hecht zu essen und zum folgenden
Fleischgang einen Grand Cru zu trinken. Er wuchs nach dem
Verscheiden seiner Eltern bei Verwandten auf und studierte später
Philosophie und Atomphysik. Dabei erfand er etwas für ein
Betatron, so kompliziert, daß er es selbst schon längst nicht mehr
erklären kann, aber das Patent wird international verwendet und
wirft einiges ab; anschließend wandte Matzbach sich der Musik zu
und komponierte ein bißchen, darunter einen vollendet
schwachsinnigen Schlager, der noch immer läuft und zwei- bis
dreimal pro Jahr neu aufgenommen wird, und so schickt die GEMA
ihm bisweilen einen freundlichen Scheck. Ein Hauptgewinn im
Lotto sorgte 1962 dafür, daß Baltasar aus dem Gröbsten heraus
war. Er investierte klug und ergab sich der sinnlosen Bildung,
wobei er von den exakten zu den diffusen Gebieten überging; so
stammt aus seiner Feder ein in Fachkreisen geschätztes Werk über
Monotheistische Strömungen des inselkeltischen Druidentums.*
Einige Jahre hielt er sich an der bretonischen Nordküste auf, bevor
die touristische Völkerwanderung sie verwüstete, und weilte dort
als Mäzen und Manager junger Künstler, Veruntreuer von frühen
Touristinnen und Privatdozent gegen Okkultismus. Dabei verfaßte
er zwei weitere Standardwerke: Schamanistische Einflüsse in die
Analekten des Konfuzius* und Sexualpathologische Aspekte der



Psychokinese.* Und tat zahllose weitere unsinnige Dinge, die
ausnahmslos zu Gold wurden (er habe, behauptet er, in dieser
Beziehung etwas durchaus Eselhaftes an sich). Jahrelang verdiente
er sich ein regelmäßiges Zubrot mit seinem Kummerkasten Fragen
Sie Frau Griseldis; außerdem droht irgendwann die
Veröffentlichung seines geheimen Hauptwerks Der Leichnam in der
Weltliteratur. (Die Mutmaßung, seine detektivischen Aktivitäten
seien nur ein Vorwand dafür oder umgekehrt, ist nicht von der
Hand zu weisen.) …«

* Alle Titel erschienen im Verlag für Enzyklopädische Geisteswissenschaften (Edinburgh –
Simla – Wachtendonk – Córdoba – Beaune).



ERSTER TEIL

Es gibt einen Grund dafür, Käsekrusten in einem Pizzaofen
anzuheizen.«

Matzbach sagte es ohne Betonung; wie man Feststellungen über
die jedem ersichtliche Qualität des Wetters macht. Es war ein trüber
Tag, nicht ungewöhnlich für Bonn im Frühling, Sommer, Herbst
oder Winter; die Jahreszeit war unentschlossen. Anfang März, laut
Kalender und Zeitung, aber für Winter zu mild (»dätschig«), für
Frühling zu klamm (»uselig«). Baltasar trug sich entsprechend; eine
undefinierbare Hose lugte aus dem Trenchcoat, der mit Matzbach
etliche Nächte in einem Schützengraben zugebracht haben mochte,
und der Stetson hockte auf Baltasars Kopf wie eine Meise auf einem
Kürbis.

Henry Hoff zwinkerte. Er kannte derlei Begrüßungen. »Das mag
sein. Obwohl du auch ›Guten Tag‹ sagen könntest oder ›Wie geht es
dir?‹ oder so was.«

Matzbach blies Luft durch seine wulstigen Lippen; es klang wie ein
schlapper Helikopter. »Nein. Ich weiß, wie es mir geht, und dieser
Tag ist nicht gut.« Dann überflog er Hoffs Äußeres, den kühn vom
Halse tropfenden schwarzen Schal, die Wildlederjacke, die hellbeige
Breitkordhose und blickte in die Augen, deren Linsen kontaktfreudig
glommen. »Du hast offenbar Geld gefunden und dich neu
eingekleidet. War das nötig?«

Hoff machte eine großartige Geste, die an der Treppe des Alten
Rathauses begann und, nach einem Halbkreis über Kopf, bei den
Gemüseständen des Wochenmarktes endete. Dazu benötigte er beide
Arme. Er öffnete den Mund.

»Übst du Fliegen?« erkundigte Baltasar sich blitzschnell.
»Das wäre eine Möglichkeit, dir zu entgehen. Was ich sagen wollte

ist: Alles ist nötig. Der Markt und die Welt und meine neue Hose.
Nur für dich sehe ich keine Notwendigkeit.«



Matzbach grinste. »Aha. Du übst also nicht Fliegen, sondern
positives Denken, ja?«

Seit dem Ende ihrer gewinnbringenden, dramatischen
Rutschpartie auf dem Eis vor Sankt Peter-Ording* waren sie
einander nicht mehr in die Quere gekommen. Diese Veranstaltung
hatte jedem Beteiligten an die 100.000 DM eingetragen.

»Drei Monate lang«, sagte Hoff dumpf, »war mein Leben frei von
deinen Sprüchen, deinem Benehmen und überhaupt deiner Existenz.
Es war herrlich. Wollen wir einen Cappuccino trinken?«

»Wenn du mich einlädst. Ich habe zuviel Geld für solche billigen
Vergnügen.«

Henry nickte und zupfte am Ärmel des Trenchcoats. »Na, dann
kommen Sie, Mister Sherlock Marlowe, oder wie immer Sie in
diesem Gewand heißen.«

Im Snobcafé am Römerplatz setzten sie sich aufs Podest neben
dem Eingang. Matzbach entglitt seinem Trenchcoat, dessen Taschen
mit Utensilien gefüllt waren; der Kleiderständer schwankte. Den Hut
behielt Baltasar auf dem Kopf. Draußen blieben zwei halbwüchsige
Jungen stehen, deuteten durch die Scheibe auf ihn und krümmten
sich vor Lachen.

Baltasar preßte seine Nase gegen das Fenster. »Bastarde und
Wechselbälger, ihr zwei. Habt ihr noch nie eine Hinterglas-Ikone
gesehen?«

»Sei mild gegen sie«, sagte Hoff. »Sie können dich nicht hören.«
Eine schlanke, blonde Kellnerin in schwarzem Wams mit weißer

Schürze kam, stellte einen frischen Aschbecher hin und erkundigte
sich nach den Wünschen der Herren. Baltasar streckte seine Pfote
aus und zupfte an der Schürze.

»Ein nettes Schlabberlätzchen haben Sie da, Madame«, sagte er.
Dann entdeckte er ihre abgekauten Fingernägel und schwieg
erschüttert.

»Zwei Cappuccino«, sagte Hoff.
»Und zwei Cognac«, knurrte Matzbach.
»Einen. Ich trinke so früh keinen Alkohol.«
»Also zwei Cappuccino und drei Cognac. Für mich. Und was willst

du, Henry? Einen Cappuccino? Mit Strohhalm?«



Sie ergaben sich diffusem Schweigen, bis die Kellnerin mit drei
Cappuccino und drei Cognac wiederkehrte. Demonstrativ zahlte Hoff
mit einem Fünfhunderter.

»Ist das der Rest von der Beute?« sagte Baltasar.
»Nein, es ist noch etwas mehr da. Ich bin doch nicht du. Wie soll

ein Mensch mit normalen Gewohnheiten in drei Monaten
hunderttausend Mark ausgeben?«

Matzbach betrachtete den ersten leeren Schwenker, spülte mit
Cappuccino nach und leckte sich die sahnigen Lippen. »Wohl wahr.
Aber mit normalen Gewohnheiten wäre ich nicht in die Lage
gekommen, aus der du mit hunderttausend entronnen bist.«

Hoff nickte stumm.
»Und mehr als eine neue Hose ist nicht daraus geworden?«
»Doch. Ich bin nicht mehr arbeitslos.«
Matzbach beugte sich interessiert vor; der Stetson rutschte nach

hinten. »Ah. Oh. Hast du eine Firma gekauft, wo man dich jetzt zum
Dank Nachtwächter spielen läßt?«

»Selbst für deine Verhältnisse bist du heute ungewöhnlich
bösartig. Was ist dir über die Leber gelatscht? Eine Laus mit
Holzschuhen?«

Matzbach winkte ab. »Meine Leber geht dich einen feuchten
bräunlichen Haufen an. Womit vertreibst du die Zeit, die dich
ohnehin flieht?«

Hoff zog ein Päckchen Pall Mall aus der Jacke und legte es auf den
Tisch. »Mit Rauchen und Denken.«

Matzbach griff zum zweiten Schwenker. »Das ist gut. Damit
richtest du keinen Schaden an, außer wider dich. Immerhin brauchst
du nicht mehr selber zu drehen.«

Hoff zündete sich eine Zigarette an, blies eine Rauchfahne gen
Baltasars Nase und rührte in seinem Cappuccino. »Ja. Soll ich mich
jetzt bedanken, weil du mich auf diese Nordlandreise mitgenommen
hast?«

»Nein, nein. Du hattest Urlaub verdient. Du bist mir zwar nicht
nützlich gewesen, aber man soll nicht nachtragend sein. Was hast du
mit dem Geld angestellt?«



Hoff bildete mit den Händen einen Schalltrichter. »Ich hab mich
selbständig gemacht«, flüsterte er.

»Als was?«
»Als Philosoph.«
Matzbach grinste, dann kicherte er. »Gut. Das finde ich sehr

schön. Und wie? Hast du dir eine Tonne angeschafft und läufst jetzt
zweimal täglich, außer sonntags, mit einer Taschenlampe durchs
Bonner Regierungsviertel auf der Suche nach Menschen? Ich sage dir
gleich: Es gibt dort keine.«

»Ich weiß. Ich kenn deine Einstellung. Bitte erspar mir Vortrage
über Politiker und Beamte.«

»Ganz wie Sie wünschen. Aber wo philosophierst du denn?«
Hoff verschränkte die Arme. Er schob die Unterlippe vor; die

Zigarette richtete sich auf, als sträube sie sich. »Ich weiß nicht, ob ich
dir das sagen soll. Nachher behelligst du mich wieder dauernd. Es
gibt Leute, denen sollte man weder Adresse noch Telefonnummer
mitteilen.«

»Anschrift und Nummer des Fernsprechanschlusses. Wenn du
schon kategorische Erlasse absonderst, dann bitte auch im
entsprechenden Kauderwelsch.«

Henry legte die Zigarette in den Aschbecher. »Ja, ja, ja. Is ja gut.
Also: Ich bin jetzt freier Philosoph. Mit einer Praxis zwischen Ärzten
und Anwälten in der Cassius-Bastei.«

Matzbach kniff ein Auge zu; dann trank er den ausreichend
geschwenkten zweiten Cognac und leerte die angefangene Tasse.
»Du willst mich auf den Arm nehmen, wie?«

»Bei deinem Gewicht?« Hoff zog die Brieftasche, zückte eine
Visitenkarte und legte sie auf Baltasar an.

Der Dicke nahm das Stück Bütten und las:

HENRY HOFF

PHILOSOPH

Cassius-Bastei
Bonn



Dann ergriff er den dritten Cognac und schnüffelte, ohne zu trinken.
»Ich bin sprachlos; kein Wort fällt mir dazu ein.«

Hoff nickte. »Sehr gut. Dich sprachlos zu sehen war schon lange
mein Wunsch.«

»Und wie machst du das, mit dem Philosophieren?«
»Ach, das ist ganz einfach. Ich werde in der nächsten Ausgabe des

Branchenverzeichnisses als Philosoph stehen, mit Nummer und
Sprechstunden. Bis jetzt sitz ich in meiner Praxis und berate
Laufkundschaft.«

»Du willst doch nicht im Ernst sagen, du hast so ein ulkiges
Blechschild vor der Tür, darauf steht Philosoph, und
orientierungslose Menschen, die zum Einkaufen in die City pilgern,
kommen einfach so auf einen Schwatz bei dir vorbei?«

»Doch, genau das tun sie. Ich hab kurz vor Weihnachten damit
angefangen, also ungefähr zweieinhalb Monate Erfahrung, und ich
kann dir sagen: Es läuft.«

Matzbach bestand darauf, mehr zu erfahren. Nachdem sie ihre
Getränke verbraucht hatten, machten sie sich auf den Weg zur
Cassius-Bastei, einem weitläufigen Bunkerkomplex aus Rigips, in
Bahnhofsnähe; Gruppen ansehnlicher Altbauten hatten dafür
sterben müssen.

Im zuständigen Aufzug prangte Hoffs Name an einem Schildchen
neben dem Knopf für die entsprechende Etage. Sie gingen einen mit
Teppichboden ausgelegten Flur entlang.

Schließlich blieb Hoff stehen, deutete auf eine Mahagonitür, das
Schild neben der Klingel und sagte triumphierend: »Da!«

Das Büro bestand aus einem großen Raum mit englischem
Eibenschreibtisch, Chefsessel, zwei Kundensesseln aus weichem
Leder und einer Couch. An den Wänden zogen sich Eichenregale hin,
die erst zum Teil gefüllt waren. Baltasar wanderte umher und
überflog die Titel auf den Buchrücken.

Hoff sah ihm vergnügt zu. »Dir ist natürlich klar, daß ich mir so
endlich alle erstklassigen Ausgaben der tausend Denker anschaffen
kann, nicht wahr? Arbeitsmaterial, unbedingt notwendige
Fachliteratur. Mein Steuerberater meint, auch die siebenunddreißig
Bände Plinius gehören zu den nötigen Aufwendungen.«



Matzbach hielt eben einen der alten Bände der
lateinischfranzösischen Parallelausgabe der Naturalis Historia in
der Hand und rümpfte die Nase. Es sah aus wie Verachtung, war
aber der pure Neid.

Auf einer Kommode nahe dem großen Schreibtisch stand die
lebensnotwendige Kaffeemaschine; Hoff tätschelte sie. »Hm?«

Matzbach nickte, ohne hinzusehen. »Hm!«
Hoff nahm die Glaskanne und ging ins Bad, in dem neben Dusche,

Toilette und Waschbecken gerade noch Platz für einen
Getränkekühlschrank war. Er füllte die Kanne mit Wasser, holte
Filterpapier und Kaffee aus einer Schublade der Kommode und
zelebrierte dies alles wie eine große Amtshandlung.

»Hast du auch was, um den Kaffee zu verdünnen?«
Hoff deutete auf ein Kabinett zwischen den Büchern.
Matzbach öffnete es, musterte die Etiketten und fischte einen Gran

Duque de Alba heraus. »Respekt. Habe die Ehre. Respekt.«
Hoff setzte sich in seinen Chefsessel und legte die Beine auf die

grüne Lederplatte des Schreibtischs. »Sie dürfen sich setzen, Herr
Kollege.« Er deutete auf einen der Sessel.

Matzbach stellte die Flasche ab, holte aus dem Kabinett ein
Whiskyglas, füllte es bis zur Hälfte mit Brandy und versenkte sich in
dem weichen Leder. »Schön haben Sie es hier.« Er roch an dem
Getränk. »Gutes Frühstück. Aber den Kollegen verbitte ich mir. Ich
bin schließlich kein ziellos denkender Philosoph, sondern ein
erfolgreicher Detektiv.«

Henry wackelte mit den Füßen. Auch die unauffällig eleganten
Lederschuhe waren neu. »Wieso nur Detektiv? Du bist doch auch
Berater in allen Lebensfragen, oder? Hast du etwa Frau Griseldis
abgegeben?«

Matzbach seufzte. »Nein, noch immer nicht. Die zahlen zu gut. Ich
brauche das Geld zwar nicht, aber ich habe mich an den
wöchentlichen Tausender so gewöhnt, daß ich ihn vermissen
würde.«

Die Kaffeemaschine gluckerte. Hoff veränderte durch gekonnten
Hüftschwung seine Position, griff in eine Schreibtischschublade und
holte ein Kästchen hervor. »Ich hab damit gerechnet, dich früher
oder später hier begrüßen zu müssen.« Er schob das Kästchen über



die Platte. »Du hast, seit wir uns getroffen haben, noch nicht
geraucht. Hast du etwa aufgehört?«

Matzbach schüttelte den Kopf. Er schnupperte mit geblähten
Nüstern an den Partagás, nahm einen kleinen Mundvoll Brandy,
gurgelte, bis er die kubanische Spitze abgeschnitten hatte, schluckte,
riß ein Streichholz an und begann zu nuckeln. Schwerer, süßlicher
Duft füllte den Raum. Baltasar rülpste mächtiglich.

»Ach ja. So. Und nun erzähl mir doch mal, wie du darauf
gekommen bist, und wie das im täglichen Einsatz aussieht.«

Hoff verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Tja, im Prinzip
war das doch ein naheliegender Gedanke, oder? Alle möglichen Irren
verkaufen anderen Irren irre Ratschläge. Wie man Migräne los wird.
Wie man sein Geld los wird. Wie man das perfekte eheliche Glück
erreicht, ohne zu heiraten. Dann die Kanaillen, die seit
Jahrhunderten erläutern, wie man den perfekten Staat einrichtet, in
dem keiner es aushallen kann. Angefangen bei Plato. Addiere die
ganzen Gurus und Sekten, die sich zur Zeit breitmachen, vom großen
reisenden Guru in Rom bis zu Scharlatanen wie Bhagwan. Oder
Hubbard, der mit Science-Fiction nicht genug verdient hat und sich
jetzt von Mitläufern und Heilssuchern seine erstunkene Religion
finanzieren läßt. Da hab ich dann gedacht, daß offenbar ein großer
Bedarf an Rat und Hilfe besteht.«

»Wohl wahr. Wie du auch in meinem Fall siehst.«
»Na ja, also, Fragen Sie Frau Griseldis find ich nicht besonders

hilfreich. Aber jedenfalls herrscht Bedarf. Und da hab ich mir
gedacht, wenn finstere Ärsche das ausnutzen, indem sie Nonsens
vertreiben und sich dafür bezahlen lassen, warum soll ich es denn
nicht auch ausnutzen und den Leuten die klugen Dinge
näherbringen, die weise Menschen der letzten Jahrtausende über ihr
spezielles Problem gesagt haben?«

»Ja. Warum nicht? Ich habe aber in deinen Regalen auch
Wittgenstein, Heidegger und Konsorten gesehen. Wen willst du denn
damit trösten?«

»Vielleicht ergibt sich sogar eine praktische Rechtfertigung für die
Existenz von Adorno. Wer weiß.«

Matzbach zitierte einen Satz des amerikanischen Satirikers Tom
Lehrer über zeitgenössische Philosophen, die ihre hilfreichen


