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Über dieses Buch

Das Leben endet tödlich, auch für reiche Industrielle. Das
Leben geht weiter, auch für die Witwe des Firmenchefs der
Papierfabrik. Das Leben ist ein abgekartetes Spiel, findet
Hamilton, den die Hochzeit seiner Mutter mit dem Bruder
seines Vaters anwidert. Das Leben auf dem Planeten ist in
Gefahr, findet die Umweltaktivistin Olivia, wenn niemand
etwas dagegen unternimmt, dass die Abwässer der
Papierfabrik weiterhin den Copenhagen River verseuchen.
Das Leben will gelebt werden, rät Horatio seinem Freund
Hamilton.    Es ist was faul in dieser US-amerikanischen
Kleinstadt, deren Einwohner von der Papierfabrik Elsinore
Papers abhängig sind. Die vermeintliche Alternative
»Arbeitsplatzabbau oder Ökologie« stimmt nicht mehr. Auf
Dauer wird das Unternehmen nur überleben können, wenn
es umweltverträglich produziert. Und auf Dauer wird das
Leben nur dann wieder lebenswert, wenn sich eine böse
große Frage beantworten lässt: Ist der alte Firmenchef Rex
Prince ermordet worden, und wenn ja, wer steckt dahinter?



Über den Autor

Alan Gratz ist in Knoxville (USA) aufgewachsen und hat an
der University of Tennessee kreatives Schreiben studiert.
Schreiben kann man nur durch Schreiben lernen – deshalb
hat er in vielen Jobs gearbeitet, die mit Schreiben zu tun
haben. Seit 2002 lebt er von seinen Texten – jetzt erscheint
sein erster Roman auf Deutsch.
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Für meine Englischlehrer in der Middle School und High
School: Tom Pettit, John Tatgenhorst, Martha Gill, Dale

Norton, 
Warren Heiser, Neil McMahon und Mary Jo Potts: 

Sehen Sie? Ich habe zugehört.
Einen besonderen Dank an Liz Waniewski dafür, dass sie das Wasser 

getrunken hat, an Regina Castillo, weil sie mich ihre Witze stehlen ließ, an 
Jon Manchip White, der mir die Kunst des Mordens beigebracht hat,

wenn ich über Horatio gesprochen habe, an William Shakespeare und 
Raymond Chandler für ihre unschätzbare Hilfe, an Wendi und 

Jo für ihre unendliche Geduld und Unterstützung 
und an die Englischlehrer überall.



»Etwas ist faul im Staate Dänemark.«
William Shakespeare, »Hamlet«, 
1. Akt, 4. Szene



Erstes Kapitel

Denmark, Tennessee, stank. Übel. Wie toter Fisch, im
Abwasser frikassiert. Das hab ich auch meinem Freund
Hamilton Prince gesagt, während wir in seinem Offroader
über die Straßen fuhren.

»Du gewöhnst dich dran«, meinte er nur. »Denk einfach,
das wäre der Geruch von Geld.«

Und ich dachte immer, Geld würde nicht stinken.
Die Elsinore Papierfabrik ist die Quelle des Gestanks

und des Geldes, das hinter dem Vermögen der Familie
Prince steht. Elsinore stellt das Papier her, das man für
seinen Drucker braucht, das Papier, auf dem die
Sportergebnisse stehen, und das, mit dem man sich den
Hintern abwischt. Sie stellt nahezu jede Art Papier her, die
es gibt, außer der Sorte, auf der Geldscheine gedruckt
werden, doch davon kommt genug rein, sodass die Familie
sich keine Sorgen zu machen braucht. Die Fabrik war
außerdem der erste Ort, zu dem mich Hamilton bei meinem
Sommerbesuch mitnahm. Ich war zwar nicht so richtig
scharf darauf zu sehen, wie Papier hergestellt wird, doch
Hamilton nutzte jede Entschuldigung, um aus dem Haus zu
kommen, und ich sagte nicht nein.

Ich deutete mit dem Kopf auf ein offenes Bier im
Becherhalter. »Eins für die Straße?«

»Ist ja nur eins und wir haben es nicht weit.« Er nickte
über die Schulter nach hinten. »Für dich ist Bier im



Kühlkasten, garantiert alkoholfrei.«
Seit ich letzte Woche angerufen hatte, um zu sehen, ob

das mit meinem Besuch noch klarging, hatten wir nicht
mehr miteinander gesprochen, aber Hamilton blieb auch
jetzt still, und ich ließ ihn schmoren. Er hatte eine Menge
am Hals mit seinem toten Vater, der Heirat seines Onkels
mit seiner Mutter und so. Ich wollte so viel fragen, wollte
ihn aber auch nicht drängen.

Jetzt kam leichter Nieselregen auf, und Hamilton
schaltete die Scheibenwischer ein, während wir auf eine
kleine Zufahrtsstraße abbogen. Ein Schild informierte uns,
dass wir auf die Elsinore Papierfabrik zusteuerten, aber das
hätte mir meine Nase auch sagen können. Die Anlage ist so
weit von Hamiltons Haus entfernt, dass man sie von dort
aus nicht sehen kann, aber nicht weit genug, um sie nicht
zu riechen. Das war früher vielleicht einmal anders. Seit
Generationen hatte die Papierfabrik Hamiltons Familie
gehört und war von ihr geleitet worden. Sein Vater war
Generaldirektor, als er starb, und jetzt führte Hamiltons
Onkel die Firma. Irgendwann würde auch Hamilton sie
übernehmen und damit sicherlich ein Riesenvermögen
verdienen.

»Ich hasse sie«, sagte Hamilton, als ich ihm genau das
sagte. »Sie ist wie ein Gefängnis. Mein eigenes
persönliches Gefängnis.«

Hamilton neigte schon immer ein bisschen zur
Melodramatik. Es war immer noch dieselbe alte Leier, die
ich schon früher oft gehört und nie geglaubt hatte, doch
der Ton, in dem er das jetzt gesagt hatte, ließ mich die
Dinge plötzlich anders sehen.

Zuerst hielt ich es für eine Täuschung wegen der
beschlagenen Windschutzscheibe, doch als wir näher an
den Sicherheitszaun vor der Fabrik kamen, sah ich ein
Mädchen neben der Straße stehen und ein Schild
hochhalten. Ihre Haare waren vom Regen angeklatscht und
ihr Gesicht vom Wegwischen der Wassertröpfchen



verschmiert, doch trotzdem konnte ich sehen, dass sie
umwerfend war. Ihre Windjacke spannte an genau den
richtigen Stellen und auch ihre Jeans saßen ziemlich gut.
Hamilton hielt neben ihr und ließ das Fenster runter.

»Was machst du denn hier?«, fragte er.
»Protestieren.« Sie hielt ihm das Schild vor die Nase.

Darauf stand: »Elsinore vergiftet den Copenhagen River.«
»Bleib mir bloß vom Hals damit.«
»Denmark ist euch Typen schon hundert Jahre lang

damit vom Hals geblieben. Es ist Zeit, dass Elsinore sauber
wird. Der Fluss ist so verdreckt, dass es dich umbringt,
wenn du daraus trinkst.« Es regnete nun etwas stärker,
doch das Mädchen wirkte davon unbeeindruckt.

»Hier sieht dich doch niemand«, meinte Hamilton.
Sie hielt sich das Schild gegen den Regen über den

Kopf. »Du hast mich gesehen.«
Ich mochte das Mädchen bereits jetzt. »He«, rief ich ihr

zu, zog die alte Baseballkappe meines Vaters vom Kopf und
warf sie ihr durch das offene Fenster zu. Sie fing sie mit
der freien Hand und ließ sie nicht in den Matsch fallen, was
mir sehr recht war.

Das Mädchen nahm ihre Haare hinten zu einem
Pferdeschwanz zusammen, zog die Kappe auf und ich sah,
dass ich falschgelegen hatte. Sie war nicht umwerfend, sie
war atemberaubend.

Nachdem ihr Kopf nun bedeckt war, hielt sie das Schild
wieder Hamilton vor die Nase. Er warf mir einen bösen
Blick zu und ließ den Offroader durch das Fabriktor
schießen.

»Du brauchst sie nicht auch noch zu ermutigen«, sagte
er.

»Freundin von dir?«, fragte ich.
»Sie heißt Olivia. Eine vom Ort.«
Ich blickte Hamilton an, aber er würdigte mich keines

Blicks. Wir gehen beide auf ein teures privates Internat, die
Wittenberg Akademie in Knoxville, und wenn man die



Schule auf den kleinsten gemeinsamen Nenner bringt,
bekommt man zwei Gruppen: die Internatsschüler und die
vom Ort. Ich bin einer vom Ort. Ich bin aus Knoxville. Ich
gehe aufs Wittenberg, wohne aber nicht im
Schülerwohnheim wie die anderen. Wir sind
dreiundzwanzig vom Ort. Wir kennen uns untereinander
und alle kennen uns. Uns kostet es weniger, aufs
Wittenberg zu gehen, viel weniger, und wenn das nicht so
wäre, könnten es sich die meisten von uns nicht leisten.
Manchmal wollen die reichen Schüler nichts mit uns zu tun
haben, aber Hamilton war nie so. Und deshalb gefiel es mir
auch nicht, wie er Olivia »eine vom Ort« nannte, das klang
abwertend. Es passte nicht zu Hamilton und es nervte
mich.

»Meinst du die Olivia, der du Briefe geschrieben und die
du jeden zweiten Abend angerufen hast?«, fragte ich.

»Ja, schon.« Er hielt die Augen auf die Zufahrtsstraße
gerichtet. »Ich hab halt mit den Anrufen aufgehört.
Wahrscheinlich ist sie sauer auf mich.«

»Meinst du?«
Hamilton schoss wieder einen Blick auf mich ab, doch

ich wich ihm aus. Ich muss zugeben, ich war auch ein
bisschen sauer, teils wegen der Sache mit »eine vom Ort«,
aber auch darüber, wie Hamilton Mädchen einfach fallen
ließ, als ob es da immer eine Warteschlange gäbe. Schlimm
genug, dass tatsächlich immer eine wartete. Hamilton fliegt
auf diesen blonden nordischen Schwimmerinnentyp.
Markantes Kinn, kräftige Nase. Scharfe Klamotten. Er ist
belesen, wohlerzogen und wohlhabend. Alle lieben ihn. Alle
bis auf seine Exfreundinnen.

Aber ich bin lang genug mit Hamilton befreundet, um
trotzdem nicht neidisch zu sein. Er könnte mit Leichtigkeit
auf jemanden wie mich herabsehen, aber das macht er
nicht. Seit wir zusammen angefangen haben, verbindet uns
das Baseballfeld. Ich war schon immer Hamiltons
inoffizieller dritter Zimmergenosse und benutze sein



Zimmer als Ausgangsbasis, wenn ich auf dem Schulgelände
bin.

Hamilton parkte den Wagen. »Komm, wir müssen uns
bei der Security anmelden.« Er schnappte sich sein Bier
und rannte durch den Regen zu einem kleinen
Betongebäude. Ich holte tief Luft und erinnerte mich
(wieder) daran, dass Hamilton im Moment nicht er selbst
war, ließ mein alkoholfreies Bier und meine Meinung im
Wagen und rannte ihm nach.

Drinnen wurde Hamilton von einem der Securityleute
fast umarmt.

»Warum warst du noch nicht hier, seitdem du zurück
bist?«, frage ihn der Mann. Auf dem Aufnäher auf seiner
Uniform stand in Kursivschrift Bernard.

Hamilton zuckte mit den Schultern. »Du weißt schon,
beschäftigt.«

Bernard nickte mitfühlend.
»Es hat uns echt leidgetan, als wir das mit deinem Vater

gehört haben. Er war ein guter Mann«, sagte der andere
Securitymann. Auf seinem Aufnäher stand Frank.

»Nicht wie dieser Onkel von dir«, brummelte Bernard.
Frank stieß ihn mit dem Ellbogen an.

»Jungs, ihr könnt offen reden, wir sind unter Freunden«,
betonte Hamilton. »Wenn wir schon dabei sind, das ist mein
bester Freund aus der Schule. Horatio Wilkes.«

Wir gaben uns die Hand. So, wie sie mich ansahen,
reichte Hamiltons Vorstellung, um mir ihre lebenslängliche
Zuneigung zu garantieren.

»Sollen wir es ihm sagen?«, fragte Bernard.
Draußen donnerte es. Das passte zu der plötzlich

frostigen Atmosphäre.
»Mir was sagen?«, fragte Hamilton.
Frank blickte sich um, als könnten sich Spione in dem

kleinen, etwa drei mal drei Meter großen Raum befinden,
in dem wir standen. Dann bedeutete er uns, mit in den
Monitorraum zu kommen. Auf einem Dutzend Bildschirme



flimmerten die Bilder der Überwachungskameras von der
Fabrik und Hamiltons Haus. Eine von ihnen zeigte das
Eingangstor, wo Olivia noch immer stand, ihr Protestschild
hielt, meine Baseballkappe trug und umwerfend gut
aussah.

Bernard holte eine alte Kaffeebüchse aus einem hohen
Regal und zog eine unbeschriftete Videokassette heraus.
»Das hätten wir dir wahrscheinlich zeigen sollen, sobald du
von der Schule zurück warst. Aber wie du schon gesagt
hast, da war anderes zu erledigen.«

»Habt ihr Jungs Olivia halb nackt auf dem Band, oder
was?«, alberte Hamilton im Versuch, die seltsame
Anspannung in dem Raum zu lockern.

Frank schenkte Hamilton ein schwaches Lächeln,
machte den Mund auf, um etwas zu sagen, doch dann
schob er einfach schnell die Kassette ein.

Der Zentralmonitor in der Reihe flackerte, dann
justierte er sich. Es kam ein Bild aus dem Inneren der
Fabrik. Eine riesige Maschine summte im Hintergrund und
wickelte gewaltige Mengen Papier zu mächtigen Rollen auf.
Die digitale Zeiteinblendung unten im Bildschirm zeigte ein
Datum, das mehr als zwei Monate zurücklag.

»Das ist ja wahnsinnig spannend«, sagte Hamilton. »Es
ist fast so aufregend, wie …«

Hamiltons Vater kam ins Bild.
»… zuzusehen, wie Farbe … trocknet«, beendete

Hamilton seinen Satz. Er setzte sich und blickte wie
gebannt hin. Es musste ein Schock für ihn sein. Das letzte
Mal, dass er seinen Vater lebend gesehen hatte, war in den
Weihnachtsferien gewesen. Danach hatte er zwei Monate
lang nicht mit ihm gesprochen, und dann holte ihn der
Direktor aus dem Unterricht und sagte ihm, sein Vater
wäre tot.

Das Verrückte war, dass der Mann auf dem Band gar
nicht wie Hamiltons Vater aussah. Als ich ihn das letzte Mal
getroffen hatte, war er mittelalt gewesen, hatte



sandbraune Haare und glatte Haut. Der Mann auf dem
Bildschirm hatte schlohweiße Haare, ein Gesicht wie eine
Walnuss und sah aus, als wäre er hundert Jahre alt. Doch
es war Mr Prince, ganz eindeutig. Seine Augen hatten
einen traurigen, irgendwie leeren Ausdruck, der mir
bekannt vorkam, den ich aber nicht einordnen konnte.

Hamilton drehte sich zu mir um und schaute mich an,
und da wusste ich, wo ich den Blick schon einmal gesehen
hatte.

»Hamilton«, sagte sein Vater, und versetzte uns allen
damit einen Schreck, sogar den Securityleuten.

»Dad? Was ist mit deinem Gesicht passiert? Deinen
Haaren?«, sagte Hamilton zu dieser geisterhaften
Erscheinung auf dem Bildschirm. Aus irgendeinem Grund
kam es ihm nicht völlig bescheuert vor, zu einem Videoband
zu sprechen.

»Hamilton, wenn die Jungs dir dieses Band zeigen,
bedeutet das, dass etwas Schlimmes passiert ist. Etwas
sehr Schlimmes. Es bedeutet, dass ich ermordet worden
bin.«

Es war, als würden Frank und Bernard wegschrumpfen
und Hamilton und ich wären alleine mit dem Geist seines
Vaters.

»Es war Gift«, sagte sein Vater. »Ganz langsam, über
Wochen. Vielleicht Monate.« Er hustete schwer. »Ich hätte
es dir sagen sollen, weißt du, aber ich wollte dich nicht
beunruhigen. Genauso wie deine Mutter. Ich … ich war bei
allen möglichen Ärzten. Wurde behandelt. Ich habe
gedacht, es würde besser.« Wieder hustete er. Diesmal
schlimmer, und ich konnte Hamilton zusammenzucken
sehen.

Die Augen von Hamiltons Vater wurden müde. »Ich hab
nicht gewusst, wie das Zeug in meinen Organismus gelangt
ist. Aber jetzt glaube ich, dass jemand es mir verabreicht
hat. Absichtlich.« Er hustete wieder abgehackt und spuckte



kleine Tröpfchen von Schleim und Blut aus. »Ich kann
nichts beweisen, aber …«

Hinter der Kamera schlug eine Tür laut zu. Hamiltons
Vater blickte über die Schulter und flüsterte dann schnell in
die Kamera: »Es geht alles um die Papierfabrik.« Wieder
brach er hustend ab. »Du denkst, du kennst jemanden,
vertraust ihm, und dann …«

Ein Schatten fiel auf sein Gesicht. Jemand stand dicht
bei Hamiltons Vater, immer noch hinter der Kamera.

»Hallo, Claude«, sagte Hamiltons Vater. »Hast du noch
mehr Dioxinproben genommen? Ich, äh, hier war was mit
der Überwachungskamera nicht in Ordnung. Überprüfe ich
gerade.« Er blickte zurück in die Kamera. »Ich bin sicher,
dass mein Sohn das reparieren könnte, wenn er hier wäre.«

Hamilton legte eine Hand auf den Schirm. Aber das Bild
war bereits weg.

»Ich würde es nicht glauben, wenn ich es nicht gesehen
hätte«, sagte ich.

Hamilton drehte sich um. »Ich glaube es. Und ich weiß
genau, wer es getan hat.«

»Wer?«
»Mein Onkel Claude.«
Frank und Bernard schlurften herum und taten so, als

wären sie gar nicht da und bekämen die ganze Sache nicht
mit.

»Das kannst du nicht wissen«, sagte ich zu ihm.
»Dad hat es ja praktisch gesagt! Er hat seinen Namen

genannt!«
»Nur den von dem, der ihn unterbrochen hat. Das heißt

noch nicht …«
»Er hat die Firma übernommen, als Dad gestorben ist«,

sagte Hamilton. »Und der Bastard hat meine Mutter
geheiratet«, stieß er zwischen zusammengebissenen
Zähnen hervor. »Er hat meine Mutter geheiratet.«

Manchmal werde ich störrisch und das war eine der
Gelegenheiten. »Hör mal, Hamilton, ich weiß nicht, was



zwischen dir und deinem Onkel ist, aber du kannst nicht
einfach solche Schlüsse ziehen. Du kannst es einfach nicht
sicher wissen, dass er es war.«

Hamilton trat einen Schritt zur Seite und wollte mir
nicht ins Gesicht blicken.

»Nein, nein, ich denke, du hast recht. Wir wissen es
nicht mit absoluter Gewissheit«, sagte er und machte sich
über meine Zurückhaltung lustig. »Aber bis es so weit ist,
keine noch so leise Andeutung von keinem von uns. Zu
niemandem.«

Frank und Bernard krochen wieder aus den
Aktenschränken hervor und nickten

»Warum nicht?«, fragte ich.
»Das ist eine Familienangelegenheit«, belehrte

Hamilton mich. »Die Princes waschen ihre schmutzige
Wäsche nicht öffentlich.«

»Bist du verrückt? Damit müssen wir zur Polizei gehen.«
»Nein. Kein Wort. Kein Wort zu irgendjemandem.

Schwört es!«
»Wir schwören es«, sagten Frank und Bernard fast

gleichzeitig.
Hamilton starrte mich an. »Schwöre!«
Und in genau diesem Moment machte ich einen Fehler.

Wenn ich den nicht gemacht hätte, hätte ich uns eine
Menge Ärger erspart. Vielleicht hätte ich sogar verhindern
können, dass jemand niedergeschossen wird. Aber ich hab
noch nie behauptet, ich wäre ein Genie.

»Ist ja schon gut, ich schwöre.« Ich fühlte mich wie ein
Drittklässler, der gerade in die Hände gespuckt hat, um ein
Abkommen mit feuchtem Händedruck zu besiegeln.

»Mit dem Verstand magst du dir nicht sicher sein,
Horatio, doch ich weiß es hier ganz genau«, sagte Hamilton
und zeigte auf sein Herz.

Auf einem Monitor hinter ihm sah ich Olivia am Zaun,
die ihr Schild hochhielt. Ich konnte sogar jedes einzelne
Wort lesen. »Elsinore vergiftet den Copenhagen River.«



Eines war jedenfalls sicher. Irgendwas war faul in
Denmark, Tennessee. Was hier so stank, war nicht nur die
Papierfabrik.



Zweites Kapitel

Ein Angestellter kam uns in der Auffahrt mit zwei
aufgespannten Schirmen entgegen, damit wir nicht im
Regen gehen mussten. Für sich hatte er keinen, und ich
bemerkte, wie er selbst bei der Aktion triefend nass wurde.
Als wir dann drinnen und im Trockenen waren, teilte er uns
mit, dass wir das Abendessen verpasst hatten. Ich
vermutete, dass unser kleiner Abstecher genau aus diesem
Grund zu diesem Zeitpunkt stattgefunden hatte.

Hier im Haus war der Gestank der Fabrik keineswegs
geringer, und ich fragte mich langsam, ob ich nicht alle
meine Klamotten verbrennen musste, wenn ich am Ende
des Sommers nach Hause kam. Ich schnüffelte am Ärmel
meines Shirts, gut roch das nicht.

Hamilton führte mich über eine riesige mit Teppich
ausgelegte Treppe in das erste Stockwerk des Hauses.
Natürlich ist ›Haus‹ hier ein sehr weitgefasster Begriff.
Anwesen käme besser hin, vielleicht sogar Schloss. Ich
wusste, dass die Familie Prince reich war, doch erst, als es
mir direkt ins Auge stach, wurde mir klar, dass sie maßlos,
ja unverschämt reich war. Das Haus roch nicht nach Geld,
aber auf jeden Fall sah es danach aus.

»Mein Zimmer liegt in dieser Richtung. Meine Mutter
und  … ihr neuer Mann, also deren Zimmer ist um die Ecke
im Westflügel.«



Hamilton warf einen vernichtenden Blick durch den Flur
zum Zimmer seiner Mutter.

»Ist hier schon mal wer verloren gegangen?«, fragte ich.
»Jeder, der hier wohnt, ist verloren«, entgegnete

Hamilton düster.
Wieder das Melodram. Aber wenn man bedenkt, was wir

gerade auf dem Überwachungsmonitor gesehen hatten,
war das vielleicht gar nicht so übertrieben. Ja klar,
Hamiltons Vater war gerade mal vor zwei Monaten
gestorben, und seine Mutter Trudy geht hin und heiratet
wieder, noch bevor sie den Kleiderschrank ihres toten
Mannes ausräumen konnte. Aber sie hat nicht einfach nur
geheiratet, sie hat den Bruder ihres Ehemanns geheiratet.
Das war verrückt und alles, aber Hamilton benahm sich, als
wäre es mehr als das, als hätte seine Mutter irgendwie die
Familie verraten. Und nun, nachdem er seinen Vater in
voller Lebensgröße bei Crime Time hatte auftreten sehen,
konnte ich verstehen, wenn sich seine Wut in etwas
Härteres verwandelte. Etwas Grausameres.

Alles das machte die Situation für mich etwas peinlich.
Fairerweise muss gesagt werden, dass mein
Sommerbesuch vor dem Tod von Hamiltons Vater geplant
worden war und lange bevor Mrs Prince wieder heiraten
wollte. Andererseits brauchen viele Dinge länger als die
Hochzeit seiner Mutter. Außerdem wäre es irgendwie mies,
seinen besten Freund im Stich zu lassen, nur weil sich
seine Familie plötzlich als Paradebeispiel für den Begriff
gestört herausstellt.

Hamilton Prince und ich kennen uns, seit wir
gemeinsam an der Schule angefangen haben. Die meisten
Schüler auf dem Wittenberg kommen von nicht so sehr weit
her, zum Beispiel aus North Carolina, Georgia, Kentucky
und Ohio. Aber es gibt auch jede Menge internationaler
Schüler: eine Reihe von Saudis, einige Russen und Ungarn
und dieser belgische Junge, den alle nur ›Belgier‹ nannten,
weil wir seinen Namen nicht aussprechen konnten. Und



dann gibt es noch die Leute wie Hamilton, die von
irgendwelchen Hinterposemuckelorten in Tennessee
kommen, um den Schulen dort zu entkommen, wo sie
immer noch nichts von der Evolution gehört haben.

Hamiltons Kaff ist Denmark, Tennessee, und ich kann
nur sagen, es ist ziemlich hart. Schon nachdem ich einmal
durchgefahren war, wusste ich, dass es in Denmark als
toller Abend gilt, mit voll aufgedrehter Musikanlage
rumzukreuzen und sich auf dem Supermarktparkplatz
volllaufen zu lassen.

»Komm«, sagte Hamilton. »Ich zeig dir das Heimkino,
das Dad noch eingerichtet hat, bevor er …«

Es schnürte ihm sichtlich die Kehle zu und ich
unterbrach ihn. »Hör mal Hamilton, irgendwie ist das nicht
richtig. Ich gehöre nicht hierher. Zu Hause in Knoxville hab
ich sechs Schwestern, die es gar nicht erwarten können,
mir wieder das Leben zur Hölle zu machen.«

»Nein, Horatio, ich bin froh, dass du hier bist. Im
Moment bis du der einzige normale Mensch in meinem
Leben.«

Da hatten wir wieder so einen verrückten kumpeligen
Moment, in dem einer von uns seine schwache,
verwundbare Seite offenbarte, und keiner von uns so recht
wusste, wie er damit umgehen sollte. Also machten wir es
wie immer: Wir taten so, als wäre nichts.

»Komm, ich zeig dir den Riesenbildschirm«, sagte
Hamilton. »Und du musst auch die Playstation dazu
sehen.«

»Geh vor«, meinte ich nur.
Der Begriff Heimkino traf voll und ganz zu. Es war wie

ein echtes Kino im Haus. Es gab sechs Reihen mit
Kinosesseln, die gepolsterten, hochklappbaren, und der
Bildschirm war größer als einige Kinoleinwände, die ich
gesehen hatte.

»Wir waren es leid, über eine Stunde bis zum nächsten
Kino zu fahren«, erklärte er.



»Ich hasse es, fünfzehn Minuten bis zum nächsten Café
zu fahren, und trotzdem wirst du es nicht erleben, dass ich
mir eines in meinem Zimmer aufbaue«, witzelte ich.

»Wir haben hier Video, DVD, sogar einen richtigen
Filmprojektor. PS3, Xbox, es gibt eine Popcornmaschine da
drüben, und hier …« Hamilton machte die Tür zu einem
Wandschrank auf, hinter der Schnapsflaschen verborgen
waren. »Bitte schön! Hier gibt es sogar alkoholfreies Bier
für Mr Oberbrav.«

»Na ja«, meinte ich, »nur weil du die totale
Stimmungskanone bist, wenn du genug getrunken hast.«

Hamilton warf mir ein alkoholfreies Bier zu und machte
sich selbst einen Whisky auf Eis. Er nahm einen Schluck
und schüttelte den Kopf. »Wenn du so ein Leben wie ich
hättest, würdest du auch trinken.«

Ich sah mich in Hamiltons Heimkino um und war
versucht, ihm zu sagen, dass ich mich nicht groß
beschweren würde, wenn ich ein Leben hätte wie er, doch
sein Vater hatte uns gerade erzählt, dass er ermordet
würde, und so schluckte ich die Bemerkung runter.

»Mach dir mal keine Gedanken«, bemerkte Hamilton.
»Wir machen schon noch einen Trinker aus dir.«

Ich ließ den Verschluss von meinem alkoholfreien Bier
knallen. »Das haben schon bessere Männer als du
versucht.«

Einige Minuten standen wir schweigend da und tranken.
Es gab sehr viel zu bereden, und nichts davon hatte mit
alkoholfreiem Bier oder Videospielen zu tun, das war uns
beiden völlig klar. Ich entschied, dass es an mir wäre, die
Dinge anzusprechen.

»Jetzt hole ich wohl besser erst mal mein Zeugs aus dem
Wagen«, sagte ich.

»Wahrscheinlich ist das schon längst erledigt«, meinte
Hamilton. »Wir müssen nur rausbekommen, wo sie dich
untergebracht haben.«


