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Uber dieses Buch

Das Leben endet todlich, auch fur reiche Industrielle. Das
Leben geht weiter, auch fur die Witwe des Firmenchefs der
Papierfabrik. Das Leben ist ein abgekartetes Spiel, findet
Hamilton, den die Hochzeit seiner Mutter mit dem Bruder
seines Vaters anwidert. Das Leben auf dem Planeten ist in
Gefahr, findet die Umweltaktivistin Olivia, wenn niemand
etwas dagegen unternimmt, dass die Abwasser der
Papierfabrik weiterhin den Copenhagen River verseuchen.
Das Leben will gelebt werden, rat Horatio seinem Freund
Hamilton. Es ist was faul in dieser US-amerikanischen
Kleinstadt, deren Einwohner von der Papierfabrik Elsinore
Papers abhangig sind. Die vermeintliche Alternative
»Arbeitsplatzabbau oder Okologie« stimmt nicht mehr. Auf
Dauer wird das Unternehmen nur uberleben konnen, wenn
es umweltvertraglich produziert. Und auf Dauer wird das
Leben nur dann wieder lebenswert, wenn sich eine bose
grofSe Frage beantworten lasst: Ist der alte Firmenchef Rex
Prince ermordet worden, und wenn ja, wer steckt dahinter?



Uber den Autor

Alan Gratz ist in Knoxville (USA) aufgewachsen und hat an
der University of Tennessee kreatives Schreiben studiert.
Schreiben kann man nur durch Schreiben lernen - deshalb
hat er in vielen Jobs gearbeitet, die mit Schreiben zu tun
haben. Seit 2002 lebt er von seinen Texten - jetzt erscheint
sein erster Roman auf Deutsch.
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Fur meine Englischlehrer in der Middle School und High
School: Tom Pettit, John Tatgenhorst, Martha Gill, Dale

Norton,
Warren Heiser, Neil McMahon und Mary Jo Potts:

Sehen Sie? Ich habe zugehort.

Einen besonderen Dank an Liz Waniewski dafiir, dass sie das Wasser
getrunken hat, an Regina Castillo, weil sie mich ihre Witze stehlen liels, an
Jon Manchip White, der mir die Kunst des Mordens beigebracht hat,

wenn ich uber Horatio gesprochen habe, an William Shakespeare und
Raymond Chandler fiir ihre unschatzbare Hilfe, an Wendi und

Jo fiir ihre unendliche Geduld und Unterstiitzung

und an die Englischlehrer tiberall.



»Etwas ist faul im Staate Danemark.«

William Shakespeare, »Hamlet«,
1. Akt, 4. Szene



Erstos Kapitel

Denmark, Tennessee, stank. Ubel. Wie toter Fisch, im
Abwasser frikassiert. Das hab ich auch meinem Freund
Hamilton Prince gesagt, wahrend wir in seinem Offroader
uber die StralSen fuhren.

»Du gewohnst dich dran«, meinte er nur. »Denk einfach,
das ware der Geruch von Geld.«

Und ich dachte immer, Geld wurde nicht stinken.

Die Elsinore Papierfabrik ist die Quelle des Gestanks
und des Geldes, das hinter dem Vermogen der Familie
Prince steht. Elsinore stellt das Papier her, das man fur
seinen Drucker braucht, das Papier, auf dem die
Sportergebnisse stehen, und das, mit dem man sich den
Hintern abwischt. Sie stellt nahezu jede Art Papier her, die
es gibt, aulSer der Sorte, auf der Geldscheine gedruckt
werden, doch davon kommt genug rein, sodass die Familie
sich keine Sorgen zu machen braucht. Die Fabrik war
aulSlerdem der erste Ort, zu dem mich Hamilton bei meinem
Sommerbesuch mitnahm. Ich war zwar nicht so richtig
scharf darauf zu sehen, wie Papier hergestellt wird, doch
Hamilton nutzte jede Entschuldigung, um aus dem Haus zu
kommen, und ich sagte nicht nein.

Ich deutete mit dem Kopf auf ein offenes Bier im
Becherhalter. »Eins fur die StralSe?«

»Ist ja nur eins und wir haben es nicht weit.« Er nickte
uber die Schulter nach hinten. »Fur dich ist Bier im



Kuhlkasten, garantiert alkoholfrei.«

Seit ich letzte Woche angerufen hatte, um zu sehen, ob
das mit meinem Besuch noch klarging, hatten wir nicht
mehr miteinander gesprochen, aber Hamilton blieb auch
jetzt still, und ich liels ihn schmoren. Er hatte eine Menge
am Hals mit seinem toten Vater, der Heirat seines Onkels
mit seiner Mutter und so. Ich wollte so viel fragen, wollte
ihn aber auch nicht drangen.

Jetzt kam leichter Nieselregen auf, und Hamilton
schaltete die Scheibenwischer ein, wahrend wir auf eine
kleine Zufahrtsstralse abbogen. Ein Schild informierte uns,
dass wir auf die Elsinore Papierfabrik zusteuerten, aber das
hatte mir meine Nase auch sagen konnen. Die Anlage ist so
weit von Hamiltons Haus entfernt, dass man sie von dort
aus nicht sehen kann, aber nicht weit genug, um sie nicht
zu riechen. Das war fruher vielleicht einmal anders. Seit
Generationen hatte die Papierfabrik Hamiltons Familie
gehort und war von ihr geleitet worden. Sein Vater war
Generaldirektor, als er starb, und jetzt fuhrte Hamiltons
Onkel die Firma. Irgendwann wurde auch Hamilton sie
ubernehmen und damit sicherlich ein Riesenvermogen
verdienen.

»Ich hasse sie«, sagte Hamilton, als ich ihm genau das
sagte. »Sie ist wie ein Gefangnis. Mein eigenes
personliches Gefangnis.«

Hamilton neigte schon immer ein bisschen zur
Melodramatik. Es war immer noch dieselbe alte Leier, die
ich schon fruher oft gehort und nie geglaubt hatte, doch
der Ton, in dem er das jetzt gesagt hatte, lield mich die
Dinge plotzlich anders sehen.

Zuerst hielt ich es fur eine Tauschung wegen der
beschlagenen Windschutzscheibe, doch als wir naher an
den Sicherheitszaun vor der Fabrik kamen, sah ich ein
Madchen neben der Strale stehen und ein Schild
hochhalten. Thre Haare waren vom Regen angeklatscht und
ihr Gesicht vom Wegwischen der Wassertropfchen



verschmiert, doch trotzdem konnte ich sehen, dass sie
umwerfend war. Thre Windjacke spannte an genau den
richtigen Stellen und auch ihre Jeans salSen ziemlich gut.
Hamilton hielt neben ihr und lielS das Fenster runter.

»Was machst du denn hier?«, fragte er.

»Protestieren.« Sie hielt ihm das Schild vor die Nase.
Darauf stand: »Elsinore vergiftet den Copenhagen River.«

»Bleib mir blofS vom Hals damit.«

»Denmark ist euch Typen schon hundert Jahre lang
damit vom Hals geblieben. Es ist Zeit, dass Elsinore sauber
wird. Der Fluss ist so verdreckt, dass es dich umbringt,
wenn du daraus trinkst.« Es regnete nun etwas starker,
doch das Madchen wirkte davon unbeeindruckt.

»Hier sieht dich doch niemand«, meinte Hamilton.

Sie hielt sich das Schild gegen den Regen uber den
Kopf. »Du hast mich gesehen.«

Ich mochte das Madchen bereits jetzt. »He«, rief ich ihr
zu, zog die alte Baseballkappe meines Vaters vom Kopf und
warf sie ihr durch das offene Fenster zu. Sie fing sie mit
der freien Hand und liel8 sie nicht in den Matsch fallen, was
mir sehr recht war.

Das Madchen nahm ihre Haare hinten zu einem
Pferdeschwanz zusammen, zog die Kappe auf und ich sah,
dass ich falschgelegen hatte. Sie war nicht umwerfend, sie
war atemberaubend.

Nachdem ihr Kopf nun bedeckt war, hielt sie das Schild
wieder Hamilton vor die Nase. Er warf mir einen bosen
Blick zu und lieS den Offroader durch das Fabriktor
schielSen.

»Du brauchst sie nicht auch noch zu ermutigen«, sagte
er.

»Freundin von dir?«, fragte ich.

»Sie heilst Olivia. Eine vom Ort.«

Ich blickte Hamilton an, aber er wurdigte mich keines
Blicks. Wir gehen beide auf ein teures privates Internat, die
Wittenberg Akademie in Knoxville, und wenn man die



Schule auf den kleinsten gemeinsamen Nenner bringt,
bekommt man zwei Gruppen: die Internatsschuler und die
vom Ort. Ich bin einer vom Ort. Ich bin aus Knoxville. Ich
gehe aufs Wittenberg, @wohne aber nicht im
Schulerwohnheim wie die anderen. Wir sind
dreiundzwanzig vom Ort. Wir kennen uns untereinander
und alle kennen uns. Uns kostet es weniger, aufs
Wittenberg zu gehen, viel weniger, und wenn das nicht so
ware, konnten es sich die meisten von uns nicht leisten.
Manchmal wollen die reichen Schuler nichts mit uns zu tun
haben, aber Hamilton war nie so. Und deshalb gefiel es mir
auch nicht, wie er Olivia »eine vom Ort« nannte, das klang
abwertend. Es passte nicht zu Hamilton und es nervte
mich.

»Meinst du die Olivia, der du Briefe geschrieben und die
du jeden zweiten Abend angerufen hast?«, fragte ich.

»Ja, schon.« Er hielt die Augen auf die ZufahrtsstralSe
gerichtet. »Ich hab halt mit den Anrufen aufgehort.
Wahrscheinlich ist sie sauer auf mich.«

»Meinst du?«

Hamilton schoss wieder einen Blick auf mich ab, doch
ich wich ihm aus. Ich muss zugeben, ich war auch ein
bisschen sauer, teils wegen der Sache mit »eine vom Ortg,
aber auch daruber, wie Hamilton Madchen einfach fallen
liel§, als ob es da immer eine Warteschlange gabe. Schlimm
genug, dass tatsachlich immer eine wartete. Hamilton fliegt
auf diesen blonden nordischen Schwimmerinnentyp.
Markantes Kinn, kraftige Nase. Scharfe Klamotten. Er ist
belesen, wohlerzogen und wohlhabend. Alle lieben ihn. Alle
bis auf seine Exfreundinnen.

Aber ich bin lang genug mit Hamilton befreundet, um
trotzdem nicht neidisch zu sein. Er konnte mit Leichtigkeit
auf jemanden wie mich herabsehen, aber das macht er
nicht. Seit wir zusammen angefangen haben, verbindet uns
das Baseballfeld. Ich war schon immer Hamiltons
inoffizieller dritter Zimmergenosse und benutze sein



Zimmer als Ausgangsbasis, wenn ich auf dem Schulgelande
bin.

Hamilton parkte den Wagen. »Komm, wir mussen uns
bei der Security anmelden.« Er schnappte sich sein Bier
und rannte durch den Regen 2zu einem Kkleinen
Betongebaude. Ich holte tief Luft und erinnerte mich
(wieder) daran, dass Hamilton im Moment nicht er selbst
war, lielS mein alkoholfreies Bier und meine Meinung im
Wagen und rannte ihm nach.

Drinnen wurde Hamilton von einem der Securityleute
fast umarmt.

»Warum warst du noch nicht hier, seitdem du zuruck
bist?«, frage ihn der Mann. Auf dem Aufnaher auf seiner
Uniform stand in Kursivschrift Bernard.

Hamilton zuckte mit den Schultern. »Du weilst schon,
beschaftigt.«

Bernard nickte mitfuhlend.

»Es hat uns echt leidgetan, als wir das mit deinem Vater
gehort haben. Er war ein guter Mann«, sagte der andere
Securitymann. Auf seinem Aufnaher stand Frank.

»Nicht wie dieser Onkel von dir«, brummelte Bernard.
Frank stielS ihn mit dem Ellbogen an.

»Jungs, ihr konnt offen reden, wir sind unter Freunden,
betonte Hamilton. »Wenn wir schon dabei sind, das ist mein
bester Freund aus der Schule. Horatio Wilkes.«

Wir gaben uns die Hand. So, wie sie mich ansahen,
reichte Hamiltons Vorstellung, um mir ihre lebenslangliche
Zuneigung zu garantieren.

»Sollen wir es ihm sagen?«, fragte Bernard.

Draullen donnerte es. Das passte zu der plotzlich
frostigen Atmosphare.

»Mir was sagen?«, fragte Hamilton.

Frank blickte sich um, als konnten sich Spione in dem
kleinen, etwa drei mal drei Meter groRen Raum befinden,
in dem wir standen. Dann bedeutete er uns, mit in den
Monitorraum zu kommen. Auf einem Dutzend Bildschirme



flimmerten die Bilder der Uberwachungskameras von der
Fabrik und Hamiltons Haus. Eine von ihnen zeigte das
Eingangstor, wo Olivia noch immer stand, ihr Protestschild
hielt, meine Baseballkappe trug und umwerfend gut
aussah.

Bernard holte eine alte Kaffeebuchse aus einem hohen
Regal und zog eine unbeschriftete Videokassette heraus.
»Das hatten wir dir wahrscheinlich zeigen sollen, sobald du
von der Schule zuruck warst. Aber wie du schon gesagt
hast, da war anderes zu erledigen.«

»Habt ihr Jungs Olivia halb nackt auf dem Band, oder
was?«, alberte Hamilton im Versuch, die seltsame
Anspannung in dem Raum zu lockern.

Frank schenkte Hamilton ein schwaches Lacheln,
machte den Mund auf, um etwas zu sagen, doch dann
schob er einfach schnell die Kassette ein.

Der Zentralmonitor in der Reihe flackerte, dann
justierte er sich. Es kam ein Bild aus dem Inneren der
Fabrik. Eine riesige Maschine summte im Hintergrund und
wickelte gewaltige Mengen Papier zu machtigen Rollen auf.
Die digitale Zeiteinblendung unten im Bildschirm zeigte ein
Datum, das mehr als zwei Monate zurucklag.

»Das ist ja wahnsinnig spannend«, sagte Hamilton. »Es
ist fast so aufregend, wie ...«

Hamiltons Vater kam ins Bild.

»... zuzusehen, wie Farbe ... trocknet«, beendete
Hamilton seinen Satz. Er setzte sich und blickte wie
gebannt hin. Es musste ein Schock fur ihn sein. Das letzte
Mal, dass er seinen Vater lebend gesehen hatte, war in den
Weihnachtsferien gewesen. Danach hatte er zwei Monate
lang nicht mit ihm gesprochen, und dann holte ihn der
Direktor aus dem Unterricht und sagte ihm, sein Vater
ware tot.

Das Verruckte war, dass der Mann auf dem Band gar
nicht wie Hamiltons Vater aussah. Als ich ihn das letzte Mal
getroffen hatte, war er mittelalt gewesen, hatte



sandbraune Haare und glatte Haut. Der Mann auf dem
Bildschirm hatte schlohweille Haare, ein Gesicht wie eine
Walnuss und sah aus, als ware er hundert Jahre alt. Doch
es war Mr Prince, ganz eindeutig. Seine Augen hatten
einen traurigen, irgendwie leeren Ausdruck, der mir
bekannt vorkam, den ich aber nicht einordnen konnte.

Hamilton drehte sich zu mir um und schaute mich an,
und da wusste ich, wo ich den Blick schon einmal gesehen
hatte.

»Hamilton«, sagte sein Vater, und versetzte uns allen
damit einen Schreck, sogar den Securityleuten.

»Dad? Was ist mit deinem Gesicht passiert? Deinen
Haaren?«, sagte Hamilton 2zu dieser geisterhaften
Erscheinung auf dem Bildschirm. Aus irgendeinem Grund
kam es ihm nicht vollig bescheuert vor, zu einem Videoband
Zu sprechen.

»Hamilton, wenn die Jungs dir dieses Band =zeigen,
bedeutet das, dass etwas Schlimmes passiert ist. Etwas
sehr Schlimmes. Es bedeutet, dass ich ermordet worden
bin.«

Es war, als wurden Frank und Bernard wegschrumpfen
und Hamilton und ich waren alleine mit dem Geist seines
Vaters.

»Es war Gift«, sagte sein Vater. »Ganz langsam, uber
Wochen. Vielleicht Monate.« Er hustete schwer. »Ich hatte
es dir sagen sollen, weilst du, aber ich wollte dich nicht
beunruhigen. Genauso wie deine Mutter. Ich ... ich war bei
allen moglichen Arzten. Wurde behandelt. Ich habe
gedacht, es wurde besser.« Wieder hustete er. Diesmal
schlimmer, und ich konnte Hamilton zusammenzucken
sehen.

Die Augen von Hamiltons Vater wurden mude. »Ich hab
nicht gewusst, wie das Zeug in meinen Organismus gelangt
ist. Aber jetzt glaube ich, dass jemand es mir verabreicht
hat. Absichtlich.« Er hustete wieder abgehackt und spuckte



kleine Tropfchen von Schleim und Blut aus. »Ich kann
nichts beweisen, aber ...«

Hinter der Kamera schlug eine Tur laut zu. Hamiltons
Vater blickte uber die Schulter und flusterte dann schnell in
die Kamera: »Es geht alles um die Papierfabrik.« Wieder
brach er hustend ab. »Du denkst, du kennst jemanden,
vertraust ihm, und dann ...«

Ein Schatten fiel auf sein Gesicht. Jemand stand dicht
bei Hamiltons Vater, immer noch hinter der Kamera.

»Hallo, Claude«, sagte Hamiltons Vater. »Hast du noch
mehr Dioxinproben genommen? Ich, ah, hier war was mit
der Uberwachungskamera nicht in Ordnung. Uberpriife ich
gerade.« Er blickte zuruck in die Kamera. »Ich bin sicher,
dass mein Sohn das reparieren konnte, wenn er hier ware.«

Hamilton legte eine Hand auf den Schirm. Aber das Bild
war bereits weg.

»Ich wurde es nicht glauben, wenn ich es nicht gesehen
hatte«, sagte ich.

Hamilton drehte sich um. »Ich glaube es. Und ich weild
genau, wer es getan hat.«

»Wer?«

»Mein Onkel Claude.«

Frank und Bernard schlurften herum und taten so, als
waren sie gar nicht da und bekamen die ganze Sache nicht
mit.

»Das kannst du nicht wisseng, sagte ich zu ihm.

»Dad hat es ja praktisch gesagt! Er hat seinen Namen
genannt!«

»Nur den von dem, der ihn unterbrochen hat. Das heilst
noch nicht ...«

»Er hat die Firma ubernommen, als Dad gestorben ist,
sagte Hamilton. »Und der Bastard hat meine Mutter
geheiratet«, stielS er zwischen zusammengebissenen
Zahnen hervor. »Er hat meine Mutter geheiratet.«

Manchmal werde ich storrisch und das war eine der
Gelegenheiten. »Hor mal, Hamilton, ich weils nicht, was



zwischen dir und deinem Onkel ist, aber du kannst nicht
einfach solche Schlusse ziehen. Du kannst es einfach nicht
sicher wissen, dass er es war.«

Hamilton trat einen Schritt zur Seite und wollte mir
nicht ins Gesicht blicken.

»Nein, nein, ich denke, du hast recht. Wir wissen es
nicht mit absoluter Gewissheit«, sagte er und machte sich
uber meine Zuruckhaltung lustig. »Aber bis es so weit ist,
keine noch so leise Andeutung von keinem von uns. Zu
niemandem.«

Frank und Bernard krochen wieder aus den
Aktenschranken hervor und nickten

»Warum nicht?«, fragte ich.

»Das ist eine Familienangelegenheit«, belehrte
Hamilton mich. »Die Princes waschen ihre schmutzige
Wasche nicht offentlich.«

»Bist du verruckt? Damit mussen wir zur Polizei gehen.«

»Nein. Kein Wort. Kein Wort zu irgendjemandem.
Schwort es!«

»Wir schworen es«, sagten Frank und Bernard fast
gleichzeitig.

Hamilton starrte mich an. »Schwore!«

Und in genau diesem Moment machte ich einen Fehler.
Wenn ich den nicht gemacht hatte, hatte ich uns eine
Menge Arger erspart. Vielleicht héatte ich sogar verhindern
konnen, dass jemand niedergeschossen wird. Aber ich hab
noch nie behauptet, ich ware ein Genie.

»Ist ja schon gut, ich schwore.« Ich fuhlte mich wie ein
Drittklassler, der gerade in die Hande gespuckt hat, um ein
Abkommen mit feuchtem Handedruck zu besiegeln.

»Mit dem Verstand magst du dir nicht sicher sein,
Horatio, doch ich weil$ es hier ganz genau«, sagte Hamilton
und zeigte auf sein Herz.

Auf einem Monitor hinter ihm sah ich Olivia am Zaun,
die ihr Schild hochhielt. Ich konnte sogar jedes einzelne
Wort lesen. »Elsinore vergiftet den Copenhagen River.«



Eines war jedenfalls sicher. Irgendwas war faul in
Denmark, Tennessee. Was hier so stank, war nicht nur die
Papierfabrik.



Zwoites Kagitol

Ein Angestellter kam uns in der Auffahrt mit zwei
aufgespannten Schirmen entgegen, damit wir nicht im
Regen gehen mussten. Fur sich hatte er keinen, und ich
bemerkte, wie er selbst bei der Aktion triefend nass wurde.
Als wir dann drinnen und im Trockenen waren, teilte er uns
mit, dass wir das Abendessen verpasst hatten. Ich
vermutete, dass unser kleiner Abstecher genau aus diesem
Grund zu diesem Zeitpunkt stattgefunden hatte.

Hier im Haus war der Gestank der Fabrik keineswegs
geringer, und ich fragte mich langsam, ob ich nicht alle
meine Klamotten verbrennen musste, wenn ich am Ende
des Sommers nach Hause kam. Ich schniiffelte am Armel
meines Shirts, gut roch das nicht.

Hamilton fuhrte mich uber eine riesige mit Teppich
ausgelegte Treppe in das erste Stockwerk des Hauses.
Naturlich ist >Haus< hier ein sehr weitgefasster Begriff.
Anwesen kame besser hin, vielleicht sogar Schloss. Ich
wusste, dass die Familie Prince reich war, doch erst, als es
mir direkt ins Auge stach, wurde mir klar, dass sie malfilos,
ja unverschamt reich war. Das Haus roch nicht nach Geld,
aber auf jeden Fall sah es danach aus.

»Mein Zimmer liegt in dieser Richtung. Meine Mutter
und ... ihr neuer Mann, also deren Zimmer ist um die Ecke
im Westflugel.«



Hamilton warf einen vernichtenden Blick durch den Flur
zum Zimmer seiner Mutter.

»Ist hier schon mal wer verloren gegangen?«, fragte ich.

»Jeder, der hier wohnt, ist verloren«, entgegnete
Hamilton duster.

Wieder das Melodram. Aber wenn man bedenkt, was wir
gerade auf dem Uberwachungsmonitor gesehen hatten,
war das vielleicht gar nicht so ubertrieben. Ja Kklar,
Hamiltons Vater war gerade mal vor zwei Monaten
gestorben, und seine Mutter Trudy geht hin und heiratet
wieder, noch bevor sie den Kleiderschrank ihres toten
Mannes ausraumen konnte. Aber sie hat nicht einfach nur
geheiratet, sie hat den Bruder ihres Ehemanns geheiratet.
Das war verruckt und alles, aber Hamilton benahm sich, als
ware es mehr als das, als hatte seine Mutter irgendwie die
Familie verraten. Und nun, nachdem er seinen Vater in
voller LebensgrofSe bei Crime Time hatte auftreten sehen,
konnte ich verstehen, wenn sich seine Wut in etwas
Harteres verwandelte. Etwas Grausameres.

Alles das machte die Situation fur mich etwas peinlich.
Fairerweise muss gesagt  werden, dass mein
Sommerbesuch vor dem Tod von Hamiltons Vater geplant
worden war und lange bevor Mrs Prince wieder heiraten
wollte. Andererseits brauchen viele Dinge langer als die
Hochzeit seiner Mutter. AulSerdem ware es irgendwie mies,
seinen besten Freund im Stich zu lassen, nur weil sich
seine Familie plotzlich als Paradebeispiel fur den Begriff
gestort herausstellt.

Hamilton Prince und ich kennen wuns, seit wir
gemeinsam an der Schule angefangen haben. Die meisten
Schuler auf dem Wittenberg kommen von nicht so sehr weit
her, zum Beispiel aus North Carolina, Georgia, Kentucky
und Ohio. Aber es gibt auch jede Menge internationaler
Schuler: eine Reihe von Saudis, einige Russen und Ungarn
und dieser belgische Junge, den alle nur »Belgier< nannten,
weil wir seinen Namen nicht aussprechen konnten. Und



dann gibt es noch die Leute wie Hamilton, die von
irgendwelchen Hinterposemuckelorten in Tennessee
kommen, um den Schulen dort zu entkommen, wo sie
immer noch nichts von der Evolution gehort haben.

Hamiltons Kaff ist Denmark, Tennessee, und ich kann
nur sagen, es ist ziemlich hart. Schon nachdem ich einmal
durchgefahren war, wusste ich, dass es in Denmark als
toller Abend gilt, mit voll aufgedrehter Musikanlage
rumzukreuzen und sich auf dem Supermarktparkplatz
volllaufen zu lassen.

»Komm«, sagte Hamilton. »Ich zeig dir das Heimkino,
das Dad noch eingerichtet hat, bevor er ...«

Es schnurte ihm sichtlich die Kehle zu und ich
unterbrach ihn. »Hor mal Hamilton, irgendwie ist das nicht
richtig. Ich gehore nicht hierher. Zu Hause in Knoxville hab
ich sechs Schwestern, die es gar nicht erwarten konnen,
mir wieder das Leben zur Holle zu machen.«

»Nein, Horatio, ich bin froh, dass du hier bist. Im
Moment bis du der einzige normale Mensch in meinem
Leben.«

Da hatten wir wieder so einen verruckten kumpeligen
Moment, in dem einer von uns seine schwache,
verwundbare Seite offenbarte, und keiner von uns so recht
wusste, wie er damit umgehen sollte. Also machten wir es
wie immer: Wir taten so, als ware nichts.

»Komm, ich zeig dir den Riesenbildschirm«, sagte
Hamilton. »Und du musst auch die Playstation dazu
sehen.«

»Geh vor«, meinte ich nur.

Der Begriff Heimkino traf voll und ganz zu. Es war wie
ein echtes Kino im Haus. Es gab sechs Reihen mit
Kinosesseln, die gepolsterten, hochklappbaren, und der
Bildschirm war grofSer als einige Kinoleinwande, die ich
gesehen hatte.

»Wir waren es leid, uber eine Stunde bis zum nachsten
Kino zu fahren, erklarte er.



»Ich hasse es, fiinfzehn Minuten bis zum nachsten Café
zu fahren, und trotzdem wirst du es nicht erleben, dass ich
mir eines in meinem Zimmer aufbaue«, witzelte ich.

»Wir haben hier Video, DvD, sogar einen richtigen
Filmprojektor. ps3, Xbox, es gibt eine Popcornmaschine da
druben, und hier ...« Hamilton machte die Tur zu einem
Wandschrank auf, hinter der Schnapsflaschen verborgen
waren. »Bitte schon! Hier gibt es sogar alkoholfreies Bier
fur Mr Oberbrav.«

»Na ja«, meinte ich, »nur weil du die totale
Stimmungskanone bist, wenn du genug getrunken hast.«

Hamilton warf mir ein alkoholfreies Bier zu und machte
sich selbst einen Whisky auf Eis. Er nahm einen Schluck
und schuttelte den Kopf. »Wenn du so ein Leben wie ich
hattest, wurdest du auch trinken.«

Ich sah mich in Hamiltons Heimkino um und war
versucht, ihm zu sagen, dass ich mich nicht grols
beschweren wurde, wenn ich ein Leben hatte wie er, doch
sein Vater hatte uns gerade erzahlt, dass er ermordet
wurde, und so schluckte ich die Bemerkung runter.

»Mach dir mal keine Gedanken«, bemerkte Hamilton.
»Wir machen schon noch einen Trinker aus dir.«

Ich liels den Verschluss von meinem alkoholfreien Bier
knallen. »Das haben schon bessere Manner als du
versucht.«

Einige Minuten standen wir schweigend da und tranken.
Es gab sehr viel zu bereden, und nichts davon hatte mit
alkoholfreiem Bier oder Videospielen zu tun, das war uns
beiden vollig klar. Ich entschied, dass es an mir ware, die
Dinge anzusprechen.

»Jetzt hole ich wohl besser erst mal mein Zeugs aus dem
Wageng, sagte ich.

»Wahrscheinlich ist das schon langst erledigt«, meinte
Hamilton. »Wir mussen nur rausbekommen, wo sie dich
untergebracht haben.«



