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Vorwort zur Neuauflage

Dieses Buch erschien in Wien zum ersten Mal 1909, elf Jahre nach
Elisabeths Tod. Die Autorin, Gräfin Irma Sztáray von Sztára und
Nagy-Mihály, war wie keine andere befugt, über die letzten
Lebensjahre der Kaiserin zu berichten. Denn sie war am 10.
September 1898 als begleitende Hofdame die erste und wichtigste
Augenzeugin der Mordtat am Ufer des Genfer Sees. In ihren Armen
starb die sechzigjährige Elisabeth, Kaiserin von Österreich, Königin
von Ungarn. Sztáray war auch bei der Obduktion anwesend und
mußte schließlich dem Kaiser in Wien Bericht erstatten über die
Einzelheiten und Umstände des Todes.

Hofdame der Kaiserin Elisabeth zu sein, war in den neunziger
Jahren alles andere als glamourös. Seit dem Selbstmord ihres
einzigen Sohnes Rudolf 1889 mied Elisabeth mehr denn je die
Öffentlichkeit, ließ sich in Wien kaum noch sehen und reiste – stets
schwarz gekleidet – mit nur wenigen Begleitern inkognito durch
Europa. Spätestens seit 1889 gab es massive Gerüchte, sie sei
geisteskrank. Rasch wurden Parallelen gezogen zu ihrem
»Königsvetter« Ludwig II. und dessen Bruder und Nachfolger,
König Otto, der in einer Anstalt verwahrt werden mußte. Aber diese
genetische Disposition stammte nicht von gemeinsamen Vorfahren,
war also irrelevant. Elisabeths Familienerbe – wie das ihrer
Schwestern – war eindeutig die Melancholie: Hoffnungslosigkeit,
Hang zu Einsamkeit, Depressionen, Angst vor Menschen. Diesen
Qualen suchte sie durch körperliche Ertüchtigung zu begegnen, vor
allem in stundenlangen täglichen Gewaltmärschen bei Wind und
Wetter und in raschem Tempo.



An Hofbällen und eleganten gesellschaftlichen Ereignissen nahm
Elisabeth längst nicht mehr teil. Die wichtigsten
Ausrüstungsgegenstände für die Hofdame der Kaiserin waren nicht
etwa elegante Kleider, sondern gutes Schuhwerk, Regenkleidung
und wetterfeste Hüte. Sie mußte eine robuste Natur haben, um
körperliche Strapazen auszuhalten – und höchst genügsam sein,
was das Essen betraf. Denn da Elisabeth in Rücksicht auf ihre Figur
äußerst wenig aß, hungerte auch die diensthabende Hofdame.

Außerdem wollte Elisabeth, wie sie bereits in den sechziger
Jahren als stolze Königin von Ungarn durchgesetzt hatte, nur eine
ungarische Hofdame haben. Sie sprach auch in Wien grundsätzlich
ungarisch, sogar mit ihrem Ehemann Kaiser Franz Joseph und
ihren Kindern. Aber die alten ungarischen Getreuen waren längst
müde geworden: Elisabeths beste Freundin und Vorleserin Ida
Ferenczy war zu schwach für Reisestrapazen. Nach zwanzig
Dienstjahren gab auch die Hofdame Gräfin Marie Festetics 1891
erschöpft auf. Ihre Nachfolgerin, die junge Gräfin Janka Mikes,
stellte 1894, als sie heiraten wollte, der Kaiserin die damals knapp
30jährige unverheiratete Gräfin Irma Sztáray als passende
Begleiterin für Elisabeths geplante Winterreise vor. Die Reise auf
der kaiserlichen Yacht »Miramare« führte über Marseille nach
Algier, von dort an die Riviera, dann nach Korsika, Neapel und
schließlich für einen längeren Aufenthalt nach Korfu.

Irma erwies sich als ruhig, geduldig und ausdauernd – und war
der Kaiserin schwärmerisch ergeben. Da Elisabeth es zeitlebens
haßte, Briefe zu schreiben, übernahm die Hofdame bald auch die
Korrespondenz und schickte vor allem dem Kaiser regelmäßig
ausführliche Berichte über die Stationen der Reisen und Elisabeths
oft besorgniserregenden gesundheitlichen Zustand.

Vom ersten Tag an berichtete die Gräfin auch fleißig ihrer
Familie über ihre Erlebnisse mit der Kaiserin. Diese Briefe machte
sie später, nun 45 Jahre alt, zur Grundlage des vorliegenden
Buches, das selbstverständlich eine kritiklose Hymne auf die tote
Kaiserin ist und die oft trostlose Realität verschönt und im
nachhinein idealisiert. Wie die Realität aussah, kann man eher dem
Tagebuch von Elisabeths jüngster Tochter, Erzherzogin Marie
Valérie, entnehmen, so der Eintragung vom 13. Mai 1898: »… die
tiefe Traurigkeit, die Mama früher doch nur zeitweilig umfing,



verläßt sie jetzt nie mehr. Da gibt es keinen, auch nur
vorübergehenden Sonnenblick mehr – alles ist düster, trostlos. –
Die beiden Worte: hoffen und sich freuen, hat Mama für immer aus
ihrem Leben gestrichen, sagt sie. Ihre physische Kraft war eben ihre
größte Freude – und diese Kraft hat sie verlassen.«

Trotz aller romantischen Verklärung sind in diesem Buch viele
wichtige Einzelheiten über Elisabeths Eigenarten zu finden.
Berührend die Szene, wie Elisabeth mit Irma Sztáray unerkannt
durch München streifte, auf der Maximilianstraße vor dem
ehemaligen Familienpalais stehenblieb und zu den Fenstern ihres
Mädchenzimmers hinaufschaute. Irma erwähnt auch einige für
Elisabeth typische Späße, so wenn sie mit ihrem Griechischlehrer in
griechisch über die anwesende verständnislose Hofdame sprach –
und mit dieser in ungarisch über den anwesenden ebenso wenig
verstehenden Griechen. Dieses Spiel liebte sie auch in Wien, wo sie
Ungarisch als Geheimsprache der Eingeweihten handhabte – und
als Mittel, um die wenig geschätzte böhmische Aristokratie
auszugrenzen.

Einen großen Teil des Buches nehmen naturgemäß die letzten
Tage in der Schweiz ein: »Sie verblutete sich nach innen;
Schmerzen hatte sie keine und ohne den Tod zu ahnen, betrat sie die
Schwelle der Ewigkeit.« Irma schildert auch die eindrucksvolle
Begegnung mit dem Witwer Kaiser Franz Joseph, der der Hofdame
als ganz außerordentliche Geste zweimal die Hand küßte. Denn es
war die Hand, die seiner toten »Engels-Sisi« die Augen zugedrückt
hatte.

In ihrer Bescheidenheit erwähnt Irma Sztáray nicht die ihren
Rang weit überragende Ehrung, mit der ihr der Kaiser seinen Dank
für treue Dienste aussprach: Sie erhielt als erste den von ihm
gestifteten neuen Elisabeth-Orden in der höchsten Klasse, dem
Großkreuz.

Gräfin Irma Sztáray starb am 3. September 1940 auf dem
Familiensitz Szobráncz in Ungarn unverheiratet im Alter von 76
Jahren. 42 Jahre waren seit dem Genfer Attentat vergangen, Jahre,
die Irma ganz dem Andenken an ihre Königin widmete, der sie die
aufregendsten Jahre ihres Lebens verdankte.

April 2004 Brigitte Hamann



 Vorwort 

Die Jahre eilen. Und wie sie vorüberziehen, ist’s mir, als würde der
Lufthauch, den ihre rauschenden Fittiche mir zuwehen, immer
kühler.

Mich fröstelt. Der feuchte Herbst, der kalte Winter senden mir,
ganz nahe schon, ihre traurigen Grüße zu. Ich muß eilen, denn auch
das Leben eilt.

Unter solchen Gedanken suchte ich die Briefe hervor, die ich an
meine Mutter geschrieben, und will versuchen, sie für ein Buch der
Pietät zu benützen, dessen Niederschrift ich mir in den schwersten
Stunden meines Lebens angelobt habe.

Die Briefe stammen sämtlich aus den Tagen, in denen ich im
Dienste unserer erhabenen Frau, der Kaiserin und Königin Elisabeth
gestanden; ihnen sind diese Aufzeichnungen entnommen und
geleiten sie treu bis an das Grab.

Ich weiß, daß meine Feder schwach ist, und habe dennoch das
Gefühl, daß es gut war, diese Arbeit zu tun.

Der Glückliche, dem es dereinst vergönnt sein wird, die erhabene
Gestalt unserer Herrscherin in der vollen Wahrheit ihrer strahlend
poetischen Erscheinung für die Nachwelt zu verewigen, mag auch
diese bescheidenen Aufzeichnungen zur Hand nehmen, er wird
ihnen Züge entlehnen, ohne die ihr Bild nicht vollständig wäre, er
wird da Offenbarungen finden, die aus der Tiefe ihrer gesegneten
Seele emporgeschwebt sind. Mir ist es ein beglückendes Bewußtsein,
auf solche Weise Mitarbeiterin jenes glücklichen Künstlers zu



werden und bei einer würdigen Darstellung der Gestalt unserer
Kaiserin durch meine schwärmerische Liebe für sie werktätig zu sein.

Szobráncz, 10. September 1909

Irma Gräfin Sztáray



 1894 

Ein Brief aus Ischl. Noch niemals brachte mir die Post eine
freudigere Botschaft. Was ich nach dem Lesen dieses Briefes
empfand, kann nur der ermessen, dem es zumindest einmal gegeben
ward, ein stillgehegtes heißes Verlangen urplötzlich, wie auf ein
Zauberwort, erfüllt zu sehen.

Immer wieder durchlas ich den Brief und ich fühlte, daß meine
Sonne den Zenith erreicht hatte.

Hätte in diesem Augenblicke das Buch des Schicksals vor mir
gelegen, es wäre mir vielleicht gar nicht eingefallen, hineinzublicken,
so sehr bemächtigte sich meiner die Fülle der Gegenwart. Und doch
gestaltete sich der Tag, an dem dieser Brief in mein stilles
Szobránczer Heim flog, fast verhängnisvoll.

Ich machte in heiterer Gesellschaft einen Ausflug nach dem
nahegelegenen lieblichen Meerauge. Bergab fahrend, wurde mein
Kleid vom Rade erfaßt, das mich mit sich fortschleifte. Ich schwebte
in Lebensgefahr. Glücklicherweise gelang es noch rechtzeitig, den
Wagen zum Stillstande zu bringen. Mein Kleid war zerrissen, sonst
kam ich mit dem bloßen Schreck davon.

Ich stand noch ganz unter dem Eindrucke dieses Erlebnisses, als
ich, zu Hause angekommen, glücklich bewegt, den Ischler Brief las.
Ihre Majestät die Kaiserin und Königin ließ mich zu sich berufen und
gleichzeitig befragen, ob ich Kraft genug in mir fühlte, um sie auf
ihren für diesen Winter geplanten weiten Reisen zu begleiten. Ach,
ich fühlte in diesem Augenblicke die Kraft, mit ihr bis ans Ende der
Welt zu gehen!



Was ich antwortete?
Am nächsten Tage reiste ich nach Ischl.
In begreiflicher Befangenheit stieg ich auf dem Ischler Perron

aus, von wo mich ein Hofwagen in die kaiserliche Villa brachte. Der
Hof dinierte eben. Ich begab mich daher zu Frau Ida v. Ferenczy*,
deren tiefinnerliches Wesen und herzlicher Empfang sehr
beruhigend auf mich wirkten.

Ist es denn auch zu verwundern, dachte ich bei mir, daß ich jetzt
so überaus bewegt bin? Wie aus einem Traume erwachend, stehe ich
da am ersehnten Ziele! Ihr werde ich dienen dürfen, die ich bisher
nur aus der Ferne mit verehrenden Gedanken begleitete! Und da ich
mich heute an ihre Seite stelle, fühle ich die ganze Bedeutung dieses
Augenblickes; mein Herz pocht und meine Seele bebt. Ich kenne ja
die Kaiserin gar nicht.

Den Nachmittag verbrachte ich mit Gräfin Mikes, Hofdame Ihrer
Majestät. Dankbar gedenke ich dessen, daß sie es war, die mir
während der Spazierfahrt die ersten Weisungen für meinen
künftigen Dienst erteilte.

Ich erinnere mich, daß sich mir aus dieser, auch die Details
erörternden gütigen Belehrung zwei charakteristische Momente
sofort in die Seele prägten.

Erstens, daß Ihre Majestät nur mit geraden, aufrichtigen
Menschen sympathisiere und gerne auch ein unangenehmes Wort
gestatte, wenn es nur wahr sei; weiters, daß sie mit Rücksicht auf
ihre empfindlichen Nerven von ihrer Umgebung unbedingte
Selbstbeherrschung und eine wohltuend wirkende Ruhe erwarte. Der
ersten Bedingung glaubte ich leicht entsprechen zu können,
hinsichtlich der zweiten aber vertraute ich auf Gott und gelobte mir
die größte Selbstbeherrschung. Am nächsten Morgen empfing mich
Gräfin Mikes mit dem Bedeuten, daß ich aller Wahrscheinlichkeit
nach noch im Laufe des Vormittags vorgestellt werden würde, es sich
daher empfehle, mich rechtzeitig bereit zu halten. Doch kaum hatte
sie die Worte ausgesprochen, kam schon der Befehl, wir sollten
unverzüglich kommen, Ihre Majestät erwarte uns.

So geschah es, daß ich nicht einmal mehr in meine Wohnung
gehen konnte; die Gräfin half mir mit ihrer Toilette aus und ich trat
in fremden Kleidern zum ersten Male vor die Kaiserin.



Der große Augenblick war nun da.
Pochenden Herzens stand ich mit meiner Gefährtin an der Ecke

der Villa und gleich darauf erblickte ich Ihre Majestät; sie
promenierte. Unter ihrem großen weißen Schirme ergoß sich das
Licht auf das aufgelöst herabwallende Haar, das wie eine
schimmernde Hülle ihre königliche Gestalt umfloß. Jetzt wandte sie
sich, wir näherten uns und ich wurde vorgestellt.

Sie hatte etwas in ihrem Wesen, das faszinierte. Während ihr
leuchtendes trauriges Auge zum ersten Male auf mir ruhte, stand ich
wie im Banne eines überirdischen Wesens und meine Seele empfand
gleichsam schmerzlich ihre Minderwertigkeit und Alltäglichkeit. Ob
sie es wahrnahm, weiß ich nicht, doch kam sie mir selbst zu Hilfe mit
ihrem holdseligen Lächeln, das bezauberte und – befreite. Es war
eine einzig unvergeßliche Audienz.

Durch Fragen, die sie an mich richtete, und durch Antworten auf
meine Fragen suchte mich die hohe Frau in entzückend freundlicher
Unmittelbarkeit kennenzulernen.

Meine Befangenheit schwand wie Nebeldünste im Sonnenschein.
Ich fühlte die Nähe einer großen und guten Seele, die mich
ermutigte, ja erhob.

Ich empfand, daß ich die Höhe ihres Fluges niemals erreichen
würde, und doch fühlte ich mich durch ihre Güte wie mit
emporgehoben.

Ich fühlte ihre sieghafte Macht, und schon hier, bei der ersten
Begegnung, gab ich ihr meine ganze Seele zu eigen, kraft jener
unwiderstehlichen Anziehungskraft der Seelen, die nach höheren
Regionen streben.

Beim Abschied küßte mich die Kaiserin. Wie glücklich war ich!
Wenn sich in diesem Augenblicke der Schleier des Schicksals

gehoben und ich die letzte Station dieses Kalvarienberges erblickt
hätte! – Aber auch dann wäre ich mit ihr gegangen.

Noch lange sah ich der herrlichen Gestalt nach, die sich entfernte,
dann ging auch ich. Und in dieser glücklichen Stunde wurde mein
Schicksal besiegelt – mit schwarzem Siegel besiegelt.

Am selben Tage war ich zur Hoftafel geladen, an der jedoch die
Kaiserin nicht teilnahm. Ich saß neben dem kleinen bayrischen
Prinzen Konrad und ergötzte mich an ihm, denn er war ein ebenso



unverfälschter kleiner Schelm wie andere Schelmchen dieses Alters,
die nicht im Purpur geboren sind. Seine Erziehung war sehr streng.
Er bekam keine Mehlspeise, bis er seinen Braten nicht verzehrt
hatte, und mich belustigte gerade die Spitzfindigkeit, mit der Konrad
diesem Zwange teils auswich, teils ihm ein Schnippchen schlug.

Einen tiefen Eindruck machte auf mich die außerordentliche
Zuvorkommenheit unseres erhabenen Kaisers Damen gegenüber; er
läßt diesen stets den Vortritt in den Saal und nimmt aus der Schüssel
immer erst nach der präsidierenden Dame, wäre diese auch die
jüngste Diensttuende.

Mit Rücksicht auf dieses Gehaben hörte ich oft die Bemerkung,
daß Seine Majestät nicht nur ein großer Herrscher, sondern auch der
erste Ritter sei. Aber es ist mehr als das: Es ist die ihm angeborene
kaiserliche Vornehmheit!

Unsere Abreise fiel auf den ersten Tag des Dezembers. Die Burg
verlassend, fuhr ich, von den guten Wünschen meiner Kolleginnen
und Bekannten begleitet, zum Bahnhofe, wo einige Minuten später
auch Ihre Majestäten eintrafen.

Der Kaiser verabschiedete sich mit Wärme und Herzlichkeit von
der hohen Frau und reichte mir dann mit einigen gütigen Worten die
Hand, worauf wir abreisten.

Mir war’s, als ob mit dem Sonderzuge das Rad des Schicksals
mich dahintrüge und von diesem Augenblicke ab mein Geschick mit
der Kaiserin für immer unzertrennlich verbunden wäre.

Ich erwachte an einem herrlichen Morgen. Himmel und Erde
strahlten, selbst der Karst glitzerte und glänzte mit beschneitem
Haupte herab auf die sommerlich lächelnde Gegend.

Ein voller Strahl dieses Leuchtens fiel auf das Tuskulum des
verewigten Kaisers Maximilian, das schöne Miramare, wo wir jetzt
anlangten. Noch blühten in voller Pracht die Rosen. Wie schön wäre
es, hier länger zu weilen, wo die poesievolle Umgebung dem Wesen
der Kaiserin so sehr entspricht! Leider blieben wir nur wenige
Stunden; denn dort in der kleinen Bucht unter dem Schlosse wiegt
sich schon die weiße Jacht, die »Miramare«. Sie harrt unser, uns
hinauszutragen in die azurne Unendlichkeit.



Der Augenblick der Einschiffung war gekommen. Zwischen dem
Spalier der Offiziere bestiegen wir das Verdeck.

Kommandant Wachtel stellt die Herren der hohen Frau vor, die
für jeden einzelnen ein freundliches Wort hat, und erbittet dann die
Erlaubnis, das Zeichen zur Abfahrt geben zu dürfen.

Die Kaiserin gab die Erlaubnis und begab sich sofort auf das für
sie reservierte Promenadedeck, von wo sie die Abfahrt mitansah.

Von dieser ungefähr fünfzig Schritte langen Brücke betrachtete
die Kaiserin das friedliche Spiel und die tosenden Kämpfe der
Elemente; hier pflegte sie sich auch vorlesen zu lassen, wenn sie im
Auf und Niedergehen ermüdete oder ihrer immer regen Phantasie
eine andere Richtung zu geben wünschte.

Wie ich sie jetzt dort oben auf und niederschweben sah,
vermochte ich nicht das Auge von ihr zu wenden. Ihrer schlanken
Gestalt schienen Fittiche zu wachsen und ihr leuchtender Blick
verriet, daß ihre Seele hier an der Schwelle der Unendlichkeit
fessellos sich erhob, hinaus in das Unermeßliche, in das
Geheimnisvolle.

Jetzt wurden die Anker gelichtet. Als ob diese Kette in meinem
Herzen erklirrt wäre und mich hinweggerissen hätte aus einem
sicheren ruhigen Hafen. Der schwimmende Palast verläßt leicht
schaukelnd und majestätisch die Bucht, während Wasservögel in
auffallend großer Zahl ruhelos das Schiff umkreisen.

Dieses geräuschvolle Flattern der Möwen und der sich soeben
erhebende Wind, der noch keine Wellen wirft, aber doch schon das
Meer erzittern macht, wecken meine schlimmsten Ahnungen.

Was da wohl kommen mag? Nur zu bald kam ein Sturm heran.
Der Himmel weiß, woher urplötzlich die vielen Wanderwolken
kamen und woher mit so wilder Kraft die Bora heranbrauste; ich sah
nur, daß es brauste, stürmte und wogte, und nach kaum einer Stunde
hatte unsere Jacht gegen den wütendsten Seesturm anzukämpfen.

Ihre Majestät mochte wohl fühlen, welch schwere Augenblicke
ich jetzt durchlebte. Ich riß mich von meiner Vergangenheit los, fort
von meinem ruhig dahinfließenden Leben, und vor mir lag die
Ungewißheit, und das Meer, das große unbekannte, ist mir nicht
freundlich gesinnt.


