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Der Abend der Entfuhrung war einer dieser Tage im
Herbst, an dem die untergehende Sonne breit uber dem
Horizont zerfloss wie ein zerschlagenes Ei. Wir salSen im
Wagen und warteten. Rene hatte einen Flachmann dabei,
aus dem er gelegentlich ansetzte. Ich achtete darauf, dass
er nicht mehr trank als die Menge, die zur Beruhigung
notwendig war. Er trommelte mit den Fingern seiner
rechten Hand gegen seinen Oberschenkel, und als ich ihn
betrachtete, wurde mir klar, dass es kein Zufall war, dass
wir beide hier saRen. Wir hatten uns an einem bestimmten
Punkt unseres Lebens stets fur etwas anderes entschieden
oder vielmehr gegen etwas; gegen etwas, von dem wir
angenommen hatten, es sei zu gewohnlich und unter
unserer Wurde, auch wenn wir uns nie im Klaren daruber
waren, worauf diese sich stutzte. Wir waren wie von einem
Schiff gefallenes Ladegut, das gemeinsam in eine Stromung
gezogen worden war und nicht mehr aus ihr hinauskam, je
starker es sich ineinander verhakte.

Zwei Verweigerer mit falschen Waffen, dachte ich, zwei
Manner, die an Frauen vor allem korperlich interessiert
waren und mit einer Feministin eine Entfuhrung
durchfuhrten. Aber ich sah darin keinen Widerspruch, ich
sah uberhaupt keine Widerspruche mehr. Wenn man die
Dinge durchschaut hatte, blieb einem nur ubrig, sich
aulSerhalb dessen zu bewegen, was als legale Norm
abgesteckt war, deswegen fand ich die Tatsache, an diesem
Punkt angekommen zu sein, sehr logisch. Wir waren Typen,
denen Streben nach Anerkennung stets als falscher Stolz
und ein gesunder Selbsterhaltungstrieb stets als
ubertriebener Egoismus verkauft worden war. Man hatte
uns moralischen Mantel um moralischen Mantel
umgeworfen, mit denen wir gehen lernen sollten, obwohl
wir uns kaum bewegen konnten. Auf diese Weise hatte man
uns von Anfang an unserer Wut beraubt und uns gelehrt,



dass sie etwas Schlechtes war, etwas, das man sich
wegtrainieren musste, um es mit der Mentalitat des
Verstehens zu ersetzen.

Aber in diesem Moment im Bus fuhlte ich mich wie ein
Gefangener, der aus einem Lager ausbrach, wie ein
Haftling, der der Gehirnwasche entflohen war. Ich fuhlte
mich jedoch nicht als Opfer des Systems, das zuruckschlug,
es gab kein System, das die Bahnen lenkte wie ein
Kranfuhrer die Hebel seiner Maschine. Es gab nur eine
Verkettung und Verzahnung unterschiedlicher
Machtverhaltnisse und Weltanschauuungen, und in diesem
Gestrupp musste man seinen Platz finden. Erst dann war
man in der Lage, diesen bewusst nicht zu akzeptieren. Ich
hatte mein Leben immer als Einzelschicksal
wahrgenommen, selbst wenn es nicht schwierig war, sich
auszumalen, wie wir in den Schlagzeilen als Beispiele einer
»aus den Fugen geratenen SpalSguerilla oder einer
desillusionierten Generation zwischen Facebook und
HartzIV” bezeichnet werden wurden, sollte die Sache
schief gehen.

Wiurde die Sache schief gehen, wurde sich ohnehin alles
in sein Gegenteil verkehren. Reporter wurden in mein altes
Heimatdorf fahren und Nachbarn befragen, die langst
keine Ahnung mehr von mir hatten, fur die ich als Person in
der Zeit eingefroren war, so wie sie fur mich. Wenn wir
scheiterten, wurden wir verurteilt und, was noch
schlimmer war: Wir wiurden dann von dem Spiel
vereinnahmt werden, das wir mit dieser Aktion bekampfen
wollten. Unsere Absicht wurde auffliegen, unsere Namen
wurden auf Suchmaschinen im Netz ganz oben stehen, und
alles ware vergebens gewesen. Mich wurde weniger eine
Haftstrafe treffen oder die Tatsache, dass mein Name fur
immer damit in Verbindung gebracht werden wurde. Mich
wurde treffen, dass die Sache uberhaupt einen Namen
bekommen wurde. Sie wurde dann dastehen, schon
ausdefiniert und stramm gestriegelt wie ein virtuelles



Rennpferd, das man bis auf die kleinste Sehne bewundern
konnte. Seine digitalen Fulsspuren wurden sich nicht mehr
ruckgangig machen lassen.

Es wurde stickig im Wagen. Die Scheiben beschlugen. Ich
erinnerte Rene an den Tag meiner gescheiterten
Intervention beim Deutschen FulSballbund und sagte, dass
der Grund, weswegen ich die Sache damals nicht
durchgezogen hatte, auch der gewesen sei, dass ich zu
lange alleine gewesen sei. Die stundenlangen
Selbstgesprache hatten mich aus der Situation
hinauskatapultiert, und ich sagte, dass ich froh war, dass er
dabei war. Dann betrachteten wir uns wie an jenem Abend
in der Bar am DarlS und warteten darauf, dass der andere
sagte, es ware kluger, die Aktion abzublasen. Ich nahm den
Flachmann und sah aus dem Fenster.
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Um zu verstehen, wie es dazu kam, dass wir einen
prominenten Menschen entfuhrten und ihn zwei Wochen in
eine Hutte in Mecklenburg-Vorpommern sperrten, muss ich
von Nine Eleven sprechen. Nicht, weil der Zweck der
Entfuhrung direkt mit dem Ereignis zu tun hatte oder der
Anschlag mein Leben von heute auf morgen so
umgekrempelt hatte wie das derjenigen, die direkt
betroffen waren. Es war fur mich wie fur die meisten ein
abstraktes Grauen, von dem ich wusste, dass es mich
verandern und dass es Einfluss auf das Leben haben
wurde, einfach weil es die ganze Welt verandern wurde,
deren Teil ich schliefSlich war, und vielleicht machte mir der
Schrecken uberhaupt erst richtig bewusst, dass ich Teil
einer Welt und nicht nur ein stiller Beobachter war, so wie
man immer erst durch eine schlechte Nachricht tatsachlich
in das Leben eines anderen Menschen eintauchte oder sich
ernsthaft damit beschaftigte.

Der 11. September 2001 definierte vielmehr einen
brauchbaren Punkt A, der diese Fallhohe darstellte, aus der
ich Jahre spater bei Punkt B aufschlug, wobei Fallhohe
implizieren wurde, dass ich mich fuhlen wurde, als ware
ich auf eine tragische Weise gefallen oder abgesturzt. Das
traf nicht zu. Ich dachte nach wie vor, dass wir das Richtige
getan hatten. Aber dieser Zeitraum seit dem Anschlag
stellte die erste Dekade meines Lebens dar, die sich
luckenlos von mir reflektieren liels. Es war ein Zeitraum,
der etwas mit mir angestellt hatte, etwas, was ich
verstehen konnte oder zumindest versuchen konnte zu
verstehen, da der Geist es in seiner Gesamtheit erfasst
hatte, sich an jedes Jahr erinnern konnte und die
Ereignisse und Erlebnisse in eine bewusste oder logische
Relation zueinander setzen konnte oder sich wenigstens
vormachte, es tun zu konnen.

Der Anschlag war ein Pflock, den ich in das Feld der Zeit



rammte, um ihn als Orientierung zu benutzen. Jeder
Mensch auf diesem Planeten wusste, wo er sich zu diesem
Zeitpunkt befunden und was er gerade gemacht hatte, weil
er sich vor allem daran erinnerte, worin er unterbrochen
wurde. Ich war zu dem Zeitpunkt ein Traumer an der
spanischen Kuste, der sich keine Sorgen um seine Zukunft
gemacht hatte, leicht moglich, dass ich zu dem Zeitpunkt,
als das erste Flugzeug in den Turm flog, gerade Sex hatte.
Jetzt sald ich in Berlin und hatte Angst, verhaftet zu
werden. Dazwischen lag ein Morphing-Prozess meiner
Personlichkeit, der mir in manchen Momenten sehr skurril
erschien, als ware er einer anderen Person passiert, einer
Version, die heimlich in mir gearbeitet hatte. Ich hatte mich
nicht entscheiden konnen, ob es besser war, diese Version
aufzuhalten oder sie zu fordern, und da ich keine
Entscheidung gefallt hatte, hatte sie sich selbstandig
gemacht, weswegen mir das Ergebnis in anderen
Momenten wiederum sehr logisch erschien.
Genaugenommen passierte der 11. September fur mich
erst einen Tag spater. Von den sieben Milliarden Menschen
auf diesem Planeten mochten nur ein paar Stamme im
Amazonas-Gebiet spater davon erfahren haben als ich, und
der Grund dafur war, dass ich mich an einem abgelegenen
Ort an der spanischen Sudkuste befand, einem Ort, den ich
wieder besuchen werde, sollte das alles gut gehen. Es
handelte sich um eine nur uber einen sproden Bergrucken
zugangliche Dorfruine in einem Naturschutzgebiet
unterhalb von Albacete, im Suden des Landes. Die Fahrt
dahin fuhrte durch eine karge Steppe und endlose Weiten
ohne nennenswerte Vegetation, eine staubige Einode mit
kleinwuchsigen Strauchern, in der Autowracks neben
gelegentlich auftauchenden Hausern verrosteten. Das
einzige, was den Geist aus seiner Trance riss, in die er sich
durch diesen Anblick begab, waren zwei riesige Figuren,
wie man sie von Rummelplatzen kannte und die in einem
Hof deponiert waren, der von einem lochrigen Holzzaun



eingegrenzt war. Es handelte sich um einen Clown mit
blauen Haaren sowie eine Giraffe, und in der Mittagssonne
war ihre Erscheinung uberwaltigend, so dass man gar nicht
erst ins Grubeln kam, wie sie in diese abgelegene Gegend
gekommen waren. Sie erweckten den Eindruck, als seien
sie schon ewig hier, aber vielleicht hatte ich diese Szene
nur getraumt, denn ich hatte manchmal Probleme, Traume
von realen Erlebnissen zu unterscheiden.

Ich war auf dieser Fahrt nicht allein. Meine Begleitung
war Alejandra, eine Argentinierin aus der Nahe von Salta,
einer Kleinstadt im Nordwesten des Landes nahe der
bolivianischen Grenze, in deren Nahe es eine Salzwuste
gab, einen magischen Ort, wie sie ihn beschrieb, am Boden
so weils wie Schnee und am Himmel so blau wie das Meer,
es gabe keinen anderen Ort wie diesen, der nur aus zwei
Farben bestand, so weit man blicken konnte. Alejandra
hatte dunkle Augen und gerade Augenbrauen, die
aussahen, als hatte man zwei schmale Balken uber ihren
Augen montiert. Auch ihr Gesichtszuge waren geradlinig,
eine schmale Nase, ein gerader Mund, die schnorkellos
aufeinandertrafen wie ein umgedrehtes T, sie hatte eine
Erscheinung, die erst durch den Rahmen ihrer langen,
schwarzen Locken und den schmalen, grazilen Korper
etwas Weibliches bekam.

Dieses Dorf neben San Pedro, das wir anvisierten, konnte
man kaum Dorf nennen, selbst Siedlung schien
ubertrieben. Sein Kern waren zwei halbfertige Rohbauten,
die uber die Grundmauern nie hinausgekommen waren,
danach hatte man aufgehort, weiter zu bauen, niemand
wusste genau, warum, zumindest niemand, den wir
getroffen hatten oder noch treffen sollten. Die spanische
Immobilienblase kam erst spater und konnte noch nicht die
Ursache daran sein, und wir horten die verschiedensten
Theorien, wobei ein Fluch, vor dem die Erbauer geflohen
seien, da zwei Babys nach der Geburt an diesem Ort
gestorben waren, die unglaubwurdigste wie spektakularste



Erklarung war. Man erzahlte sie nur jenen, die man schnell
wieder loswerden wollte. Im Laufe der Zeit war der
verlassene Ort von Aussteigern in Beschlag genommen
worden und um viele kleine Hohlen und selbstgemachte
Hutten, die in der nach hinten gelagerten Schlucht
versteckt waren, erganzt worden. Es gab keinen Strom und
kein Geschaft fur Lebensmittel, alles Notwendige wurde
uber den Bergrucken getragen oder per Schiff aus dem Ort
in der Nachbarbucht transportiert.

Das alles war ein Terrain fur Hippies oder Punks, die der
Gesellschaft den Rucken kehrten, wenige fur immer, die
meisten zumindest fur eine Weile, und die
Wahrscheinlichkeit war hoch, dass ich der einzige Mensch
an diesem Ort mit Haargel in der Tasche war. Zwar hatte
ich teilweise noch die modische Haltung des Grunge, die
mich gepragt hatte und die vor allem aus durchgetretenen
Converse und einem in sich gekehrten Blick bestand, der
jede Form von Aufregung als uncoole Hysterie bewertete,
war aber durch das Leben in der Stadt dem modischeren
Umfeld des Techno naher gekommen, und mein
Haarschnitt war sukzessive kurzer geworden. Auf den
ersten Blick war ich keiner Fraktion einer Subkultur
zuzuordnen, im Grunde hatte ich mich nach der Auflosung
unserer Band Pike, die wir nach dem Anfuhrer aus The
Wild Bunch benannt hatten, nie mehr einer bestimmten
Gruppierung zugeordnet und diese Zugehorigkeit durch
Erkennungsmerkmale wie ein Lastesel hinter mir
hergezogen, sondern hatte mir von verschiedenen
Stromungen verschiedene Anleihen genommen, die ich in
einer Art Modul-System zusammen gebaut hatte, und ob
mich das zu einem begnadeten Individualisten oder einem
hoffungslosen Opportunisten machte, war eine Frage, die
ich je nach Tagesform beantwortete.

Der wesentliche Grund fur den Abstecher nach San Pedro
war jedoch Alejandra. Ich hatte sie in der Bar in Albacete
kennen gelernt, in der sie arbeitete, als ich bereits wieder



auf dem Weg in den Norden war. Sie war ein paar Jahre
alter als ich, aber das war nicht erkennbar, da wir die
gleiche, melancholische Einsamkeit des Reisenden in
unseren Augten trugen. Unser gemeinsamer Sprachschatz
war beschrankt, da sie kaum Englisch sprach und mein
Spanisch, das ich mir in den Monaten meiner Reise
beigebracht hatte, bruchstuckhaft war, aber wir trafen uns
in einem Moment, in dem wir beide empfanglich waren fur
etwas, das unsere Isolation, die jeweils eine andere
Ursache hatte, durchbrach. Es wurde besser klingen zu
sagen, wir seien auf den ersten Blick ineinander verliebt
gewesen - und ich hatte die Geschichte nach meiner
Ruckkehr naturlich in der romantischen Version zum
Besten gegeben - aber die Wahrheit war, dass wir uns nach
diesen drei Tagen, die wir gemeinsam in der Bucht
verbrachten, nie wieder sehen sollten. Wir dienten uns als
Projektionsflache, und das war auch nichts, wofur man sich
schamen musste, denn die Grenze, die zwischen Projektion
und Gefuhl verlief, war nicht notwendigerweise eine, die
sich immer unterscheiden liel3, und ganz bestimmt hatte
der Versuch ihrer Festlegung - oder ihrer Unterscheidung -
in meinem Leben immer eine dominierende Rolle
eingenommen.

Alejandra war ein Mensch, der gerne lachte, auch wenn
sie ihre Heiterkeit blitzartig fallen lassen konnte, als hatte
sie ein auf der StralSe herumliegendes Objekt aufgehoben,
blofs um enttauscht festzustellen, dass es doch nicht das
von ihr Gesuchte war. Ich dachte, das lag an ihrem
Heimweh, das verstarkt wurde durch den Umstand, dass
sie ausgebeutet wurde wie ein Minenarbeiter. Sie arbeitete
jeden Abend in der Bar und suchte nach etwas oder
jemanden, der sie ablenkte von dieser dumpfen,
gespenstischen Kleinstadt, aus der sie Woche fur Woche
kleine Betrage nach Hause zu ihrer Familie schickte, die
unter der argentinischen Wirtschaftskrise litt.

Albacete war keine Stadt, die einen mit dem Verlangen



erfullte, sie zu erkundschaften. Die Menschen waren grob,
man horte standig Schreie aus der Dunkelheit, ohne
jemanden zu sehen, und am ersten Abend, an dem ich in
die Stadt gekommen war, hatte mir eine Unbekannte vor
die Schuhe gekotzt. Zusatzlich stand Alejandra in einem
seltsamen Verhaltnis, das ich nicht verstand und das sie
mir aufgrund unserer eingeschrankten Kommunikation
nicht erklaren konnte - auch wenn ich bezweifelte, dass sie
es getan hatte, wenn sie es gekonnt hatte - zu ihrem
Arbeitgeber, einem fulligen Spanier mit halblangen Haaren
und einem Bart, der seinen Mund in Form eines dunklen
Ovals umschloss, in das man einen schmalen Strich
gezeichnet hatte, der sich kaum bewegte, auch wenn er
sprach, was dein Eindruck einer Niedertrachtigkeit
verstarkte.

Ich fuhlte mich nach Monaten in meinem Bus ausgezehrt
- mein treuer Weggefahrte, der einzige, der mich aus
diesen Jahren bis zu meiner Entfuhrung begleiten sollte. Es
war ein VW Baujahr 1989, den ich gunstig gekauft und mit
Hilfe eines Nachbarn meiner Eltern in ein Wohnmobil
umgebaut hatte. Ich war damit durch Italien, Slowenien,
Frankreich und Spanien gefahren, und ich hatte mich
daran gewohnt, wochenlang auf dem im Ladebereich
montierten Bett zu schlafen und mir morgens Wasser aus
einer Plastikflasche uber den Kopf zu schuttten. Es war
nicht der mangelnde Luxus, der mich storte. Aber
allmahlich wich die Neugier auf das Unbekannte der
Sehnsucht nach Vertrautem. Ich hatte Heimweh,
gleichzeitig verspurte ich Lust auf ein letztes Abenteuer.
Alejandra hatte von diesem Ort an der Kuste gehort, und es
gelang ihr tatsachlich, drei Tage frei zu bekommen, indem
sie den Tod einer entfernt verwandten Tante vortauschte.
Sie schrieb mir auf, wo ich morgens auf sie warten sollte, in
der Nahe eines Parks, an dem Breakdancer abends
Showeinlagen tanzten, gestrecktes Dope aus Marokko
verkaufte wurde und Touristen mit Eis in den Handen



vorbei schlenderten. Sie kletterte in den Bus und
versteckte sich im Inneren, bis wir die Stadtgrenze erreicht
hatten. Dann hupfte sie nach vorne auf den Beifahrersitz,
kurbelte das Fenster nach unten und packte ihre Beine auf
die Armaturen. Sie stoberte durch meine CDs und steckte
mal die eine, mal die andere hinein, wahrend ich erklarte,
worum es sich dabei handelte. Sie mochte vor allem die
Indie-Sachen, die ich dabei hatte. Meine Elektro- und
House-Mixe, teilweise selbst von mir geschnitten, warf sie
nach relativ kurzer Zeit wieder in die Lade.

So erreichten wir San Pedro, das Fischerdorfchen, das
sich eine Bucht weiter sudlich von unserem Zielort befand,
am spaten Nachmittag des 10. Septembers 2001. Die Zeit
der Siesta, die im andalusischen Suden eingehalten wurde,
war vorbei, die Bewohner des Dorfes schlichen aus ihren
Hausern wie verschlafene Camper aus ihren Zelten. Wir
mussten uns beeilen, um auf dem FulSmarsch nicht in die
Dammerung zu geraten, was den ansonsten harmlosen Weg
gefahrlich machen konnte. Wir kauften Wasser in einem
kleinen, bunten Laden am Hafen, dessen Wande so dick wie
hoch waren und der aussah wie ein grolser Zauberwurfel,
und banden die Plastikflaschen an meinen Rucksack.
Alejandra trug einen Strohhut und sprang in kindischem
Ubermut ein paar Schritte vor mir her, und wahrend ich sie
beobachtete, spurte ich diesen Kitzel vor dem Ungewissen,
der mir in den letzten Tagen meiner Reise abhanden
gekommen war, ein Gefiihl der Neugier und des Ubermuts,
das ich immer gesucht hatte, als ware seine Konservierung
eine Prufung, eine, die mit dem Fortlauf der Zeit immer
schwieriger wurde, da man geneigter war zu glauben, dass
einem das Schicksal oder das Leben immer mehr Stocke
zwischen die Beine warf. Was ein Irrglaube war. Die Stocke
waren immer da gewesen, man hatte sie nur nicht bemerkt
oder war ihnen intuitiv ausgewichen. Man bemerkte sie
erst, wenn man nicht mehr geschickt und wendig genug
war, ihnen auszuweichen.



Der Weg in die Siedlung begann nordlich hinter dem
letzten Haus des Dorfes als eine breite, aber unbefahrbare
Stralse voller Geroll und riesiger Felsbrocken, die zu
Beginn stark anstieg, um sich spater in einen schmalen
Wanderweg nach Osten zu verwandeln und sich am Ende in
einen schmalen Pfad etwa dreilsig Meter uber dem
Meeresspiegel entlang der Kuste zu verengen. Zu Beginn
sahen wir aufgeturmte Steinhugel entlang der Route und
fragten uns, ob sie als freundliche Wegweiser zu verstehen
waren oder als abschreckende Warnsignale dienten wie die
Figuren im Film Planet der Affen. Als der Weg wieder
breiter wurde und in die Schlucht hinabfuhrte, standen wir
plotzlich neben einer Hohle oder einem schattigen
Verschlag, ohne dass wir es bemerkt hatten, und sahen in
uberraschte Augen. Manche nickten gelassen und
widmeten sich weiter dem, was sie gerade machten, was
hauptsachlich dosen, musizieren oder das Drehen eines
Joints war, andere blickten erschrocken hoch wie
Neandertaler, die von ihrem Feuer aufgescheut worden
waren. Dann nickten sie uns ebenfalls zu.

Wir suchten einen geeigneten Platz, aber da alles belegt
schien, wurden wir immer weiter nach hinten in die
Schlucht gedrangt. Die Sicht wurde aufgrund der
Abenddammerung allmahlich schlecht. Wir dachten bereits,
uber die bewohnbaren Ecken der Schlucht hinausgestiegen
Zu sein, als wir sehr weit hinten ein kleines Plateau fanden,
auf dem ein einfacher Steinkreis aufgebaut war, der einen
Durchmesser von etwa zwei Metern hatte. Wir waren nach
dem Marsch mude und genugsam, es dunkelte bereits, und
wir beschlossen, die Suche nach einer Hohle bleiben zu
lassen. Der Kreis war einen Meter hoch und bot genugend
Sichtschutz, er sah aus wie ein okkultes Uberbleibsel aus
einer Zeit, in der seine Erbauer vor seiner Fertigstellung
geflohen waren, und ich malte mir aus, dass wir bei einem
heftigen Regenschauer innerhalb von Minuten in einem
Whirlpool sitzen wurden.



Aber damit war nicht zu rechnen. Man musste vielmehr
darauf achten, seine Zigarette totzutreten wie den Kopf
einer giftigen Schlange. Die Gegend war staubtrocken und
leicht entflammbar, zumindest das wenige, das nicht aus
Stein und Felsen bestand. Neben unserem Steinring befand
sich ein durrer, skelettartiger Baum, an dem wir die
Vorrate befestigten, damit sie keinen Attacken streunender
Tiere zum Opfer fielen; ein Einfall, auf den ich uberaus
stolz waren. Wir verstauten unsere Sachen und genossen
den Zufall, der uns hierher gebracht hatte, aber mir wurde
erst spater klar, was meine Faszination fur den Ort
ausgemacht hatte: Er symbolisierte das Gegenteil von dem,
was ich gewohnt war, von Rationalitat, von Vernunft, vom
Diktat des Planungszwangs. Die Sonne kletterte im Osten
uber den Bergrucken, der zur Mitte hin anstieg, was ihm
die Form eines Kamelhockers gab, und der Schatten, der
langsam uber die Bergkette kroch, wenn die Sonne abends
auf der anderen Seite verschwand, bemalte die Felsen und
Steine wie mit schwarzer Tinte. Tagsuber lagen wir am
Strand, und ich dachte daran, was mir das Leben nach
meiner Ruckkehr bieten wurde, auch wenn ich keine
Vorstellung hatte, was es sein konnte. Vielleicht wurde ich
wieder in der Agentur arbeiten, vielleicht wurde ich mehr
Musik auflegen, vielleicht wurde ich mich an der
Kunstschule bewerben. Ich wusste nicht, was es sein
wurde, aber ich zweifelte nicht daran, dass es das Richtige
sein wurde.

Nachts lagen wir auf den Blattern eines Strauches, der
unter einem Felsvorsprung wuchs und an dessen Stielen
mein Leatherman fast gescheitert ware. Wenn wir die
Kerzen anzundeten, die wir mitgenommen hatten, druckte
mich Alejandra sanft nach unten, wahrend ich sie kusste
und masturbierte. Dann rutschte sie nach unten und
lutschte meinen Schwanz, und zu Beginn war der Sex
verkrampft, da wir keinen Gummi verwendeten, ich wurde
nicht hart, misstraute ihr und hatte standig ein Auge auf



die fremde Umgebung gerichtet, denn auch wenn es an
diesem Ort kein Anzeichen von Aggression gab, stellte ich
mir standig vor, wie zwei Punks um die Ecke getorkelt
kamen. Aber nach einer Zeit verdrangte ich das
Misstrauen, und Alejandra gab mir zu verstehen, wie ich
ihren Bewegungen gehorchen sollte. Ich spurte das Kitzeln
ihrer Haarspitzen auf meiner Brust und horte ihr Stohnen,
und wenn sie sich mit ihren Armen auf den Rand des
Steinkreises stutzte, wollte sie, dass ich ihr eine Hand sanft
auf die Hufte legte, wahrend ich mit der anderen ihren
Kopf an den Haaren nach hinten zog, zu Beginn leicht,
dann immer starker. Sie war die erste Frau, die mir auf
eine souverane Art zeigte, dass ihr das gefiel. Vor allem
aber wurde mir in diesen Augenblicken klar, dass die
weibliche Lust mehr zum Sex beitragen musste, als nur die
Beine breit zu machen. Sie musste agieren, nicht nur
reagieren, zumindest war ich ein Typ, dem zweiteres nicht
reichte. Vielleicht ware es die Aufgabe von Lydia Messetler
gewesen, der Nachbarin, der ich als Teenager den Rasen
gemaht hatte, mir zu dieser Erkenntnis zu verhelfen, denn
es war nicht ihr roter Rasenmaher, der die starksten
Vibrationen in mir ausloste. Aber erst in den Nachten mit
Alejandra wurde mir klar, dass ich bisher Sex gehabt, aber
mit niemanden wirklich geschlafen hatte. Es gibt diese
Quantensprunge, wenn man auf Menschen trifft, mit denen
man wirklich harmoniert, und Alejandra lehrte mich zu
vergessen, was ich bisher als meine mannliche Rolle
angesehen hatte: Dass man stets zum Vogeln in der Lage
sein musste. Frauen wussten in der Regel weniger vom
mannlichen Korper, als sie vorgaben, und zogen am
Schwanz wie an einem Euter, den sie melken wollten. Es
war in Ordnung, wenn mich das nicht anmachte. Ich lernte
von Alejandra diese Geduld in der Symbiose zweier Korper,
zweier Entitaten, die sich aufeinander abstimmen mussten.
Ich horte auf die fremden Gerausche der Nacht,
betrachtete die Sterne und uberlegte, dass, wenn ich noch



irgendeinen Zweifel gehabt hatte, die richtige
Entscheidung getroffen zu haben, es Nachte wie diese
waren, die sie endgultig vertrieben. Ich hatte Filmkritiken
fur eine Agentur verfasst, die Content fur Banken, Handy-
Anbieter oder Versicherungen bereitstellte, fur Firmen, die
zur Jahrtausendwende ins Netz gestromt waren, um mit
Online-Magazinen ihre Kundenbindung zu intensivieren. Es
war wenig Arbeit fur viel Geld, das mir als
Studienabbrecher ein gutes Leben ermoglicht hatte, und da
ich gekundigt hatte, als ein Platzen der ersten Dotcom-
Blase nur in kleinen Kreisen ernst genommen wurde, um
dann von der Krise nach Nine Eleven beschleunigt zu
werden, hatte ich mich fur meine Entscheidung als Mensch
mit Weitsicht prasentieren konnen. Aber in Wahrheit war
ich nur vor der Produktion von heilser Luft geflohen, vor
der Fertigung von Worthulsen. Das Geld, das ich dafur
bekam, konnte ich nur fur einen gewissen Zeitraum
ertragen. Diese Haltung war mein Segen, aber auch ein
Fluch, denn ich gab mir auch stets die Schuld an meiner
spateren, kontinuierlichen Verarmung, selbst wenn deren
Entwicklung in einem seltsamen Gleichschritt mit einer
anderen, noch heftigeren Weltwirtschaftskrise einher ging.

Als ich auf dieser Reise war, hatte das Internet begonnen,
sich zuruckzuziehen wie das Meer vor einem Tsunami, um
Jahre spater als Monsterwelle zuruckzuschlagen und eine
Panik in den Medienbetrieben zu entfachen, die auf der
Suche nach einem medialen Vorsprung nicht wussten, in
welche Richtung sie laufen sollten, weswegen sie in alle
gleichzeitig liefen, was nicht zuletzt eine Mischung aus
Goldgraberstimmung und Grabesgesang zur Folge hatte,
die das perfekte Biotop fur den Schwindel mit unserem
Blog und der Entfuhrung werden sollte.

Das war also Punkt A. Das war der Ausgangspunkt, an
dem ich mir vieles vorstellen konnte, aber bestimmt nicht
das, was tatsachlich kommen sollte. Ich war Anfang
zwanzig und wusste noch nicht einmal, dass ich wenige



Monate nach meiner Ruckkehr sofort wieder die Zelte
abbrechen wurde. Die Welt war eben schoner und
friedlicher, wenn man sie nicht verstand. Wenn man sie
verstand, wurde sie meistens unruhig, und nichts liels
darauf schliefsen, dass sie sich in diesem Moment gewaltig
zu andern begann. So ruhig, wie die Wellen gegen die
spanische Bucht schwappten, aus der der Duft von Kohle
und gegrilltem Fleisch zu unserem Plateau hochstieg,
hatten wir nicht bemerkt, wenn ganz Europa explodiert
ware. Es waren Bilder der Erinnerung, gegen die ich mich
nicht wehren konnte, wenn ich heute die Augen schloss,
und es waren Bilder, gegen die ich mich auch nicht wehren
wollte. So wie damals in Sudspanien stand ich heute mit
dem Rhythmus der Sonne auf und ging mit dem Rhythmus
des Mondes schlafen, nur mit dem Unterschied, dass es
heute die Angst war, die mich auf den Beinen hielt. Aber
wenn ich die Augen schloss, horte ich manchmal die
Melodie eines Liedes von Manu Chao, der in dieser
Schlucht hoch im Kurs gestanden hatte. Ich hatte den
Geruch von Alejandra vergessen, aber ich konnte noch die
Leichtigkeit und den Optimismus nachempfinden, mit dem
ich damals eingeschlafen war, und wenn ich die Augen
wieder offnete, war es seltsam, nicht den Himmel uber mir
Zu sehen.

Nach zwei Tagen, die wir abwechselnd damit
verbrachten, am Strand zu liegen oder mit meinem
Gaskocher in unserem Steinkreis zu kochen, machten wir
uns auf den Weg zuruck. Wir hatten die Mittagssonne
vermeiden wollen, waren aber zu spat aufgebrochen, da
wir unseren Schlafplatz noch gesaubert und gehofft hatten,
einer Katze, der wir den Namen Victor verpasst hatten, ein
Stuck Wurst hinterlassen zu konnen. Wir erreichten San
Pedro nach zwei Stunden Marsch in der prallen
Mittagssonne, und uns war klar, dass unser gemeinsamer
Weg zu Ende ging. Je naher wir den Hausern gekommen
waren, desto schweigsamer waren wir geklettert, und das



nicht wegen der korperlichen Anstrengung. Es wartete nur
noch eine gemeinsame Fahrt auf uns, der Weg zuruck nach
Albacete. Alejandra musste zuruck in ihr Leben in der Bar,
auf mich wartete die Fahrt in den Norden, eine Vorstellung,
die mir nicht unbedingt gefiel, mich aber auch nicht
deprimierte. Meine Ersparnisse waren aufgebraucht, mir
fehlte, dass ich seit Monaten kein Gesprach in meiner
Sprache gefuhrte hatte und ich fand die Subkultur und die
Clubs des Sudens ruckstandig. Wir gingen in eine Kneipe
am Hafen, um Tapas zu essen, und wahrend ich an die kalte
Cola dachte, die ich bestellt hatte, betrachtete ich durch
Alejandras armelloses T-Shirt die Stelle, wo sich der Stoff
des Bikinis uber ihre Bruste spannte, bis sie mich mit dem
Ellenbogen in die Seite stielS und mir zu verstehen gab,
ihrem Blick zu folgen.

Ich sah auf den TV-Schirm, der uber der Eingangstur
angebracht war, und betrachtete die Bilder, unter denen
Worter vorbei liefen. Wir betrachteten die Aufnahmen der
brennenden Turme von allen Perspektiven und Stadien der
Zerstorung, wahrend der Wirt den Tapasteller auf den
Tisch stellte, auf die Bilder zeigte und mit dem Zeigefinger
gegen seine Stirn tippte. Auf eine seltsame Weise hielt uns
die Neuigkeit an, schneller aufzubrechen, als ob wir etwas
nachholen mussten oder als ob wir uns versichern mussten,
dass alle, die wir kannten, wohlauf waren. Ich schaltete das
Handy ein, das in der Bucht keinen Empfang gehabt hatte,
und die SMS-Mitteilungen lauteten im Sekundentakt.
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Es gab eine entscheidende Sache, die mich dazu gebracht
hatte, die Entfuhrung wirklich anzugehen: Ich hatte in
meinem Leben immer das Gefuhl, oder vielmehr diese
furchterliche Ahnung, dass ich die Sachen nur gekratzt
hatte. Ich lebte in der standigen Befurchtung, dass alles,
was ich in meinem Leben gemacht hatte, mir nie so nahe
gegangen war, wie ich es gerne gehabt hatte - die
Euphorie, der Schmerz, die Freuden, die Depressionen; ich
hatte immer das Gefuhl, als waren sie nicht das, was sie
hatten sein mussen, als hatten sie immer starker sein
konnen. Auch diese Tage in San Pedro waren in dieser
Hinsicht keine Ausnahme gewesen. Und mir war klar
geworden, was die Ursache dessen war: Meine Gefuhle
waren eine Imitation, oder vielmehr eine Karikatur, und der
Grund dafur wiederum war, dass alles, was ich in meinem
Leben gemacht hatte, sich stets angefuhlt hatte, als wurde
ich es imitieren. Ich war die Karikatur eines D] gewesen,
spater die Karikatur eines Anzeigenverkaufers, noch spater
die Karikatur eines Streetartists oder eines Culture
Jammers; ja am Ende selbst die Karikatur eines
Botenfahrers.

Aber die Entfuhrung und die Ziele, die wir damit
verfolgten, waren keine Karikatur. All das war originar und
es war meines. Ich war in meinem Leben auch oft einen
Schritt zu spat dran gewesen, obwohl ich angenommen
hatte, zu den ersten zu gehoren. Aber mit diesem Scoop
sollte mir das nicht passieren. Er war meine Idee, er war
meine Antwort auf diese marode Welt, und ich war bereit,
meinen Preis zu zahlen.

Schlimmer als diese Tage des Wartens auf die Videos
konnte sich auch ein Gefangnis nicht anfuhlen. Ich schlief
nicht, mein Puls hatte sich nicht mehr beruhigt, seit Rene
und ich uns die Mutzen ubergezogen hatten und aus dem
Bus gestiegen waren. Die abstrakte Bedrohung einer



Verhaftung drohte, mir den Verstand zu rauben. Ich
grubelte standig, ob wir etwas ubersehen hatten;
beispielsweise meine Festnahme, als ich nach einem
Adbusting-Aktion fur einige Stunden auf einem
Polizeiposten gesessen hatte. Man hatte meine Daten
aufgenommen und mein Gesicht ins System gespeist, und
der offentliche Raum war voll von Kameras. Vielleicht
konnte auch jemand die Spur des Tasers im Internet zuruck
verfolgen, den ich damals im Treptower Park an mir
versucht hatte; man musste auch Unwagbarkeiten
einkalkulieren, wie jene, dass Renes Vater nach Jahren
wieder die Lust uberkam, seine alte Hutte in Mecklenburg
aufzusuchen. Und naturlich war Rene selbst ein Risiko da
draulSen, aber ein geringeres, als er hier ware. Er wurde
sich hier in der Stadt in den Wahnsinn trinken und dem
Druck nicht standhalten. Aber da draufSen konnte es dank
Liz funktioneren. Renes’ Unfahigkeit, alleine sein zu
konnen, hatte sich uber die Jahre nicht gebessert, aber Liz
war ein Felsen, und was auch immer die beiden in der
Hutte tun mussten, um bei Verstand zu bleiben, war mir
gleichgultig, solange nur die Videos gedreht wurden.

Morgen sollten der erste USB-Stick bei mir eintreffen.
Funfzehn Jahre, nachdem ich in die Stadt gekommen war -
ein Moment, an den ich mich noch gut erinnerte, denn wie
die meisten Menschen mit einem Hang zum
Melancholischen oder vielmehr Melodramatischen, behielt
ich mir Momente, aber kaum Zahlen und Fakten. Ich
erinnerte mich, dass ich am Morgen der Entfuhrung nach
dem Aufwachen einer Fliege zusah, die uber meinen linken
Unterarm krabbelte. Ich erinnerte mich an das Gefuhl der
Euphorie, mit dem ich Berlin erreichte, aber ich erinnerte
mich nicht an das Datum, obwohl es eines sein musste, das
ich mir hatte merken sollen, da es eine einschneidende
Markierung in meinem Leben darstellte.

Es war irgendwann im April 2002, es war ein milder
Fruhlingsabend. Die Dammerung hatte eingesetzt, als ich



die Stadtgrenze erreichte und auf den Autobahntafeln zum
ersten Mal das Wort ,Zentrum® zu lesen war, was eine
besondere Wirkung auf mich hatte, denn ,Zentrum?®, das
klang gut, das klang verheilSungsvoll, das zog mich an. Der
Horizont war ein breites Orange, das auf dem vergehenden
Tag lag wie eine gluhende Decke, als ich von Suden die A9
aus Leipzig hochkam und nach der Abfahrt meinen Bus auf
den GrofSen Stern und die hohe Saule des Friedensengels
zusteuerte. Die Silhouette der Statue zeichnete sich dunkel
im Gegenlicht der Sonne ab, als hatte die Figur das Gold
ihrer Flugel gegen ein tiefes Schwarz eingetauscht, was
dem Anblick etwas Entrucktes gab, als wurde ich in das
Cover eines Rammstein-Albums gezogen.

Ich erinnerte mich in diesem Augenblick an meinen
einzigen Besuch an diesem Ort, als wir zu einer der ersten
Love Parades gefahren waren. Wir waren damals nicht so
weit vorgedrungen, da Benz sein Ecstasy mit
Schmerztabletten gemischt hatte, die er seinem Vater
gestohlen hatte, so dass er anfing, unkontrollierbar auf-
und abzuspringen. Er hatte sinnloses Zeug von sich
gegeben, was uns zuerst nicht ungewohnlich erschienen
war, da alberne Selbstdarstellung seine Art war,
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, aber irgendwann
hatten wir verstanden, dass sein skurriles Verhalten selbst
fur den Zustand, in dem er sich befand, bedenklich war.
Wir hatten ihn aus dem Trubel der Masse gefuhrt und am
Rande im Schatten der Baume solange Wasser trinken
lassen, bis er sich gefangen hatte. Wenn man seine spatere
Geschichte verfolgte, war es jedoch fraglich, ob es je
wirklich dazu gekommen war.

Meine Erinnerungen an diesen Tag waren verblasst und
bestanden hauptsachlich aus Warteschlangen vor
schabigen Hauserfassaden wie dem Tresor in der Leipziger
Stralse, vollig uberrascht, dass es diese Form von
Baufalligkeit mitten in Deutschland geben konnte. Die
abendliche Ruhe aber stand der Siegessaule sichtlich



