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NACHTGEDANKEN

Gott hat mich mit einer stabilen Gesundheit und festem
Schlaf gesegnet. Wenn ich mich ins Bett lege und das Licht
der Nachttischlampe losche, gleite ich sogleich in einen
tiefen Schlummer. Diese Gabe begleitet mich seit meiner
Kindheit. Auch nach aufregenden, arbeitsreichen Tagen,
die Energie und Nervenkraft beanspruchen, finde ich rasch
meine Harmonie wieder, und spatestens mit dem
Ausschalten des Lichts weicht auch meine innere
Spannung - die Dunkelheit verschafft mir, soweit ich
zuruckdenken kann, ein Gefuhl der Geborgenheit, das in
die Ruhe eines ungestorten Schlafs mundet. Wenn am
folgenden Morgen der Wecker lautet, wache ich ausgeruht
auf und freue mich auf die Herausforderungen des neuen
Tages, den der Ewige mir schenkt.

In der Nacht vom 8. auf den 9. November 2006 aber will,
anders als gewohnlich, meine innere Anspannung nicht
weichen. Auch in der Dunkelheit meines Schlafzimmers
vermag ich keine Ruhe zu finden. Trotz Mudigkeit, die
vergangenen Tage waren voller Termine und Belastungen
gewesen, will der Schlaf nicht kommen. Mir nahestehende
Menschen und Erlebnisse gleiten durch mein Bewusstsein.
Mein Vater, meine GroSmutter, mein Mann Samuel tauchen
auf. Meine geliebten Kinder Bernd, Sonja und Iris
erscheinen mir. Doch ich sehe auch, wie die Flammen aus
der Synagoge in der Herzog-Rudolf-Stralle schlagen, wie
ich es als Kind erleben musste. Dann wieder sehe ich mich



bei der Beerdigung meines Vaters und meines Mannes. Ich
muss an unzahlige Sitzungen in der Israelitischen
Kultusgemeinde und Verhandlungen mit Vertretern des
Freistaats Bayern und der Stadt Munchen denken - und an
meine morgige Rede. Ich schalte die Nachttischlampe an,
gehe in mein Arbeitszimmer. Zum wiederholten Mal lese
ich meine BegrulSungsansprache - den Text kenne ich
nahezu auswendig. Spontan kommt mir eine Idee: An den
Rand des Redemanuskriptes notiere ich die Stichpunkte:
bauen - bleiben - dazugehoren. Herz Miunchens. Nach
einem Glas Mineralwasser gehe ich wieder zu Bett.

Doch erneut will sich der Schlaf nicht einstellen. Wieder
suchen mich meine Nachsten und Stationen meines Lebens
heim und halten mich wach. Da kommen mir unwillkurlich
mein Lieblingsdichter Heinrich Heine und dessen Gedicht
»Denk ich an Deutschland in der Nacht, dann bin ich um
den Schlaf gebracht« in den Sinn. Heine sehnte sich nach
seinem Mutterlein. Zu seinen Lebzeiten (1797-1856) war
Deutschland ein zersplittertes Land, dessen Burger
unterdruckt wurden. Ironisch sprach Heine von einem
»gesunden Land«.

War Deutschland nach der verbrecherischen Krankheit
des Nationalsozialismus genesen? Wir leben in einem
freien, demokratischen Staat. Durfen wir Deutschland
wieder vertrauen? Konnte ich die Worte, die ich mir gerade
notiert hatte, morgen auch offentlich aussprechen?

Als um 6:30 Uhr mein Wecker wie an jedem Werktag
klingelt, erlost er mich aus unruhigem Dammern. Doch mit
der Wachheit spure ich meine gewohnte Energie und
Lebensfreude zuruckkehren. Der wichtigste Tag meines



Lebens und ein bedeutender Tag fur die Israelitische
Kultusgemeinde Munchens ist angebrochen.

Als ich die anwesenden Gaste, die judische Gemeinde, die
wesentlichen Reprasentanten der deutschen Politik und des
offentlichen Lebens dieses Landes begrufse und in ihren
Gesichtern ungeteilte Freude und Genugtuung aufleuchten
sehe, treten Tranen in meine Augen. Mein grolSes Ziel ist
erreicht. Die judische Gemeinschaft ist wieder im Herzen
meiner Heimatstadt Munchen angelangt.

Unwillkurlich schweifen meine Gedanken zu den
Momenten hin, als diese Gemeinde ausgeloscht wurde - fur
immer, wie es schien.

Ich bin sechs Jahre alt. An der Hand meines Vaters irre
ich durch die Strallen. Ich muss mich anstrengen, um mit
Vater Schritt zu halten. Er hastet, bemuht sich aber, nicht
zu rennen. Ich muss achtgeben, nicht zu stolpern. Ich darf
nicht sturzen. Wir durfen nicht auffallen.

Wir sind auf der Flucht. Mitten in unserer Stadt, in
Miunchen.

Um uns herum herrschen Larm und Geschrei. Das
Gerausch von Glas, das auf Burgersteigen in unzahlige
Scherben birst. Das Krachen prasselnder Flammen,
herabsturzender Balken. Und Menschen, die johlen: »Juda
verrecke!« Das Grolen schmerzt mich. In meinem ganzen
Korper. Manche Leute klatschen und lachen. Der beiRende
Geruch von  Feuer durchdringt die Luft des
Novemberabends.

Nicht stehen bleiben, Charlotte! Wir durfen nicht
stehenbleiben!, hat Vater mir eingescharft, als wir zu
ungewohnter Stunde unser Heim am Bavariaring verliefSen.



Denn, so sagt er mir, in unseren eigenen vier Wanden sind
wir nicht mehr sicher. Er hatte eine Warnung erhalten. So
sei es besser, sich mitten ins Geschehen zu mischen, als zu
Hause auf das Schicksal zu warten, wusste Vater. Wir
wollen uns zu Freunden nach Gauting durchschlagen.

Auf den Strallen Munchens entladt sich der von den Nazis
angefachte »Volkszorn«. Judische Geschafte sind mit
Davidsternen beschmiert, Hassparolen leuchten in heller
Farbe durch das Dunkel. Schaufensterscheiben sind
zertrummert, Auslagen verwustet. Das Innere der
Geschafte, das ich im Voruberlaufen erkennen kann, ist
zerstort. Regale sind umgestolsen, Ladeneinrichtung und
Waren liegen auf dem Boden.

Vater und ich hasten ohne Unterlass weiter. Nicht stehen
bleiben! Jemand konnte uns erkennen. Daher durfen wir
uns auch nicht unter den Schaulustigen verbergen, die
zugucken, wie judische Geschafte demoliert und
ausgeraubt werden. Ich sehe es genau: Habgierige treten
mit Armen voller Gegenstanden aus den Laden. Lachend
schleppen sie ihre Beute davon. Das sind Diebe. Sie
kimmern sich nicht um Ehrlichkeit und Rucksicht auf
andere, die mir in meinem Elternhaus immer gelehrt
wurden.

An einer Strallenecke unweit des Sendlinger Tors sehe
ich, wie zwei SA-ler einen alten Mann aus seinem Haus
zerren. Es ist Onkel Rothschild! Justizrat Hugo Rothschild,
den Vater so verehrt. Ich habe Onkel Rothschild, wie ich
ihn nenne, besonders gern. Er hatte immer ein gutiges
Lacheln auf seinem Gesicht. Er spricht in seiner warmen,
tiefen Stimme mit mir, als sei ich eine Erwachsene. Nun ist



sein Gesicht starr vor Entsetzen. Aus einer Wunde an
seiner Stirn rinnt Blut uber sein Gesicht. Die SA-Manner
stoSen ihn auf einen Lastwagen. Warum tun sie ihm das
an?

Es wurgt mich vor Angst, dass die SA auch meinen Vater
mitnimmt. Ich klammere mich noch starker an seine Hand.
Wenn ich ihn ganz fest halte, kann ich ihn vielleicht
schutzen.

Dreh dich nicht um, Charlotte!, hatte Vater mich noch
gemahnt. Wir laufen weiter den Oberanger hinunter,
Richtung Marienplatz. Die Strecke kenne ich gut. Sie ist
mein Schulweg. Endlich gelangen wir in die Herzog-Rudolf-
StralSe. Hier steht meine Schule, die Judische Grundschule.
Aus den Fenstern der benachbarten Synagoge zungeln
hohe Flammen. SA-Leute in braunen Uniformen mit ihren
komischen Huten werfen Gebetbucher und Thorarollen auf
die Scheiterhaufen vor dem Gebaude. Darum herum stehen
Menschen und schauen zu. Warum ist keine Feuerwehr
hier? Sonst kommt sie doch immer, wenn es brennt. Hat sie
keiner von denen, die hier gucken, gerufen? Kummert es
niemanden, was mit den Juden, ihren Synagogen und
Geschaften mitten in Munchen geschieht? Vater zieht mich
weiter.

Nun, 68 Jahre spater, stehe ich im Zentrum dieser Stadt.
Munchen. Ich will die Bilder, die ich damals sah, als ich an
meines Vaters Hand durch die Strallen fluchtete, nicht
wegdrangen. Sie gehoren zu meinem Leben. Doch ich habe
die Angst uberwunden. Wer diese seelische Not erlebt und
sie verarbeitet hat, hat den Mut der Freiheit gewonnen.



Und den Mut, immer wieder aufzustehen und neu zu
beginnen.

Heute beginnen wir hier am St.-Jakobs-Platz ein neues
Kapitel. Wir haben eine Synagoge, ein Gemeindezentrum
und ein Museum errichtet. Ich sammele meine Gefuhle und
Gedanken und erhebe meine Stimme.



EIN MUNCHNER KINDL

Ich weils5, dass alle Augen auf mich gerichtet
sind.Heute Morgen hat mir GrolSmutter mein dunkelrotes
Samtkleid angezogen. Auf meinem Rucken hat sie die
beiden Bander zu einer grolsen Schleife geschlungen. Und
mir einen weillen Spitzenkragen um den Hals gelegt.
Darauf bin ich besonders stolz. Denn diesen tragt
GrolSmutter sonst selber an Festtagen.

Vater postiert mich auf der obersten der drei Stufen der
Bibliothekstreppe. Im Salon wird es still. Mit fester
Stimme, laut und deutlich, trage ich ein Gedicht vor. Reime
zu Ehren meines GrofSvaters Salomon Neuland, der heute
einen runden Geburtstag begeht. Zwei Strophen. Ich
schaffe sie ohne Versprecher, ohne Steckenbleiben. Die
zahlreiche Gesellschaft, die sich zum festlichen Empfang
bei meinen Grolieltern versammelt hat, klatscht laut und
freut sich.

Bayreuther Honoratioren, Kaufleute, elegante Damen,
ehrwurdige Burger - alle lacheln mich an. Die
Erwachsenen sind sich einig: Unerschrocken ist sie, die
kleine Charlotte. »Aufgeweckt« fur ihre drei Jahre und
keine Spur von schuchtern. »Aufgeweckt« hat also nicht
nur mit dem Aufwachen nach dem Schlaf zu tun. Es gilt
auch fur den ganzen Tag. Spater lerne ich, es muss fur das
ganze Dasein gelten. Und ich habe Freude daran,
»aufgeweckt« zu sein, mich nicht steuerlos im Fluss des



Lebens treiben zu lassen - sondern selbst den Kurs zu
bestimmen.

Untrennbar mit meiner fruhesten Erinnerung ist auch
verbunden, dass meine uber alles geliebte GrofSmutter zu
mir tritt. Sie schlielSt mich in ihre Arme, gibt mir einen
warmen, festen Kuss auf die Wange und hilft mir, sicher
von dem Treppchen auf den Boden zuruckzusteigen.

Die Welt, in die ich am 29. Oktober 1932 im
Rotkreuzkrankenhaus in Munchen-Neuhausen
hineingeboren werde, befindet sich im Umbruch. Noch ist
unser Familienleben gepragt von grofSburgerlicher
Sicherheit. Doch die politischen Verhaltnisse sind prekar.
Die Weimarer Republik liegt in Agonie. Zwei Jahre zuvor
ging die NSDAP bei den Reichstagswahlen als
zweitstarkste Partei hervor. Ich bin gerade ein Vierteljahr
alt, als in Berlin Adolf Hitler am 30. Januar 1933, dem Tag
der sogenannten Machtergreifung, zum Reichskanzler
ernannt wird und von den Nazis nicht nur in der
Reichshauptstadt, @sondern im ganzen Land in
martialischen Fackelzugen als ihr Fuhrer gefeiert wird.

Viele seiner judischen Freunde und Bekannten, so
erzahlte Vater mir spater, wollten die Bedeutung dieses
Tages nicht erkennen. Sie trosteten einander und redeten
sich ein, dass Hitler eine vorubergehende Erscheinung, ein
Phanomen sei: Ebenso rasch, wie er aufgetreten sei, werde
er auch wieder verschwinden. Es werde alles nicht so
schlimm kommen, wie es die allseits prangenden
antijudischen Parolen - wund nun die Bilder von
Fackelmarschen - vermuten lieSen. Sie wollten nicht
wahrhaben, dass in der Geschichte nichts von selbst



verschwindet; schon gar nicht, wenn es von Millionen
Menschen getragen wird. Die deutsche Kultur und
Gesellschaft, die in den vergangenen Jahrhunderten die
groSten Genies in Dichtung, Musik, Wissenschaft und
Technik hervorgebracht hatte, so mutmaliten die Freunde
meiner Eltern und mit ihnen viele andere, werde mit dem
ungehobelten Hitler leicht fertig werden.

Die deutschen Juden fuhlten sich fest in ihrer Heimat
verankert. Oft lebten sie seit Jahrhunderten hier, seit 1871
genossen sie Burgerrechte. Und Gesetz war Gesetz. Was
konnte  ihnen  geschehen? Man  vertraute  auf
Reichsprasident Paul von Hindenburg. Dieser habe
schliefSlich  versichert, er sei allen Deutschen
gleichermalsen verbunden. Auch der halben Million
judischer Menschen, die damals Burger des Deutschen
Reiches waren. Jeder Funfte von ihnen, auch mein Vater,
hatte im Ersten Weltkrieg fur das Reich gekampft. Mehr als
11000 judische Soldaten hatten fur Deutschland ihr Leben
gegeben.

Vater, der die Aktionen der Nationalsozialisten seit den
fruhen 20er Jahren in Munchen erlebt hatte, fragte sich,
wie Hindenburg, ein alter Herr von Mitte achtzig, sich
einer von jungen Leuten mit ebenso grofSer wie
rucksichtloser Energie getragenen Bewegung
entgegenstemmen wollte? Fritz Neulands nuchterner
Verstand sagte ihm, dass fur die Juden in Deutschland mit
dem heutigen Datum schwere Zeiten angebrochen waren.

Der 30. Januar 1933 hatte ein frohlicher Tag fur meinen
Vater sein sollen. Heute begeht er seinen 44. Geburtstag.
Fritz Neuland ist nur wenige Monate alter als der Mann,



der gerade in Deutschland die Macht an sich reiflst. Doch
Vater ist nicht zum Feiern zumute.

Mit nahezu Mitte vierzig hat mein Vater viel erreicht. Er
ist ein angesehener Rechtsanwalt. Er hatte in Munchen die
Rechte studiert und wurde nach seinem Referendariat
1919 zum Anwalt zugelassen. Die Jahre zuvor kampfte Fritz
Neuland im Ersten Weltkrieg auf den Schlachtfeldern
Frankreichs fur sein deutsches Vaterland. In Anerkennung
seines tapferen Einsatzes fur das Deutsche Reich waren
meinem Vater eine Reihe von Auszeichnungen und Orden
verliehen worden. Er bewahrt sie in einem Glasschrank in
seinem Herrenzimmer auf.

Fritz Neulands Kanzlei liegt am Stachus, dem Karlsplatz,
unweit des Munchner Hauptbahnhofes. Ich bin sein
einziges Kind. Fur mein Leben gerne gehe ich Vater in
seinen Geschaftsraumen besuchen. Ich mag die gediegene
Atmosphare in den dunkel moblierten groflen Zimmern.
Mehr noch aber hat es mir das geschaftige Klappern der
Schreibmaschinen angetan. Und die Akten- und
PapierstolSe, die fein sauberlich in Wandregalen gestapelt
sind, verbreiten einen angenehmen Geruch.

Vater ist ein wichtiger Mann. Viele Menschen suchen
seinen klugen Rat. Es sind meist Herren in dunklen
Anzugen, wie Vater selber einen tragt. Mitunter werden sie
von Damen begleitet. Mir macht es Freude, ihre schonen
Kleider und Hute zu begutachten. Ich bin sehr stolz, wenn
ich beobachte, wie die Mandanten meinen Vater mit
respektvoller Hoflichkeit begrulsen, bevor sich die hohen
gepolsterten Turen hinter ihnen schlieSen. Thren ernsten
Mienen sehe ich an, dass hier gleich wichtige Dinge



beredet werden. Ich warte im Zimmer bei den
Schreibdamen, bis sich Vater mit seinen Klienten zu Ende
besprochen hat. Wenn seine Arbeit getan ist, spazieren wir
von der Kanzlei zu unserer Wohnung am Bavariaring.

Die erste Station unseres Weges sind die Schaufenster
von Obletter. Die Auslagen des Spielwarengeschaftes am
Stachus ziehen mich magisch an. Eine grofSe elektrische
Eisenbahn dreht dort ihre Runden. Die Lokomotive mit
ihren Passagierwaggons schlangelt sich durch eine grune
Hugellandschaft, vorbei an Weiden mit kleinen braun-
weillen Kuhen, Kirchturmen, einer kleinen Burg auf einem
Hugel und blaugetupften Seen. Schon verschwindet der
Zug in einem Tunnel, um dann weiter an Kkarierten
Fachwerkhausern und einer Muhle, deren Flugel sich
drehen, voruberzueilen. Ich bin hingerissen. Stundenlang
konnte ich dort stehen. Die Bahn begeistert mich weit mehr
als das andere Schaufenster mit den Puppen, deren
Hausern, Kleidern und Kuchen. Ich mag die leblosen kalten
Augen der Figuren nicht.

Vater uberredet mich zum Weitergehen. Er lenkt meine
Aufmerksamkeit auf den gegenuberliegenden Justizpalast.
Er fuhrt mich in den Lichthof des Gebaudes, der mit seiner
machtigen Glaskuppel und den grofSen Treppenaufgangen
nicht nur Kinderaugen gewaltig anmutet. Der Stolz und die
Ehrfurcht, die mein Vater beim Betreten des Baus
empfindet, ubertragen sich auf mich. Ich spure, Fritz
Neuland vertraut fest auf die deutsche Rechtsprechung.

Als mein Vater als junger Mann nach Munchen zieht, blickt
die judische Gemeinde der Stadt auf eine lange und
leidvolle Geschichte zuruck. Der erste Jude, der fur die



Isarstadt beurkundet ist, ist Abraham der Municher im
fruhen 13. Jahrhundert. Die judische Gemeinschaft ist klein
- was sie aber nicht vor mérderischen Ubergriffen schiitzt.
So haben sich im Jahr 1285 die Munchner Juden vor dem
erzurnten Mob in ihre Synagoge gefluchtet. Ihren
Verfolgern war vorgemacht worden, die Juden hatten einen
Ritualmord an einem Christenkind begangen. Unter dieser
Art der Verleumdung mussten die Hebraer
jahrhundertelang leiden. Das Gotteshaus wird in Brand
gesteckt. Fast 200 Juden, darunter Frauen und Kinder,
sterben einen qualvollen Tod in den Flammen. In den
Folgejahren siedeln sich immer wieder Juden in Munchen
an - und werden stets aufs Neue vom jeweiligen Herrscher
finanziell ausgepresst. Bevor sie Mitte des 15. Jahrhunderts
aus der Stadt und ganz Oberbayern vertrieben wurden, um
erst drei Jahrhunderte spater an die Isar zuruckkehren zu
konnen. Die Grundung der ersten Israelitischen
Kultusgemeinde in Munchen erfolgt 1815. EIf Jahre spater
weiht die Gemeinde eine neue Synagoge ein - angesiedelt
am damaligen Stadtrand, unweit des Viktualienmarktes.
Erst Anfang der 1860er Jahre durfen sich nach einer
Bestimmung des Bayerischen Landtags die Juden dort
niederlassen, wo es ihnen beliebt. Zumindest auf dem
Papier steht das so.

Mit der Grundung des Deutschen Reiches 1871 erfolgt
endlich die rechtliche Gleichstellung der deutschen
Hebraer. Nun durfen sie Wohnungen an Adressen ihrer
Wahl beziehen, und die Art des Gewerbes, das sie betreiben
mochten, steht ihnen ebenfalls frei. Munchen profitiert von
seinen neuen Bewohnern. Denn das judische Burgertum an



der Isar prosperiert rasch. Wissenschaftler und Kunstler
lassen sich hier nieder und machen Munchen zu einer
modernen Metropole, tuchtige Geschaftsleute tragen mit
ihrem Wirken bei zum Wohlstand der Stadt. Ausdruck des
neuen, endlich erlangten judischen Selbstbewusstseins sind
zwel Synagogen, die in den Jahren 1887 und 1892 errichtet
werden. Die eine, der prachtige Bau an der Herzog-Max-
StralSe, steht in unmittelbarer Nahe der Frauenkirche. Der
machtige neuroromanische Synagogenturm gehort nun
ebenso wie die Zwiebelturme des katholischen Doms zur
Munchner Stadtsilhouette. Ein weiteres Gotteshaus wird
1892 in der damaligen Canalstrallie und spateren Herzog-
Rudolf-Stralle eingeweiht. Hier in der Ohel-Jakob-
Synagoge, im Zelt Jakobs, beten die Munchner Anhanger
der judisch-orthodoxen Glaubensrichtung.

Die Munchner Juden sind treue deutsche Patrioten. So
sorgt die Israelitische Kultusgemeinde der Stadt 1897
dafur, dass Theodor Herzl seinen ersten Zionistenkongress
nicht in Munchen einberufen darf. Theodor Herzl, der
Idealist aus Wien, traumt von einem Judenstaat fur alle
Hebraer auf historischem Boden, im Heiligen Land. Die
deutschen Juden wollen nicht in den Ruch geraten, ihrem
Vaterland gegenuber illoyal zu sein. Theodor Herzl, seine
Delegierten und Besucher mussen fur ihre Zusammenkunft
in die Schweiz, nach Basel ausweichen. Dort werden sie
eine neue Heimat fur alle Juden fordern, »die sich nicht
anderswo assimilieren konnen oder wollen«.

Sich assimilieren, dazugehoren mit allen Pflichten und
Rechten - das ist der sehnlichste Wunsch der grofSen
Mehrzahl der deutschen Juden. Auch der meines Vaters



und zuvor seines Vaters und seiner Mutter. Doch 1919, als
Fritz Neuland an die Isar =zuruckkehrt, ist ein
Schicksalsjahr fur die Juden in der bayrischen Metropole.
Unstete Zeiten verunsichern die Bevolkerung. Der
verlorene Erste Weltkrieg macht den Menschen im
tagtaglichen Leben und vor allem in ihrem Gemut zu
schaffen. An der Front hatten die Soldaten einen Krieg von
bislang ungekannter Grausamkeit kampfen mussen. Giftgas
ist zum Einsatz gekommen. Die Kriegsheimkehrer sind
korperlich und seelisch versehrt. An der Heimatfront waren
die  Kriegsjahre @ von  Hunger und  Entbehrung
gekennzeichnet. Meine GrolSmutter hat mir davon erzahlt,
wenn ich bei Tisch nicht essen wollte. Nun, auch in
Friedenszeiten, ist die Versorgung noch immer
unzulanglich. Die Menschen sind Not und Hunger leid.
Dazu qualt die Deutschen eine Demutigung, die ihnen im
Spiegelsaal von Versailles zugefugt wurde, ausgerechnet
dort, im Prachtschloss der franzosischen Konige, wo
wenige Jahrzehnte zuvor, im Jahr 1871, das Deutsche Reich
ins Leben gerufen worden war.

Auch mein Vater war uber den Versailler Vertrag emport.
In seinen Augen erlegte dieses Abkommen Deutschland
unangemessen hohe Reparationsforderungen auf und
demutigte auf diese Weise das Land und seine
Bevolkerung. Das Schlimmste aber, so sagt Vater, sei nicht
mit Gold abzugelten - die Ubernahme der Alleinschuld am
Krieg, wo doch jeder wisse, dass alle Machte diesen
Waffengang gewollt hatten. Besonders die Franzosen, die
ihre Niederlage gegen Deutschland von 1871 nicht
verwinden konnten.



Der Unmut, die Jahre des Leidens der Familien, deren
Angehorige im Krieg waren, der entbehrungsreiche Alltag,
der Hunger und die offensichtliche Unfahigkeit Kaiser
Wilhelms II. brechen sich Bahn. Allenthalben wollten und
konnten die Menschen nicht mehr: Der aufschneiderische
Monarch wurde davongejagt und am 9. November 1918
von einem Fenster des Reichstags in Berlin die erste
deutsche Republik ausgerufen.

Dem war man im angeblich so beschaulichen Munchen
zuvorgekommen. Massenhaft waren die Menschen gegen
ihren Herrscher auf die Stralle gegangen. Der Aufstand
fand sein vorlaufiges Ende mit dem Abzug des bayrischen
Konigs aus der Stadt und der Ausrufung des Freistaats
Bayern in der Nacht zum 8. November 1918. Da viele Kopfe
der Rebellion zumindest nominell judischen Glaubens
waren, wurde sie von ruckwartsgewandten Kraften schnell
als »judische Revolution« verunglimpft. Der Journalist Kurt
Eisner, ein geborener Jude, hatte den Freistaat Bayern
proklamiert und war dessen erster Ministerprasident
geworden. Sein Ideal war eine soziale und demokratische
Republik auf bayerischem Boden. Doch er und seine
Genossen waren unfahig, ihr Ziel zu verwirklichen. Eisners
Amtszeit wahrte nur rund 100 Tage - nach einer verlorenen
Landtagswahl Anfang des Jahres 1919 wollte er vor dem
Landtag am Promenadeplatz seinen Rucktritt erklaren. Auf
seinem Gang dorthin wurde er auf offener Stralle von
einem rechtsfanatischen Studenten und ehemaligem
Offizier, dem jungen Grafen Arco auf Valley, erschossen. Die
Offentlichkeit war entsetzt. Eine riesige Trauergemeinde
saumte am 26. Februar die StralSen Munchens, als Eisners



Sarg zum Ostfriedhof geleitet wurde. Der neue Ungeist, der
bald tonangebend in der Stadt und im ganzen Land sein
sollte, spukte bereits unter den Trauergasten umher. Eine
Fotografie zeigt Adolf Hitler als Zuschauer. Wenige Monate
spater macht Hitler in einem Brief, der erst kurzlich an die
Offentlichkeit gelangt ist, deutlich, wen er als seine
Hauptfeinde erachtet: In seinem Schreiben an einen
Gesinnungsgenossen fordert Hitler die »Entfernung der
Juden uberhaupt«. Kaum ein Jahr nach Eisners Tod war
Hitler nicht mehr Zuschauer - sondern als Bierkeller-
Demagoge ein aufgehender Stern.

1923, im vierten Jahr seiner Anwaltstatigkeit, steht Vaters
Kanzlei langst auf soliden Fullen. Als Spezialist fur
Verwaltungsrecht hat sich Fritz Neuland einen Namen
gemacht. Eine Zeit lang betreibt Vater seine Kanzlei
gemeinsam mit dem Sozialdemokraten Wilhelm Hoegner.
Dessen Leidenschaft war neben der Juristerei die Politik.
Hoegner war Landtags- und bis 1933
Reichstagsabgeordneter. Nach dem Zweiten Weltkrieg
amtierte er fur zwei Perioden als bayerischer
Ministerprasident. Viele Jahre spater sollten mein Vater
und Wilhelm Hoegner erneut zusammenarbeiten - diesmal
an einer Verfassung fur den Freistaat Bayern. Doch
dazwischen lag das schwarzeste Dutzend Jahre der
deutschen und damit der judischen Geschichte.

Anfang der 20er Jahre kann auch die breite Offentlichkeit
nicht mehr die Augen davor verschlielSen, dass die braune
Bewegung in Munchen zur realen Gefahr geworden war.
Hier an der Isar hatte der Weltkriegsteilnehmer Adolf
Hitler seine ersten politischen Gehversuche unternommen.



Und dabei sein fatales Talent entdeckt: Durch seine Reden
die Menschen fur sich und seine wirre Weltanschauung zu
gewinnen, in der Hass und Kampf eine zentrale Rolle
einnehmen. Mit seinen Tiraden gegen Juden, Kommunisten
und Franzosen peitscht er seine Zuhorer zu frenetischem
Beifall.

Im November 1923 will Hitler vom Wort zur Tat
marschieren. Er wagt nichts Geringeres als den
Staatsstreich. Zunachst stellt er sich am Abend des 8.
November mit einem Pistolenschuss in die Decke des
Burgerbraukellers in den Mittelpunkt. Er verhaftet die
anwesenden Regierungsvertreter und notigt sie derart, mit
ihm zusammenzuarbeiten. Hitler fordert fur sich das Amt
des Regierungschefs. Daraufhin propagiert der Nazichef
nach dem Muster seines Idols Mussolini den Marsch auf
Berlin, um die verhasste »Judenrepublik« zu sturzen. Die
Herren geben zunachst klein bei - um sich, sobald Hitler
sie freilasst, eines anderen zu besinnen.

Um diesem »Verrat« der Staatsmacht entgegenzuwirken
und die »Macht« zu gewinnen, lasst Hitler am nachsten
Morgen seine Getreuen vom Bierkeller in die Innenstadt
marschieren. Ziel ist die Feldherrnhalle - hier soll die neue
Regierung proklamiert werden. Unmittelbar davor wird der
Umzug der Aufstandischen niedergeschossen. Adolf Hitler
erweist sich als Maulheld. Als die ersten Schusse fallen,
nimmt er die Beine in die Hand. Er versteckt sich im Haus
seines Freundes Putzi Hanfstaengl. Dieser gibt den
Fluchtling vor der Polizei als seinen Diener aus - was der
spatere Fuhrer ihm nie verzeihen wird.



Die Nacht vom 8. auf den 9. November brachte bange
Stunden fur Munchens Juden. Wird der Erzantisemit, der
seinen Judenhass stets unverblumt herausschreit,
obsiegen? Zahlreiche exponierte Gemeindemitglieder und
andere judische Burger werden von Hitler-Anhangern in
der Dunkelheit aus ihren Wohnungen geholt, drangsaliert,
eingeschuchtert, misshandelt. Damals, so berichtete mir
mein Vater viel spater, habe er eine entscheidende Lektion
gelernt: Manchmal ist es besser, sich nicht zu Hause zu
verstecken. Denn mitunter ist man inmitten des
Geschehens sicherer - weil unkenntlich. Diese Erkenntnis
sollte Vater in einer Novembernacht gleichen Datums 15
Jahre spater erneut in die Tat umsetzen.

Als der Aufruhr 1923 niedergeschlagen und in den
Folgetagen auch sein Oberputschist in Haft genommen
wird, wollte man glauben, man sei aus einem Albtraum
erwacht und die Gefahr nun voruber. Vater bekannte mir
gegenuber viele Jahre spater, dass im folgenden Prozess
gegen Adolf Hitler sein Vertrauen in die deutsche
Rechtsprechung eine erste tiefgreifende Erschutterung
erfahren habe. Gemals Gesetz hatte der Aufruhrer wegen
Hochverrats vor dem Reichsgericht in Leipzig angeklagt
gehort. Das zu erwartende StrafmalS ware entweder die
Todesstrafe oder ein Leben hinter Gittern gewesen.
Stattdessen bescheinigte der Richter dem Aufwiegler
»vaterlandischen  Geist« und »edlen Willen« -
dementsprechend fiel das Urteil aus. Lacherliche funf Jahre
Festungshaft, wie es mein Vater ausdruckte. In dieser Zeit
fand Adolf Hitler die MulSe, seine Gedanken zur Weltpolitik
und seinen Judenhass den mitinhaftierten Emil Maurice



und Rudolf Hess zu diktieren. Niemand, der »Mein Kampf«
spater las, wird behaupten konnen, dass Hitler die
Menschen im Unklaren uber seine Ziele liels:
Vernichtungskriege gegen Frankreich und Russland, vor
allem aber die Beseitigung der Juden.

Die Munchner Juden waren mit offenem Antisemitismus
allzu vertraut. So hatten im Fruhsommer 1923 Nazi-
Schlager Sigmund Fraenkel, das ehrwurdige Oberhaupt
des orthodoxen Synagogenvereins, verprugelt. Synagogen
wurden mit Hakenkreuzen beschmiert. An Baumen und
Litfalssaulen prangten antisemitische Parolen. Judenhass
war unseliger Bestandteil des Munchner StralSenbildes.

Schon 1920 hatte die Regierung Gustav Ritter von Kahrs,
der Bayern als »Ordnungszelle« gestalten wollte, die
Ausweisung judischer Familien aus Miunchen betrieben.
Man konzentrierte sich auf judische Zuwanderer aus
Osteuropa, denen man eine umsturzlerische Gesinnung
unterstellen wollte. Drei Jahre darauf hatte man wiederum
die Juden aus dem ostlichen Europa im Visier. Diesmal
wollte man sie unlauterer Geschaftspraktiken uberfuhrt
haben. Unter Zurucklassung aller ihrer Besitztumer
mussten die ostjudischen Familien Munchen verlassen.

Vater und ich sollten viele Jahre spater ausfuhrlich
Gelegenheit haben, uns mit dem Thema der sogenannten
Ostjuden zu befassen. Vater sagte mir, die Ausweisung der
polnischen Juden Anfang der zwanziger Jahre habe ihn
damals in einen Zwiespalt gesturzt. Auf der einen Seite
konnte er nicht zulassen, was dort vor seinen Augen
geschah. Es durfte nicht sein, dass seine Glaubensbruder



als Menschen zweiter Klasse behandelt, ihrer Rechte und
ihres Besitzes beraubt aus der Stadt getrieben wurden.

Als assimilierter deutscher Jude befurchtete Vater
indessen, die traditionell-religiose Lebensweise der Juden
aus dem Osten, an der sie auch in ihrer neuen Heimat
festhielten, konne einen Stolperstein auf dem Weg der
deutschen Juden in die vollkommene Emanzipation und
Gleichberechtigung darstellen. Vater, dem personliche
Leistung, Pflichterfullung, harte Arbeit und berufliches
Fortkommen als Kerntugenden galten, war ein Bewunderer
Walther Rathenaus. Die vielseitigen Begabungen und
Erfolge des ReichsaulSenministers als Politiker,
Naturwissenschaftler, Industrieller und Organisator, galten
Vater als Ideal des deutsch-judischen Miteinanders. So
vertrat er auch die Ansichten der um die Jahrhundertwende
verfassten Schrift Rathenaus »Hore Israel«, in der der
Autor eine »bewusste Selbsterziehung einer Rasse zur
Anpassung an fremde Anforderungen« forderte, »eine
Anartung in dem Sinne, dass Stammeseigenschaften,
gleichviel ob gute oder schlechte, von denen es erwiesen
ist, dass sie den Landesgenossen verhasst sind, abgelegt
und durch geeignetere ersetzt werden.« Das Auftreten
seiner osteuropaischen Glaubensbruder in Deutschland
erschien Vater dieser Zielsetzung abtraglich. Vater wollte
nicht wahrhaben, dass sich antisemitische
»Landesgenossen« nicht durch Anbiederung oder
»Selbsterziehung« beschwichtigen lassen. Im Gegenteil. Es
ermutigt sie in ihren unheilvollen Vorurteilen.

Die Ermordung Rathenaus im Juni 1922 in Berlin durch
die rechtsradikale Organisation Consul verstorte Vater und



die deutschen Juden =zutiefst. Auf der Trauerfeier
identifizierte Reichskanzler Wirth den Widersacher der
Freiheit, der Demokratie und des Gesetzes: »Der Feind
steht rechts.«

Der Putsch, die Ausweisungen und Attentate sprechen
eine deutliche Sprache vom Antisemitismus in der
Weimarer Republik. Da wollte auch der Deutsche
Alpenverein nicht hintanstehen: Gegenuber Miunchner
Juden, die gerne in ihren bayerischen Bergen kraxelten,
wurde eine Aufnahmebeschrankung fur Mitgliedsanwarter
erhoben. Es war, als wollte man den Juden die Liebe zu
ihrer deutschen Heimat mit allen Mitteln und systematisch
austreiben.

Treu ihrer deutschen Heimat verbunden waren auch die
Eltern meines Vaters. 1889, im Jahr der Geburt ihres
Sohnes Fritz, waren Albertine und Salomon Neuland aus
Neustadt an der Aisch nach Bayreuth ubergesiedelt.
Unsere Besuche bei ihnen zahlen zu den schonsten und
intensivsten Erinnerungen meiner fruhen Kindheit. Mein
Grolsvater  betreibt mit einem  Kompagnon ein
Herrenoberbekleidungsgeschaft in bester Ecklage in der
Bayreuther Innenstadt. An den uppig ausgestatteten
Schaufenstern mit den grolen Puppen, gekleidet in
elegante Anzuge und Mantel, mit Huten, Gamaschen und
Spazierstocken angetan, kann ich mich nicht sattsehen.
Das Namensschild der Firma, das in grolsem Schriftzug
daruber prangte, sehe ich noch heute vor mir - lesen
konnte ich es damals freilich noch nicht.

Grollvater ist ein schweigsamer Mann. Er geht seinen
Geschaften nach, ist in der Bayreuther Kaufmannskaste



und der Gesellschaft der oberfrankischen Stadt hoch
angesehen. Die pragende Figur des Hauses ist meine
GrolSmutter Albertine. Neben meinem Vater ist sie die
wichtigste Bezugsperson meiner fruhen Jahre gewesen.
GroSmutter verstand es, Wurde und Haltung mit
Herzenswarme, Frohlichkeit und Grolszugigkeit zu
verbinden. Meine Eltern waren beide in sich gekehrte,
beherrschte Menschen, die sich schwertaten, mir ihre
Zuneigung zu zeigen. Ich erinnere mich nicht, von meinem
Vater oder von meiner Mutter jemals einen Kuss erhalten
zu haben. Meine Eltern haben mich nicht umarmt, geherzt
oder gestreichelt. GroSmutter hingegen gab mir Warme
und Geborgenheit. Anders als meine Eltern scheute sie sich
nicht, mir ihre Liebe zu zeigen. Die tiefe Verwurzelung in
ihrem judischen Glauben, ihre alltagliche Menschlichkeit
und ihre bedingungslose Verbundenheit zu ihrer Familie
sind mir bleibendes Vorbild. Ihre Selbstlosigkeit und
Fursorglichkeit fur andere sind mein Malstab. Ich liebte
ihre strahlenden blauen Augen, die mich gutig, aber auch
voller Schalk anblickten.

Ich bewunderte GrofSmutters Eleganz. Die grauen Haare
trug sie zu einem Knoten im Nacken geschlungen. Stets
war sie in lange, dunkle Kleider gehullt. Nie habe ich
GroSmutter in einem farbenfrohen Gewand gesehen. Um
den Hals trug sie ein Samtband geschlungen, daran hing
ein Schmuckstuck. Niemals, auch zu Hause nicht, tat sie
einen Schritt ohne ihr Handtaschchen am Arm. GrofSmutter
war jeder Zoll eine Dame. Eine Grande Dame, wie mein
Vater sagte. Sie war und bleibt mein Vorbild - allerdings
nicht in Modefragen.



Die Wohnung meiner GroflSeltern atmete burgerliche
Gediegenheit und grofRzugigen Komfort. Die weitlaufigen
Raume mit ihren hohen Decken waren mit dunklen Mobeln
eingerichtet. Samtportieren wund schwere Vorhange
dampfen Licht und StraSengerausche. Im Salon tickte eine
machtige Standuhr die Zeit davon, jede Viertelstunde
ertonte ihr Schlag. Uber dem Tisch verbreitete eine
Deckenlampe, deren Schirm mit Stoff und Perlenschnuren
verziert war, wohliges Licht. Die grolle Chaiselongue im
Salon, auf die ich mit Hilfe eines Fullbankchens
hinaufkletterte, ist mit burgunderfarbenem Samt
uberzogen. Anders als in vielen groRburgerlichen
Haushalten dieser Zeit war es bei meinen GrofSeltern
selbstverstandlich, dass ich an den Mahlzeiten an ihrem
langen Esstisch teilnahm. Auch werde ich wahrend des
Speisens nicht dazu angehalten zu schweigen, wie es viele
Kinder damals tun mussten. Ich durfte reden, was ich
immer gerne tat, und meine Meinung kundtun. Auf den
Stuhl wird ein Kissen gelegt, ich darauf gesetzt. Meine
Beine baumeln hoch uber dem Teppich. Bei Tisch hantiere
ich mit machtigem Silberbesteck. An den Wanden hingen in
schweren Rahmen ein Olgemaéalde einer Waldlandschaft im
Mondschein, Stiche von deutschen Stadten und biblische
Szenen. Besonders mochte ich die Darstellung von Jakob,
der Rahel am Brunnen einen Kuss gibt - er ist ein
selbstbewusster junger Mann, sie wunderschon. Man sieht,
dass die beiden einander mogen. Auch die Schafe und
Kamele, die um sie an der Wasserstelle stehen, gefallen mir
sehr. Auf einem anderen Bild ist eine grofSe Mauer zu
sehen. Das ist eine wunserer heiligsten Statten, die



Klagemauer in Jerusalem, erklart mir GrofSmutter. Ihre
warme Stimme nimmt dabei einen gewichtigen Ton an.

In einem Erker hangt ein dreiteiliges Gerat, an dem man
das Wetter ablesen kann. GrofSmutter hebt mich hoch, ich
darf an die Scheibe des Barometers klopfen und mich
daran erfreuen, wenn der Zeiger sich in Richtung Sonne
oder Wolken zittert.

In dem langen dusteren Flur, von dem die Zimmer
abgehen, ist es mir nicht bange. Ich mag die Dunkelheit.
Das braune Linoleum ist blank gebohnert. Ich laufe uber
den Korridor in die Kuche, mein Lieblingsort im
grolselterlichen Haus. Zwar ist es auch hier, wie in der
ubrigen Wohnung, dunkel, doch am offenen Herd, der mit
Holz befeuert wird, hantiert die Maisch, die Kochin, mit
schwerem Gerat und grofSen Kochtopfen. Ich drange mich
dazwischen. Die Maisch will mich davonscheuchen, aber
ich lasse mich nicht durch ihr gutmutiges Geschimpfe
beirren. Die Maisch ist dem Hause Neuland auf ganz
besondere Weise verbunden: Sie hat sowohl meinen Vater
als auch seinen Bruder als Amme genahrt.

Eine Aufgabe in der Kuche lasst sich GrolSmutter nicht
abnehmen - jeden Freitagmorgen in aller Fruhe bereitet sie
den Teig fur die Barches, das Zopfbrot fur den Schabbat.
Der Hefeteig wird zum Aufgehen mit einem Tuch bedeckt
und in die warmende Nahe des Herdes gestellt. Es ist mir
untersagt, das Tuch zu lupfen, um zu schauen, wie die
Teigmasse wachst. Jeder Luftzug, so lehrt mich
GrolSmutter, kann den Teig in sich zusammenfallen lassen.
Und eine missratene Barche beim festlichen Empfang des



Schabbat am  Freitagabend ware undenkbar fur
GrolSmutter und die ganze Familie.

So wende ich mich dem Eisschrank zu, der es mir
besonders angetan hat: GroRe Eisblocke, die unter lautem
Gepolter von einem Mann in blauer Kluft mit einer
Riesenzange angeliefert werden, kuhlen in einem Verschlag
die Speisen und Vorrate. Immer wieder schleiche ich dort
hin, lege meine Hand kurz auf den eisigen durchsichtigen
Quader mit den grolSen Blasen darin. Milchige Speisen und
fleischige Gerichte sind, den religiosen Vorschriften folgend
streng voneinander getrennt, in verschiedenen Etagen
untergebracht. Denn Albertine Neuland steht einem
traditionellen judischen Haushalt vor. Meine Grof3eltern
sind glaubige Juden, die ihre Religion leben. Judentum ist
Alltag nach dem Religionsgesetz. Kein Wunder, dass mein
Vater Jurist war und zwel meiner Kinder
Rechtswissenschaften studierten.

Meine GrolSmutter unterstutzt die Arbeit der Chevre
Kadisha - der Begrabnisgesellschaft. Deren Tatigkeit ist im
orthodoxen Judentum Mannern vorbehalten. Der Dienst an
dem Verstorbenen, das Wachen bei dem Toten, das
Waschen und Ankleiden des Leichnams und die
Vorbereitung der Beerdigung ist eine wichtige Mizwa, eine
gute Tat. Sie ist besonders hoch angesehen, weil der, an
dem sie getan wird, keine Gegenleistung mehr erbringen
kann.

Beide GrofSeltern legen grofSen Wert darauf, dass ihre
Enkelin fest im judischen Glauben und mit den hebraischen
Traditionen vertraut aufwachst. Ob meine Mutter mir dies
vermitteln kann, daran hat besonders GrofSmutter ihre



Zweifel. Und so ist sie es, die mich ein Kindergebet lehrt,
das ich jeden Abend hersage, und mir die Bedeutung der
judischen Feiertage nahebringt. GrofSmutter nannte stets
das Datum nach dem judischen Kalender, nicht nach dem
burgerlich-gregorianisch-christlichen Kalender. Sie heilst
mich, es ihr gleichzutun. Sie ubt mit mir traditionelle
judische Lieder und Segensspruche ein. Und sie bringt mir
die Freude an unserem Glauben nahe. Die fruhe
Vertrautheit mit meiner Religion hat mich ein Leben lang
begleitet. Sie ist mir eine Kraftquelle und inspiriert mich
zugleich.

Feier- und Festtage verbringt die Familie gemeinsam in
Bayreuth. Ich sehe vor mir, wie ich in ein weilles Kleid
gewandet mit einer Kerze in der Hand an Simchat Thora,
dem Freudenfest zur Ubergabe der Thora, dem Zug folge,
der die Heilige Schrift feierlich durch die Strallen zur
Synagoge in der Munzstrale, im Schatten des
Markgraflichen Opernhauses, tragt. Der Glanz und das
Flackern der Kerzen, die sich in den silbernen Kronen der
Thora-Rollen spiegeln, bezaubern mich.

An die Festtafel zu den Feiertagen, an Pessach und zu
Rosh-ha-Shana, dem judischen Neujahr, gesellt sich neben
den GrolSeltern, meinen Eltern und mir auch der zweite
Sohn der Familie. Willi Neuland hat an der Berliner Charité
Medizin studiert und betreibt eine grofSe Kinderarztpraxis
in Nurnberg. Mir ist Onkel Willi ein bisschen zu ruhig.
Darin ahnelt er meinem GrolSvater. Willis Frau Paula
stammt aus Wurzburg. Sie ist wunderschon. Und munterer
als Willi. An ihrer Seite sitzt die gemeinsame Tochter Vera,
meine Cousine. Sie ist ein wenig alter als ich. Insgeheim



