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Für Heike



Há duas sortes de filósofos aos quais não me fio. Os primeiros são os técnicos, que tomam a exactidão

da matemática por modelo e crêem que a clareza reside na fórmula. Os segundos são os hagiógrafos,

em cujas mãos a filosofia se converte em interpretação interminável de textos sagrados. Caso haja

deveras uma compreensão filosófica, haveria esta de gerar-se de maneira diversa: a través de um

reflexionar cuja clareza, exactidão e profundidade consistam na proximidade à experiência que cada

qual faz consigo próprio, sem perceber-la completamente e sem compreendê-la.

Pedro Vasco de Almeida Prado,

Da Ilusão e do Auto-Engano na Filosofia

Lisboa 1899

Es gibt zwei Arten von Philosophen, denen i mißtraue. Die einen sind die Teniker, die si die

Genauigkeit der Mathematik zum Vorbild nehmen und glauben, die Klarheit liege in der Formel. Die

anderen sind die Hagiographen, in deren Händen Philosophie zur endlosen Auslegung heiliger Texte

wird. Sollte es tatsäli philosophise Einsit geben, so müßte sie auf andere Weise zustande

kommen: dur ein Nadenken, dessen Klarheit, Genauigkeit und Tiefe in der Nähe zu der Erfahrung

bestünde, die ein jeder mit si selbst mat, ohne sie ret zu bemerken und ohne sie zu verstehen.

Pedro Vasco de Almeida Prado,

Über Täusung und Selbstbetrug in der Philosophie

Lissabon 1899



VORWORT

Nadem i eine Unzahl von Texten über Willensfreiheit gelesen und mi

an ihnen gerieben hae, sob i sie eines Tages alle beiseite und fragte

mi: Was hast du an dem ema nun eigentli verstanden? Und: Was

glaubst du, was das ist: hier etwas zu verstehen? Aus dem Versu, mir diese

Fragen zu beantworten, ist das vorliegende Bu entstanden.

Es sollte ein genaues Bu sein, und ein Bu, in dem au über

philosophise Genauigkeit nagedat würde. Auf der anderen Seite

wollte i kein akademises Bu sreiben, kein Bu also, das

swerfällig wäre, indem es den Leser über die Slatfelder der

Faliteratur sleie. Nit über die Texte anderer Autoren sollte

gesproen werden, sondern einfa über Phänomene und Gedanken.

Deshalb fehlen im Haupeil die üblien Fußnoten. Über die vielen

Einsiten und Überlegungen, die i der Literatur verdanke, berite i in

einem gesonderten Teil am Ende des Bues.

Und no ein Ziel habe i mir gesetzt: I wollte über ein zum

Verzweifeln komplexes ema in einfaer, mühelos fließender Sprae

sreiben, die ohne unnötige Fremdwörter und ohne Jargon auskäme. Die

befreiende Erfahrung war: Es geht!

Berlin, August 2000

P.B.
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PROLOG

Der Irrgarten

1

Unsere Idee der Welt ist die Idee einer verständlien Welt. Es ist die Idee

einer Welt, in der wir verstehen können, warum etwas gesieht. Zwar gibt

es darin vieles, was wir nit verstehen, und vermutli wird das immer so

bleiben. Trotzdem, denken wir, ist die Welt eine Gesamtheit von

Phänomenen, in die wir Lit bringen können, indem wir uns erklären,

warum die Phänomene so sind, wie sie sind. Selbst wenn dieser Gedanke

eine Täusung wäre: Anders können wir über die Welt nit denken.

Phänomene zu erklären und dadur verständli zu maen, heißt, die

Bedingungen zu entdeen, von denen sie abhängen. Wenn sie erfüllt sind,

und nur wenn sie erfüllt sind, tri das Phänomen auf. Für jede einzelne

Bedingung gilt, daß sie notwendig ist: Wäre sie nit erfüllt, würde das

betreffende Phänomen nit aureten. Zusammengenommen sind die

Bedingungen jeweils hinreiend: Wenn sie alle erfüllt sind, kann es nit

ausbleiben, daß si das Phänomen einstellt. Wenn wir die Bedingungen

kennen, die das Phänomen mögli maten, und die Bedingungen, die

zusammen sein Eintreten festlegten, haben wir den Eindru zu verstehen,

warum es vorliegt. Wenn uns das Phänomen, umgekehrt, rätselha

erseint, dann deshalb, weil wir nit wissen, wele Bedingungen es

waren, die es ermögliten und die zusammen dafür sorgten, daß es au

wirkli eintrat.

Was etwas zu einer notwendigen oder hinreienden Bedingung mat,

ist, daß es gesetzmäßig mit demjenigen verknüp ist, wofür es eine

Bedingung ist. Wenn Phänomene nur zufällig aufeinanderfolgen oder nur

zufällig zusammen aureten – wenn also keine Regelmäßigkeit zu erkennen



ist –, dann gilt das eine nit als Bedingung für das andere. Alles, was

gesieht, ist also gesetzmäßig mit anderem, was gesieht, verknüp.

Entspreend bedeutet unser Unverständnis einem Phänomen gegenüber,

daß wir die gesetzmäßigen Zusammenhänge, in die es eingebeet ist, nit

kennen.

Dieser Zusammenhang zwisen Bedingung, Gesetzmäßigkeit und

Verstehen ist grundlegend für unsere Idee einer Welt, in der wir planvoll

handeln können. Die drei Begriffe gehören zusammen. Waten wir eines

Tages auf und verfügten über einen von ihnen nit mehr, so häen wir

au die beiden anderen verloren.

2

Der Gedanke, daß eine verständlie Welt eine Welt ist, in der es

Bedingungen und Gesetze gibt, die festlegen, wann was gesieht, hat eine

witige Konsequenz: Die Vergangenheit legt in einer solen Welt eine

einzige, eindeutig bestimmte Zukun fest. Die tatsälie Vergangenheit

dieser Welt, zusammen mit den in dieser Welt gültigen Gesetzen, läßt nur

ein einziges zuküniges Gesehen zu. Es gibt zu jedem Zeitpunkt nur eine

einzige möglie Zukun. Um si eine Abweiung vom tatsälien

Weltverlauf vorstellen zu können, müßte man entweder annehmen, daß die

Vergangenheit anders gewesen wäre, als sie tatsäli war, oder daß die

Gesetze andere wären, als sie tatsäli sind. Für diese Idee hat man das

Wort Determinismus geprägt. I werde es meiden. Es trägt gedankli

nits Neues bei, und es hat wegen seines stählernen Klangs eine Aura von

unheilvollen Assoziationen, die uns nur stören würden.

Der bisherige Gedankengang hat den Charakter des Selbstverständlien,

und es gibt auf den ersten Bli keinen Grund, si daran zu stoßen. Das hat

damit zu tun, daß bisher nur von der Welt draußen die Rede war: von der

Natur. Do au die Mensen gehören zur Welt, und das bedeutet: Au

für das, was sie tun, gibt es Bedingungen, die gesondert notwendig und

zusammen hinreiend für ihre Taten sind. Betraten wir Rodion



Raskolnikov, die Figur aus Dostojewskis Roman Verbreen und Strafe.

Raskolnikov erslägt mit der Axt eine wuerise Pfandleiherin. Diese Tat

gesieht nit ohne vorausgehende Bedingungen. Raskolnikov, ein

ehemaliger Student, ist beelarm, geht in Lumpen und haust in einer

säbigen Dakammer. In letzter Zeit hat si seine Lage zunehmend

versletert. Der Unterrit, der ihm etwas eingebrat hae, ist

weggefallen, und er hat seit langem die Miete nit mehr bezahlen können.

Er hat kaum mehr etwas zu essen. Alles, was zu versetzen war, hat er der

Pfandleiherin bereits gegeben. Von zu Hause hört er mit Sreen und

einem Gefühl der Demütigung, daß seine Swester einer Ehe nur deshalb

zugestimmt hat, weil si damit die Möglikeit der Fortsetzung seines

Studiums und einer späteren Anstellung eröffnen könnte. Seine Muer hat

ihre winzige Rente aufs Spiel gesetzt, damit sie und ihre Toter die

notwendige Reise maen können. Da beginnt Raskolnikov an das viele Geld

zu denken, das die Wuerin hortet. In einem Gasthaus wird er Zeuge eines

Gespräs, in dem jemand laut darüber nadenkt, was son dabei wäre,

die widerwärtige Alte aus dem Weg zu räumen und si das Geld

anzueignen, um anderen, wertvolleren Mensen ein besseres Leben zu

ermöglien. Was er hört, fällt auf frutbaren Boden. Son lange nämli

liebäugelt er mit dem Gedanken, daß es außergewöhnlie Mensen gebe,

die über Leien gehen düren; sogar einen Aufsatz hat er dazu

veröffentlit. Sließli dann erfährt er dur Zufall, daß die Alte an

einem bestimmten Abend mit Sierheit allein zu Hause sein würde. All das

zusammen führt am Ende dazu, daß er hingeht und zuslägt.

Wenn wir das lesen, verstehen wir Raskolnikovs Tat. Er tat es, weil die

Dinge so lagen. Häen sie anders gelegen, wäre es nit zu der Tat

gekommen. Dostojewski seziert Raskolnikovs Innenwelt, um uns

verständli zu maen, wie und warum er zu seinem Verbreen getrieben

wurde. Er det die notwendigen und zusammen hinreienden

Bedingungen für die Tat auf.

Wir brauen nit bei Raskolnikov zu bleiben. Wir können au uns

selbst und unsere vergangenen Taten auf diese Weise betraten. Zwar

können wir nit aus uns heraustreten, und wir werden uns nie so äußerli



sein, wie Raskolnikov es ist. Aber wir können auf unsere Taten

zurüblien und sie so sezieren wie Raskolnikovs Tat. Wir sehen sie dann

in ihrer kleinteiligen Bedingtheit und verstehen, wie sie si aus den

gegebenen Bedingungen in uns entwielt haben. Diese Bedingungen sind

die Motive unseres Handelns: unsere Wünse, Gefühle, Gedanken,

Überzeugungen und Erwartungen. Sie legen fest, was wir in einem

bestimmten Moment tun. Und diese Motive haben ihrerseits

Vorbedingungen: Sie entwieln si aus dem, was in der Welt draußen

gesieht, aber au aus dem, was wir getan haben, und aus früheren

Motiven. Diese Kee können wir in Gedanken zurügehen, bis in die Zeit

vor unserer Geburt: Immer wieder gibt es Bedingungen und Bedingungen

für Bedingungen. Und da die Idee der Bedingtheit mit der Idee der

Gesetzmäßigkeit verknüp ist, gilt, daß au unser Handeln

Gesetzmäßigkeiten unterliegt. Au für das, was wir tun, sreibt si die

Vergangenheit na ehernen Gesetzen in die Zukun fort.

3

»Unser Leben ist eine Linie auf der Oberfläe der Erde, die zu besreiben

uns die Natur befiehlt und von der wir keinen Augenbli abzuweien

vermögen … Nitsdestoweniger, trotz der Fesseln, dur die wir

fortwährend gebunden sind, gibt man vor, wir seien frei …« So srieb

Baron d’Holba, der französise Atheist und Materialist des 18.

Jahrhunderts. Die beswörende Metapher fängt ein, was wir bisher

besproen haben, sie ist eindrusvoll, und es seint keine Frage zu sein,

daß der Baron ret hat, wenn er ihren Gehalt als etwas betratet, das in

särfstem Kontrast zur Idee der Freiheit steht. Warum?

Weil die Idee der Freiheit mit einer Perspektive auf uns selbst verknüp

ist, die mit der bisher besriebenen Sitweise in einem Konflikt steht, der

nit särfer und unversöhnlier sein könnte. Es ist die Perspektive von

innen, in der wir nit der Vergangenheit, sondern der Gegenwart und

Zukun zugewandt sind. Aus ihr sehen die Dinge ganz anders aus. Da ist



uns keine Linie vorgezeinet. Ganz im Gegenteil, es mat unsere Freiheit

aus, daß wir in ganz untersiedlie Ritungen gehen können. Die Linie

unseres Handelns hat eine Vielfalt möglier Verzweigungen. Wir können

überlegen, bevor wir etwas tun, und in diesem Überlegen zeigt si ein

Spielraum versiedener Möglikeiten, zwisen denen wir wählen können.

I kann überlegen, ob i jetzt an diesem Bu weitersreibe oder lieber

ins Kino oder essen gehe. I bin der felsenfesten Überzeugung, daß mir all

diese Handlungen offenstehen. Wenn son zum voraus feststünde, was i

tun werde: Was häe es dann für einen Sinn, darüber nazudenken, was i

tun will? Es ist aus dieser Perspektive unmögli, mir vorzustellen, i häe

keine Wahl. Das verstieße gegen die Logik der Innenperspektive und

widerspräe meiner manifesten, unbezweifelbaren Erfahrung der Freiheit.

Zu dieser Erfahrung nämli gehört, daß i der Urheber meines Tuns bin

und nit ein Wesen, das als bloßer Spielball des Weltgesehens eine zuvor

gezogene Weltlinie entlanggeführt wird.

Das gilt au, wenn i aus dieser Perspektive erneut auf mein

vergangenes Tun zurüblie. Es gehört zu meinem Selbstverständnis als

freie Person, daß i damals au etwas anderes häe tun können, als i

tatsäli tat. Jeder vergangene Moment war au eine vergangene

Gegenwart mit einer vergangenen Zukun, und in jedem dieser Momente

galt dasselbe, was jetzt gilt: I häe au anders handeln können. I hae

die Wahl und die Freiheit der Entseidung.

Genau so ist es au bei Raskolnikov, wenn wir uns in ihn hineinversetzen

und uns gewissermaßen seine Innenperspektive ausleihen. Gewiß, es gibt

vieles, was einen in seiner Lage dazu bringen kann, die Alte aus dem Weg

räumen zu wollen. Seine Tat ist, wie gesagt, verständli. Aber au er

konnte über versiedene Möglikeiten nadenken, sie gegeneinander

abwägen und wählen, wele er verwirklien wollte. Es häe au andere

Auswege aus seiner Lage gegeben. Er häe, als die Nahilfestunden

auörten, hartnäig na anderer Arbeit suen können. Er häe trotz

Demütigung und Wut abwarten können, was si aus der Ehesließung

seiner Swester entwieln würde. Oder er häe si ganz einfa sagen

können, daß man niemanden umbringt, gleigültig, wie slet es einem



geht. Er häe duraus anders gekonnt. Denn au er war der Urheber

seines Tuns.

4

Deshalb wird Raskolnikov zur Verantwortung gezogen und bestra. Bei

vielen Gelegenheiten nämli nehmen die anderen uns gegenüber nit die

zuvor gesilderte neutrale Außenperspektive ein, aus der heraus, was wir

tun, den Charakter des Zwangsläufigen und Unabänderlien hat. Sie ziehen

uns zur Reensa, weil sie uns, wie si selbst, aus der Innenperspektive

betraten als Personen, wele die Freiheit der Entseidung haben. Die

Idee der freien Entseidung und die Idee der Verantwortung, die jemand

für sein Tun trägt, sind aufs engste miteinander verknüp. Man kann die

eine ohne die andere nit denken. Manmal, etwa wenn wir einen Irren

vor uns zu haben glauben, nehmen wir die reine Außenperspektive ein.

Damit hören wir aber au auf, ihn für sein Tun zur Verantwortung zu

ziehen. Es ergäbe keinen Sinn und siene uns nit fair, ihn für etwas

verantwortli zu maen, was ihm einfa nur zugestoßen ist, ohne daß er

darüber selbst häe bestimmen können. Und nit nur die Zusreibung von

Verantwortung geben wir in einem solen Fall auf. Au unsere

Empfindungen ihm gegenüber verändern si grundlegend. Jemandem

gegenüber, dem wir die Freiheit der Entseidung zubilligen, entwieln wir

moralise Empfindungen wie Groll und Entrüstung, und wir maen ihm

Vorwürfe wegen seines Tuns. Wenn wir unser Urteil ändern und ihm die

Freiheit abspreen, verlieren sole Empfindungen ihren Sinn. Und so wäre

es au mit den Empfindungen uns selbst gegenüber: Sollte si

herausstellen, daß wir nie den Hau einer Chance haen, von der

tatsälien Lebenslinie abzuweien: Was häe es für einen Sinn, si

Vorwürfe zu maen oder Reue zu empfinden?

5



Was wir vor uns haben, ist ein Konflikt zwisen zwei Gedankengängen, die

aus untersiedlien Provinzen unseres Denkens söpfen: auf der einen

Seite die Überlegung, die si an der Idee einer verständlien, bedingten

und gesetzmäßigen Welt orientiert; auf der anderen Seite die Erinnerung an

unsere Freiheitserfahrung, die in den Ideen der Urhebersa, der

Entseidung zwisen versiedenen Möglikeiten und der

Verantwortung ihren Ausdru findet. Beide Gedankengänge besitzen ihre

eigene Slüssigkeit, und keinem von ihnen haet die Willkürlikeit eines

bloßen Gedankenspiels an. Weder die Idee einer verständlien Welt no

die Idee des freien, verantwortlien Tuns sind Ideen, die wir einfa

aufgeben könnten – nit einmal, wenn wir gedankli unter Dru geraten.

Das ist nit deshalb so, weil wir sie beide so sehr mögen. Es ist ernster:

Obwohl sie si widerspreen, brauen wir beide, um uns und unsere

Stellung in der Welt zu artikulieren. Diese Artikulation wäre offensitli

unvollständig und verzerrt, wenn eine der beiden Ideen fehlte. Und do gilt

hier, was bei jedem Widerspru gilt: Wenn die beiden begrifflien Bilder –

das Bild der Bedingtheit und das Bild der Freiheit – si widerspreen, so

heben sie si gegenseitig auf. An eines von ihnen und an seine Negation zu

glauben bedeutet, nits zu glauben und also kein Bild zu besitzen.

Wie vertrat und tüis die gedanklie Situation ist, wird deutli,

wenn wir für einen Moment versuen, den einen Gedankengang gegen den

anderen zu wenden. Nehmen wir an, wir sagen: »I bin in meinem Tun

frei, und das bedeutet, daß i immer mehrere Möglikeiten habe. Also

kann es nit sein, daß, was i tue, Bedingungen hat, die festlegen, was i

tun werde.« Was würde das bedeuten? Es würde heißen, daß unser Handeln,

weil es dur nits festgelegt wäre, au nit dur unsere Motive,

vollständig zufällig wäre. Was wir täten, hinge von nits ab. Es könnte

genausogut das eine wie das andere Tun eintreten. Es wäre bloßer Zufall,

daß Raskolnikov, wenn er vor der Pfandleiherin steht, die Axt hebt und

zuslägt. Es häe au etwas ganz anderes eintreten können: daß er die

Alte umarmt, daß er si umdreht und geht, und so weiter. Und seine Tat

häe nits mit seiner Armut, seinem Wuns na Geld, seiner Kenntnis

der Wohnung und ihres Alleinseins zu tun. Es wäre, mit anderen Worten,



eine völlig unbegründete Tat. Und es wäre deshalb eine völlig

unverständlie Tat. Wäre es überhaupt no eine Handlung? Maen wir

die Gegenprobe. Nehmen wir an, wir sagen: »Handlungen sind etwas, was

aus Motiven entsteht. Wir tun etwas, weil wir etwas wollen. Deshalb sind

Handlungen au verständli. Bedingungen aber gibt es nur, wo es

Regelmäßigkeiten gibt, also Gesetze, die festlegen, was gesieht. Es steht

also, gegeben gewisse Bedingungen, fest, was wir tun werden. Also gibt es

keine freie Wahl, und wir täusen uns, wenn wir beim Überlegen das

Gegenteil annehmen.« Jetzt haben wir die Idee der verständlien Handlung

gereet, aber die Idee der freien Entseidung verloren, und mit ihr die Idee

der Verantwortung.

Wir sind in einem Dilemma: Wenn wir unser Handeln bestimmt sein

lassen dur Motive, so erfüllt es die eine Bedingung für ein Handeln; aber

weil es ein festgelegtes Handeln ist, ist es kein freies Handeln und erfüllt

damit die andere Bedingung für ein Handeln nit. Wenn es umgekehrt kein

dur Motive festgelegtes Handeln ist, ist ihm die Freiheit nit genommen,

und es könnte in diesem Sinne ein Handeln sein; da es dann aber ein

zufälliges, unverständlies Gesehen wäre, erfüllt es die andere Bedingung

für ein Handeln nit. Wir bekommen also in keinem Sinne eine stimmige

Idee von Handeln. Und was für die Idee des Handelns gilt, gilt

gleiermaßen für die Idee des Willens: Seine Bedingtheit droht, ihm die

Freiheit und damit den Charakter eten Wollens zu nehmen; seine

Unbedingtheit mat ihn zu einem unverständlien, entfremdeten Willen,

dessen pure Zufälligkeit au nit der Idee der Freiheit entsprit. Die für

unser Selbstverständnis grundlegenden Ideen des Handelns und Wollens, die

so vertraut sind und so klar sienen, entpuppen si als in si unstimmige

Ideen. Und unstimmige Ideen sind keine Ideen.

6

Es ist nit wie bei einer Logelei, einem kniffligen Kreuzworträtsel oder

einem raffinierten Puzzlespiel. Die Herausforderung ist mehr als ein Test für



spielerisen Sarfsinn. Au ist die gedanklie Situation, in die wir

geraten sind, anders als bei einer Paradoxie – der Frage etwa, wie der

snelle Aill die langsame Sildkröte überholen kann, wo die Sildkröte

do immer son weiter ist – wenn au nur ein winziges Stü –, wenn er

ankommt, oder der Frage, was wir sagen sollen, wenn ein Kreter behauptet,

daß alle Kreter lügen, und damit etwas sagt, das genau dann wahr ist, wenn

es fals ist. Wenn wir feststellen, daß wir, begriffli gesehen, die

Verständlikeit von Tun und Wollen mit ihrer Unfreiheit bezahlen und die

Freiheit mit Selbstentfremdung, so ist das mehr als eine belästigende oder

belustigende Irritation. Die Entdeung bedeutet eine Verwirrung, die das

Gleigewit der Gefühle in Gefahr bringt. Wir empfanden uns als Teil der

Natur und gleizeitig als frei und verantwortli, und nun stellt si heraus,

daß die beiden Dinge nit zusammengehen, wobei es unmögli seint,

das eine für das andere zu opfern. Und was uns dabei am meisten verstört:

Das gewohnte moralise Denken seint seinen Halt zu verlieren. Der

Riter sit Raskolnikov ins Straflager na Sibirien und zerstört sein

Leben. Wir stimmen zu. Aber dürfen wir das eigentli? Wenn Raskolnikov

nit anders konnte, als diese eine Linie auf der Oberfläe der Erde zu

ziehen, die ihn zum Mörder mate: Ist es dann nit unfair und grausam, ja

unmensli, ihn einzusperren? Wenn seine Tat dagegen bedingungslos frei

war und ihm als etwas zustieß, das nits mit ihm und seiner

Lebensgesite zu tun hae: Ist es dann nit vollkommen sinnlos, ihn

dafür zu bestrafen? In wele gedanklie Ritung wir au gehen: Die

moralise Einstellung, die unser Leben so nahaltig bestimmt wie kaum

etwas anderes, seint hoffnungslos konfus zu sein. Es sieht so aus, als seien

wir gerade dort, wo es um alles geht, das Opfer einer tiefen, verstörenden

Verwirrung.

7

Treten wir einen Sri zurü. Ist der Widerspru im Denken, der si

aufgetan hat, etwas, das wir einfa anerkennen müssen? Ist das einzig



Redlie vielleit dieses: ihn als etwas hinzunehmen, das in der Natur der

Sae begründet liegt? Ist das am Ende die Pointe des Ganzen? Geht es

darum, die Unstimmigkeit nit als etwas zu sehen, was leider unausrobar

ist, sondern als eine wesentlie Unstimmigkeit?

Aber sie fällt ja nit vom Himmel, sondern ist etwas, das dur unser

Denken entsteht. Muß man deshalb nit do erwarten, daß dieses Denken

sie au zu bereinigen vermag? Denn was könnte es heißen zu sagen, es

liege in der Natur unseres Denkens, daß es zu solen Widersprüen führt?

Was könnte das heißen, gegeben, daß man nits denkt, wenn man etwas

Widersprülies denkt?

Oder sollen wir sagen, daß der Widerspru zwar zu beseitigen ist, daß

wir das aber nit vermögen, weil wir hier an die Grenzen unseres Denkens

stoßen? Aber was könnte das bedeuten: daß ein Konflikt in unserem Denken

von jenseits der Grenzen dieses Denkens her auflösbar ist? Würde man eine

sole Auskun überhaupt verstehen?

Wir sehen: Es gibt nit nur den einen Irrgarten. Dahinter gibt es no

einen weiteren Irrgarten: denjenigen, in dem wir uns verlaufen, wenn wir

über den ersten nadenken.

8

Können wir das Ganze einfa vergessen und weitermaen wie bisher?

Natürli können wir das. Niemand zwingt uns dazu, na einem Ausweg

aus dem Irrgarten zu suen. Meistens fällt es ja au gar nit auf, daß die

Dinge nit so einfa sind, wie wir glauben. Ein Riter muß ein ziemli

nadenklier Riter sein, um zu bemerken, daß er eigentli gar nit

ritig weiß, wie Lebensgesite, Freiheit und Verantwortung

zusammenhängen. Do wenn er einmal die Verunsierung erfahren hat, zu

der unser Nadenken geführt hat, wird er wissen wollen, wie si die Sae

denn nun verhält. Man lebt nit gut mit dem Gefühl, gerade über die

witigsten Dinge keine Klarheit zu besitzen.



Das ist der Grund, warum es Philosophie gibt. Sie ist der Weg und die

Anstrengung, über die grundlegenden gedanklien Dinge, die uns

besäigen, Klarheit zu gewinnen. »Darüber kann man lange

philosophieren.« Eine sole Einstellung spöiser Resignation stellt die

Dinge auf den Kopf. Sie tut, als müßte es für immer willkürli bleiben, was

wir über die tiefsten Dinge, die uns besäigen, glauben. Als gehörte es

gleisam zur Natur dieser Dinge, daß es bei unauflösbaren

Meinungsversiedenheiten bleiben muß. Bei Lit besehen, ist das eine

erstaunlie Einstellung. Denn man müßte einen Grund haben – einen sehr

starken Grund –, um sie zu verteidigen. Wie sollte er aussehen? In

Wirklikeit ist es umgekehrt: Meinungsversiedenheiten sind nit der

Endpunkt der Philosophie, sondern ihr Anfang. Eine philosophise

Besäigung mit einem ema wie der Willensfreiheit bedeutet den

Versu, in der Sae eine begründete Entseidung herbeizuführen. Und

das geht. Davon handelt dieses Bu.



ERSTER TEIL

Bedingte Freiheit



1. Etwas tun – etwas wollen

Wie beginnen?

Wenn man si in einem Irrgarten verläu, so bedeutet das, daß man die

Übersit verloren hat. Wie können wir sie bei unserem ema

zurügewinnen? Es kann nit dadur gesehen, daß wir die

besriebenen Gedanken immer wieder navollziehen und uns stets von

neuem in sie verstrien. Wir müssen ein anderes, distanziertes Verhältnis

zu ihnen gewinnen: Wir müssen sie betraten wie im Zitat. Sta zu sagen:

»Aber Freiheit des Tuns und Wollens ist do …«, können wir sagen:

»Gewöhnli denken wir, Freiheit sei …«. Und dann können wir uns –

besonnener und kritiser als vorher – mit den Wegen besäigen, die

unser Denken zu nehmen pflegt. Indem wir die Identifikation mit

Gedankengängen lösen, bringen wir sie vor uns, sta uns nur von ihnen

treiben zu lassen. Dadur können wir leiter erkennen, wo und warum sie

uns in die Irre führen.

Zu diesem Sri gehört, daß wir die Ideen oder Begriffe, auf die es

ankommt, zum ema maen, sta, wie früher, nur mit ihnen zu hantieren.

Wie stellt man das an? Ideen oder Begriffe ersließen si in Wörtern, oder

besser: in Worten. Denn es geht nit darum, auf Wörter zu starren, wie sie

im Wörterbu stehen. Es geht darum, Wörter in Aktion zu betraten: in

ihrem Beitrag, den sie zur Artikulation von Gedanken leisten. Wörter in

Aktion sind der Ankerplatz, wenn man Begriffen auf den Grund gehen will.

Die Logik ihrer Verwendung ist Ausgangspunkt und Beleg für die Dinge, die

wir über eine Idee, wie zum Beispiel die Idee der Freiheit, sagen. Unsere

spralie Sensibilität ist ein guter, wenn au nit unfehlbarer Führer,

wenn es darum geht, über Ideen Klarheit zu gewinnen. Das darf man nit

mißverstehen: Es ist keineswegs so, daß si alles, was es an einer solen

Idee zu entdeen gibt, in der Betratung von Wörtern und ihrer Logik



ersließt. Es gibt viele Entdeungen ganz anderer Art zu maen, von

denen später – namentli in den beiden Intermezzi – die Rede sein wird.

Do eines bleibt ritig, au nadem man den Bliwinkel erweitert hat:

Wir können nur dann sier sein, daß unsere Ausküne über eine Idee für

die anderen navollziehbar und damit überprüar bleiben, wenn sie in

einer übersitlien Beziehung zur Logik der entspreenden Wörter

stehen. Nur dann nämli ist klar, von weler Idee die Rede ist. Das ist der

Grund, warum die Sprae so witig ist für die Philosophie.

Am Anfang einer philosophisen Betratung von Wörtern steht eine

Erfahrung, die man so besreiben kann: Es findet eine Verfremdung der

Wörter sta. So ist es bei ›tun‹ und ›wollen‹. Es vergeht kaum ein Tag, ohne

daß wir von jemandem sagen: »Er tut …«, »Sie will …« Dabei haben wir

den Eindru, etwas vollkommen Klares zu sagen. Niemand, der Deuts

versteht, wird stutzen. Die Wörter besitzen große alltäglie Vertrautheit,

und diejenigen, die sie gebrauen, tun es in dem Gefühl, genau zu wissen,

wovon die Rede ist. Das jedo kann si ändern. Stellen Sie si vor,

jemand fragt Sie: »Aber was ist das eigentli: etwas tun? Und was ist das:

der Wille?« Die Frage verfremdet die sonst vertrauten Wörter. Mit einemmal

wissen Sie nit mehr, was Sie sagen sollen. Seinerzeit, als Sie die Sprae

lernten, haben Sie die Wörter aufgesnappt und dann nageplappert.

Wenn Sie nun aufgefordert sind zu sagen, wele Idee es ist, die darin zum

Ausdru kommt, so wird Ihnen das als swierige Aufgabe vorkommen.

Nit deshalb, weil Sie es überhaupt nit wüßten. Als jemand, der der

Sprae mätig ist, wissen Sie im Prinzip sogar alles darüber. Aber Sie

wissen es nit in ausdrülier Form. Und so besteht denn der erste

Sri, um den Ausweg aus dem Irrgarten zu finden, darin, das verborgene

in ein ausdrülies Wissen zu verwandeln.

Etwas tun: die Idee einer Handlung

Wenn Raskolnikov die Pfandleiherin mit der Axt erslägt, so ist das etwas,

was er tut. Es ist eine Handlung. Was ist es, was wir mit diesem Begriff



einzufangen suen? Wele Erfahrungen werden darin zusammengefaßt,

und wie müssen sie untereinander verbunden sein, damit der Begriff paßt?

Raskolnikov kann seine Bewegung spüren. Es ist nit eine Bewegung, die

abläu, ohne erlebt zu werden, wie das gewöhnli für seinen Lidslag gilt

oder für die Bewegungen, die er während des Slafs mat. Das Heben und

Senken des Arms wird von einer inneren Erfahrung begleitet, es hat für ihn

eine Innenseite. Er atet nit eigens darauf, seine Aufmerksamkeit ist bei

der Frau. Aber das Erlebnis der Bewegung, das Körpergefühl, ist da. Eine

Bewegung, bei der es fehlte, würden wir nit als ein Tun betraten.

Nit jede Bewegung mit einer Innenseite ist eine Handlung. Wenn unser

Arm hogeht, weil er gezogen wird, so spüren wir das au; trotzdem zählt

das nit als ein Tun. Die Armbewegung ist nur dann ein Tun, wenn wir den

Arm heben. Der Untersied zwisen dem Heben und dem bloßen

Hogehen des Arms ist der Untersied zwisen einer Bewegung, die wir

in Gang setzen und vollziehen, und einer, die wir bloß erleiden, weil sie uns

nur zustößt und also nur gesieht. (Man könnte diesen Untersied au so

ausdrüen: Das eine ist eine aktive, das andere eine passive Bewegung.

Do damit würde man nits Neues sagen: Man würde nur die

Unterseidung zwisen Tun und Erleiden wiederholen.) Raskolnikov

handelt, weil er seine Bewegung vollzieht. Er mat dabei eine besondere

Erfahrung: Er führt den Arm mit der Axt, und das bedeutet, daß er in

besonders enger Fühlung mit seiner Bewegung ist – daß es eine innere Nähe

zu ihr gibt, die fehlt, wenn jemand nur bewegt wird, sta etwas zu bewegen.

Raskolnikov, indem er seine Bewegung in Gang setzt und vollzieht, ist ein

Täter. Das heißt: Er ist der Urheber seiner Tat. Die Ideen des Tuns und der

Urhebersa sind untrennbar miteinander verknüp. Wenn die eine fällt,

fällt au die andere. So ist es bei einer Marionee. Weil ihre Bewegungen

von anderen und nit von ihr selbst in Gang gesetzt und geführt werden, ist

sie nit ihr Urheber, und aus diesem Grund sind ihre Bewegungen keine

Handlungen. Dasselbe Zusammenspiel der beiden Ideen kann man

beobaten, wenn jemand mien in einer Handlung von einem epileptisen

Krampf überfallen wird. Anders als bei der Marionee sind es hier nit

äußere, sondern innere Kräe, wele die Regie übernehmen. Do au



hier gilt: Die zuenden Bewegungen sind deshalb keine Handlungen mehr,

weil der Kranke nit als ihr Urheber gelten kann. Mit einemmal ist da

niemand mehr, der etwas tut. Was es gibt, ist nur no die Szene eines

Gesehens.

Wenn Raskolnikov si als Urheber seiner Tat erfährt, dann erlebt er seine

Bewegung als Ausdru eines Willens. Er führt den Arm mit der Axt auf

eine bestimmte Weise, weil er die Alte erslagen will. Würde er von einem

anderen Willen geleitet – wie etwa dem, sie zu umarmen –, so wären die

von ihm geführten Bewegungen andere. Und stünde hinter seinen

Bewegungen überhaupt kein Wille, so wäre seine Bewegung für ihn nur wie

ein Zuen, wennglei – anders als beim Epileptiker – ein erlebtes Zuen,

eines mit einer Innenseite. Er erlebte si dann nit als Urheber seiner

Bewegung, der, indem er sie vollzöge, in einer besonderen inneren Nähe zu

ihr stünde, und deshalb erführe er sie nit als ein Tun. Auf diese Weise sind

die Ideen der Handlung, der Urhebersa und des Willens miteinander

versränkt.

Raskolnikov verläßt seine Kammer, geht zum Haus der Alten, steigt die

Treppe ho, und sließli slägt er zu. All diese Bewegungen sind von

seinem mörderisen Willen geleitet, und deshalb ergeben sie einen Sinn.

Diesen Sinn zu entdeen, heißt, sie als Ausdru eines Willens zu sehen.

Wenn es uns gelingt, Bewegungen auf diese Weise zu sehen, haben wir den

Eindru, sie zu verstehen. Wir können sie jetzt erklären oder interpretieren,

indem wir den leitenden Willen benennen: »Er geht die Treppe ho, weil er

die Alte töten und das gehortete Geld an si bringen will.« Es gehört zur

Idee einer Handlung, die von einem Urheber vollzogen wird, daß si eine

sole Interpretation für sie finden läßt. Solange wir davon ausgehen, daß

eine Bewegung ein Tun ist, werden wir versuen, den Täter zu verstehen,

indem wir ihn in seinem Willen erkennen. Wenn uns das gelingt, nehmen

wir an, daß er die Bewegung als ihr Urheber mit der besonderen inneren

Nähe vollzieht, die ein Tun auszeinet. Kommen wir dagegen zu der

Überzeugung, daß wir eine sinnlose, unverständlie Bewegung vor uns

haben, so erseint sie uns nit mehr als etwas, das jemand handelnd

vollzieht, sondern als etwas, dem die innere Führung fehlt und das bloß



gesieht. Mit dem Sinn und der Verstehbarkeit verswindet au der

Eindru der Urhebersa.

Dieser Zusammenhang besteht nit nur, wenn wir andere betraten. Es

gibt ihn au in unserem eigenen Fall. Um mi als vollziehenden Urheber

meiner Bewegungen erfahren zu können, bin i darauf angewiesen, mi

als jemanden zu verstehen, dessen Bewegungen einen Sinn haben, weil sie

von einem Willen geleitet sind. Das wird mir deutli, wenn i unterwegs

feststelle, daß i vergessen habe, was i wollte. Plötzli verstehe i nit

mehr, warum i hier bin, mein Gehen ergibt keinen Sinn mehr. Immer

weniger empfinde i es als Bewegung, die i als Urheber in Gang setze.

Meine Srie werden immer zögerlier. Sließli bleibe i stehen und

besinne mi. Weitergehen werde i erst, wenn i den vergessenen Willen

und den alten Sinn wiedergefunden habe, oder wenn i dem Gehen dur

einen neuen Willen einen neuen Sinn verleihen kann. Erst dann wird, was

das Gehen anlangt, die Erfahrung der Urhebersa zurükehren. In der

Zwisenzeit mag i andere Bewegungen als das Gehen vollziehen;

vielleit reibe i mir die Stirn, zeine mit der Fußspitze Linien in den

Sand oder zünde eine Zigaree an. Für diese Bewegungen gilt dasselbe wie

für das Gehen: I erlebe sie als Handlungen, solange sie einen Sinn ergeben,

etwa als Miel der Konzentration. Sollte es mir gesehen, daß i ihren

Sinn ebenfalls vergesse, so würden au sie verebben, und am Ende stünde

i regungslos da als einer, dessen Urhebersa auf nits

zusammengesrump ist.

Eine letzte Erfahrung, die in den Begriff der Handlung einfließt: Wenn i

eine Bewegung, als ihr Urheber, aus einem Willen heraus führe, so erlebe i

sie als Verwirkliung einer Möglikeit unter anderen. Das Spüren der

Bewegung ist nur so lange ein Führen, als es von dem Eindru begleitet

wird, daß i der Bewegung in jedem Augenbli ganz untersiedlie

Wendungen geben könnte – daß es also einen Bewegungsspielraum gibt.

Erlebte i die Bewegung als eine, die – wie bei einem Gesoß, das seiner

unvermeidlien ballistisen Kurve folgt – nur einen einzigen,

unabänderlien Lauf nehmen könnte, so wäre kein Platz für das Erlebnis

des Führens. Ginge uns die Erfahrung des Bewegungsspielraums verloren, so



verlören wir damit au das Bewußtsein, uns aus einem Willen heraus zu

bewegen und also etwas zu tun. Sta als Urheber der Bewegung eine

Handlung zu vollziehen, wären wir nun wie irgendein meanises System,

dessen Bewegungen in festgefügten, starren Bahnen verlaufen. Auf diese

Weise ist die Innenperspektive eines Handelnden mit einer ersten,

elementaren Erfahrung von Freiheit verknüp.

In dieser ersten Skizze von dem, was es heißt, etwas zu tun, spielt der

Gedanke der Bedingtheit durgängig eine witige Rolle. Eine Bewegung

von jemandem ist dann und nur dann eine Handlung, wenn der Betreffende

ihr Urheber ist. Er ist dann und nur dann ihr Urheber, wenn der Bewegung

ein Wille zugrunde liegt. Dann und nur dann hat die Bewegung einen Sinn.

Dabei ist es nit nur so, daß die fraglie Bewegung, wenn sie ein

vollzogenes Tun mit Urhebersa und Sinn ist, tatsäli von einem

Willen abhängt, gleigültig, ob der Täter davon weiß oder nit; sondern es

kennzeinet die Erfahrung des Tuns und der Urhebersa, daß sie eine

Erfahrung von soler Bedingtheit ist. Wenn uns – wie beim unverständli

gewordenen Gehen – das Bewußtsein dieser Bedingtheit verlorengeht, dann

geht uns au die Erfahrung von Urhebersa und Sinn verloren. Erlebte

Urhebersa ist erlebte Bedingtheit dur den Willen. Würde si

Raskolnikov auf der Treppe zur Wuerin mit jedem Sri ein bißen

weniger von seinem mörderisen Willen getrieben fühlen, weil der

bedingende Wille zu weien begänne, so würde er die tödlie Bewegung

der Axt, sollte sie trotzdem stafinden, am Ende nit als seine Tat erleben.

Und sollte es ihm gesehen, daß er den Willen zwar unvermindert spürte,

er ihm aber plötzli wie etwas ersiene, das seine bedingende Kra

verloren hat, so würde er si, wenn die Axt auf den Kopf der Alten

niedersaust, nit mehr als Urheber eines Slags fühlen. Sollte es einen

Willen, au einen heigen Willen, geben können, den wir als wirkungslos

erlebten, obglei er spürbar in uns wütet, so würde er uns für uns selbst

nit zu Tätern maen; wir kämen uns wie ein bloßes Gefäß für ihn vor.

Gäbe es für Raskolnikovs Tat keine Bedingungen, von denen sie abhinge,

so wäre sie keine Tat. Es ist nit denkbar, daß wir von etwas entdeten

oder annähmen, daß es dur nits bedingt ist, und es wäre denno eine



Tat. So gibt es denn keinen Konflikt zwisen der Idee der Handlung und

dem Gedanken der Bedingtheit. Niemand sagt: »I möte in meinen

Bewegungen nit dur meinen Willen bestimmt sein, denn das würde eine

Einsränkung meiner Freiheit bedeuten.« Oder: »I möte in meinen

Bewegungen nit der Sklave meines Willens sein, das würde meinen

Bewegungsspielraum einengen«. Niemand sagt so etwas, weil wir sole

Sätze, genau genommen, gar nit verstünden, denn sie drüen keinen

Gedanken aus. Wo es keinen bestimmenden Willen gibt, kann von Freiheit

nit die Rede sein, und also au nit davon, daß ein hinzukommender

Wille eine Einsränkung der Freiheit bedeutet. Wo kein Wille die

Bewegungen lenkt, gibt es keinen Spielraum, der dur ihn eingeengt

werden könnte. Und die Tatsae, daß i überhaupt etwas will, kann

unmögli meine Versklavung bedeuten, denn ohne meinen Willen gibt es

keine Freiheit, die mir dur ihn genommen werden könnte.

Der Wille: was ist das?

Wir haben den Begriff des Willens erfunden, um die Idee des Handelns

entwieln zu können. Er bildet die begrifflie Plaform für den Gedanken

des Tuns. Waten wir morgen auf und häen ihn vergessen, so häen wir

au die Ideen des Tuns, der Urhebersa und des Handlungssinns

vergessen.

Do damit, daß wir diese Funktion des Begriffs verstanden haben, haben

wir no längst nit alles verstanden. Der Wille: was ist das eigentli?

Nehmen Sie an, Sie spielen Klavier, und Ihr Ehrgeiz ist es, den

Minutenwalzer von Chopin wirkli in sezig Sekunden zu spielen. Wir

sehen Sie jeden Tag üben, eine Uhr im Blifeld. »Sie will das Stü

unbedingt in der vorgesriebenen Zeit spielen«, sagen wir. Was haben wir

im Auge, wenn wir in dieser Weise von Ihrem Willen spreen?

Das eine, was wir Ihnen zusreiben, ist der Wuns, den Walzer snell

genug zu spielen. Wir denken, daß Sie es möten und gerne tun würden.

Wenn man etwas will, so möte man es au. Gewolltes ist Gewünstes,


