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Für Heike



Há duas sortes de filósofos aos quais não me fio. Os primeiros são os técnicos, que tomam a exactidão

da matemática por modelo e crêem que a clareza reside na fórmula. Os segundos são os hagiógrafos,

em cujas mãos a filosofia se converte em interpretação interminável de textos sagrados. Caso haja

deveras uma compreensão filosófica, haveria esta de gerar-se de maneira diversa: a través de um

reflexionar cuja clareza, exactidão e profundidade consistam na proximidade à experiência que cada

qual faz consigo próprio, sem perceber-la completamente e sem compreendê-la.

Pedro Vasco de Almeida Prado,

Da Ilusão e do Auto-Engano na Filosofia

Lisboa 1899

Es gibt zwei Arten von Philosophen, denen i mißtraue. Die einen sind die Teniker, die si die

Genauigkeit der Mathematik zum Vorbild nehmen und glauben, die Klarheit liege in der Formel. Die

anderen sind die Hagiographen, in deren Händen Philosophie zur endlosen Auslegung heiliger Texte

wird. Sollte es tatsäli philosophise Einsit geben, so müßte sie auf andere Weise zustande

kommen: dur ein Nadenken, dessen Klarheit, Genauigkeit und Tiefe in der Nähe zu der Erfahrung

bestünde, die ein jeder mit si selbst mat, ohne sie ret zu bemerken und ohne sie zu verstehen.

Pedro Vasco de Almeida Prado,

Über Täusung und Selbstbetrug in der Philosophie

Lissabon 1899



VORWORT

Nadem i eine Unzahl von Texten über Willensfreiheit gelesen und mi

an ihnen gerieben hae, sob i sie eines Tages alle beiseite und fragte

mi: Was hast du an dem ema nun eigentli verstanden? Und: Was

glaubst du, was das ist: hier etwas zu verstehen? Aus dem Versu, mir diese

Fragen zu beantworten, ist das vorliegende Bu entstanden.

Es sollte ein genaues Bu sein, und ein Bu, in dem au über

philosophise Genauigkeit nagedat würde. Auf der anderen Seite

wollte i kein akademises Bu sreiben, kein Bu also, das

swerfällig wäre, indem es den Leser über die Slatfelder der

Faliteratur sleie. Nit über die Texte anderer Autoren sollte

gesproen werden, sondern einfa über Phänomene und Gedanken.

Deshalb fehlen im Haupeil die üblien Fußnoten. Über die vielen

Einsiten und Überlegungen, die i der Literatur verdanke, berite i in

einem gesonderten Teil am Ende des Bues.

Und no ein Ziel habe i mir gesetzt: I wollte über ein zum

Verzweifeln komplexes ema in einfaer, mühelos fließender Sprae

sreiben, die ohne unnötige Fremdwörter und ohne Jargon auskäme. Die

befreiende Erfahrung war: Es geht!

Berlin, August 2000

P.B.
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PROLOG

Der Irrgarten

1

Unsere Idee der Welt ist die Idee einer verständlien Welt. Es ist die Idee

einer Welt, in der wir verstehen können, warum etwas gesieht. Zwar gibt

es darin vieles, was wir nit verstehen, und vermutli wird das immer so

bleiben. Trotzdem, denken wir, ist die Welt eine Gesamtheit von

Phänomenen, in die wir Lit bringen können, indem wir uns erklären,

warum die Phänomene so sind, wie sie sind. Selbst wenn dieser Gedanke

eine Täusung wäre: Anders können wir über die Welt nit denken.

Phänomene zu erklären und dadur verständli zu maen, heißt, die

Bedingungen zu entdeen, von denen sie abhängen. Wenn sie erfüllt sind,

und nur wenn sie erfüllt sind, tri das Phänomen auf. Für jede einzelne

Bedingung gilt, daß sie notwendig ist: Wäre sie nit erfüllt, würde das

betreffende Phänomen nit aureten. Zusammengenommen sind die

Bedingungen jeweils hinreiend: Wenn sie alle erfüllt sind, kann es nit

ausbleiben, daß si das Phänomen einstellt. Wenn wir die Bedingungen

kennen, die das Phänomen mögli maten, und die Bedingungen, die

zusammen sein Eintreten festlegten, haben wir den Eindru zu verstehen,

warum es vorliegt. Wenn uns das Phänomen, umgekehrt, rätselha

erseint, dann deshalb, weil wir nit wissen, wele Bedingungen es

waren, die es ermögliten und die zusammen dafür sorgten, daß es au

wirkli eintrat.

Was etwas zu einer notwendigen oder hinreienden Bedingung mat,

ist, daß es gesetzmäßig mit demjenigen verknüp ist, wofür es eine

Bedingung ist. Wenn Phänomene nur zufällig aufeinanderfolgen oder nur

zufällig zusammen aureten – wenn also keine Regelmäßigkeit zu erkennen



ist –, dann gilt das eine nit als Bedingung für das andere. Alles, was

gesieht, ist also gesetzmäßig mit anderem, was gesieht, verknüp.

Entspreend bedeutet unser Unverständnis einem Phänomen gegenüber,

daß wir die gesetzmäßigen Zusammenhänge, in die es eingebeet ist, nit

kennen.

Dieser Zusammenhang zwisen Bedingung, Gesetzmäßigkeit und

Verstehen ist grundlegend für unsere Idee einer Welt, in der wir planvoll

handeln können. Die drei Begriffe gehören zusammen. Waten wir eines

Tages auf und verfügten über einen von ihnen nit mehr, so häen wir

au die beiden anderen verloren.

2

Der Gedanke, daß eine verständlie Welt eine Welt ist, in der es

Bedingungen und Gesetze gibt, die festlegen, wann was gesieht, hat eine

witige Konsequenz: Die Vergangenheit legt in einer solen Welt eine

einzige, eindeutig bestimmte Zukun fest. Die tatsälie Vergangenheit

dieser Welt, zusammen mit den in dieser Welt gültigen Gesetzen, läßt nur

ein einziges zuküniges Gesehen zu. Es gibt zu jedem Zeitpunkt nur eine

einzige möglie Zukun. Um si eine Abweiung vom tatsälien

Weltverlauf vorstellen zu können, müßte man entweder annehmen, daß die

Vergangenheit anders gewesen wäre, als sie tatsäli war, oder daß die

Gesetze andere wären, als sie tatsäli sind. Für diese Idee hat man das

Wort Determinismus geprägt. I werde es meiden. Es trägt gedankli

nits Neues bei, und es hat wegen seines stählernen Klangs eine Aura von

unheilvollen Assoziationen, die uns nur stören würden.

Der bisherige Gedankengang hat den Charakter des Selbstverständlien,

und es gibt auf den ersten Bli keinen Grund, si daran zu stoßen. Das hat

damit zu tun, daß bisher nur von der Welt draußen die Rede war: von der

Natur. Do au die Mensen gehören zur Welt, und das bedeutet: Au

für das, was sie tun, gibt es Bedingungen, die gesondert notwendig und

zusammen hinreiend für ihre Taten sind. Betraten wir Rodion



Raskolnikov, die Figur aus Dostojewskis Roman Verbreen und Strafe.

Raskolnikov erslägt mit der Axt eine wuerise Pfandleiherin. Diese Tat

gesieht nit ohne vorausgehende Bedingungen. Raskolnikov, ein

ehemaliger Student, ist beelarm, geht in Lumpen und haust in einer

säbigen Dakammer. In letzter Zeit hat si seine Lage zunehmend

versletert. Der Unterrit, der ihm etwas eingebrat hae, ist

weggefallen, und er hat seit langem die Miete nit mehr bezahlen können.

Er hat kaum mehr etwas zu essen. Alles, was zu versetzen war, hat er der

Pfandleiherin bereits gegeben. Von zu Hause hört er mit Sreen und

einem Gefühl der Demütigung, daß seine Swester einer Ehe nur deshalb

zugestimmt hat, weil si damit die Möglikeit der Fortsetzung seines

Studiums und einer späteren Anstellung eröffnen könnte. Seine Muer hat

ihre winzige Rente aufs Spiel gesetzt, damit sie und ihre Toter die

notwendige Reise maen können. Da beginnt Raskolnikov an das viele Geld

zu denken, das die Wuerin hortet. In einem Gasthaus wird er Zeuge eines

Gespräs, in dem jemand laut darüber nadenkt, was son dabei wäre,

die widerwärtige Alte aus dem Weg zu räumen und si das Geld

anzueignen, um anderen, wertvolleren Mensen ein besseres Leben zu

ermöglien. Was er hört, fällt auf frutbaren Boden. Son lange nämli

liebäugelt er mit dem Gedanken, daß es außergewöhnlie Mensen gebe,

die über Leien gehen düren; sogar einen Aufsatz hat er dazu

veröffentlit. Sließli dann erfährt er dur Zufall, daß die Alte an

einem bestimmten Abend mit Sierheit allein zu Hause sein würde. All das

zusammen führt am Ende dazu, daß er hingeht und zuslägt.

Wenn wir das lesen, verstehen wir Raskolnikovs Tat. Er tat es, weil die

Dinge so lagen. Häen sie anders gelegen, wäre es nit zu der Tat

gekommen. Dostojewski seziert Raskolnikovs Innenwelt, um uns

verständli zu maen, wie und warum er zu seinem Verbreen getrieben

wurde. Er det die notwendigen und zusammen hinreienden

Bedingungen für die Tat auf.

Wir brauen nit bei Raskolnikov zu bleiben. Wir können au uns

selbst und unsere vergangenen Taten auf diese Weise betraten. Zwar

können wir nit aus uns heraustreten, und wir werden uns nie so äußerli



sein, wie Raskolnikov es ist. Aber wir können auf unsere Taten

zurüblien und sie so sezieren wie Raskolnikovs Tat. Wir sehen sie dann

in ihrer kleinteiligen Bedingtheit und verstehen, wie sie si aus den

gegebenen Bedingungen in uns entwielt haben. Diese Bedingungen sind

die Motive unseres Handelns: unsere Wünse, Gefühle, Gedanken,

Überzeugungen und Erwartungen. Sie legen fest, was wir in einem

bestimmten Moment tun. Und diese Motive haben ihrerseits

Vorbedingungen: Sie entwieln si aus dem, was in der Welt draußen

gesieht, aber au aus dem, was wir getan haben, und aus früheren

Motiven. Diese Kee können wir in Gedanken zurügehen, bis in die Zeit

vor unserer Geburt: Immer wieder gibt es Bedingungen und Bedingungen

für Bedingungen. Und da die Idee der Bedingtheit mit der Idee der

Gesetzmäßigkeit verknüp ist, gilt, daß au unser Handeln

Gesetzmäßigkeiten unterliegt. Au für das, was wir tun, sreibt si die

Vergangenheit na ehernen Gesetzen in die Zukun fort.

3

»Unser Leben ist eine Linie auf der Oberfläe der Erde, die zu besreiben

uns die Natur befiehlt und von der wir keinen Augenbli abzuweien

vermögen … Nitsdestoweniger, trotz der Fesseln, dur die wir

fortwährend gebunden sind, gibt man vor, wir seien frei …« So srieb

Baron d’Holba, der französise Atheist und Materialist des 18.

Jahrhunderts. Die beswörende Metapher fängt ein, was wir bisher

besproen haben, sie ist eindrusvoll, und es seint keine Frage zu sein,

daß der Baron ret hat, wenn er ihren Gehalt als etwas betratet, das in

särfstem Kontrast zur Idee der Freiheit steht. Warum?

Weil die Idee der Freiheit mit einer Perspektive auf uns selbst verknüp

ist, die mit der bisher besriebenen Sitweise in einem Konflikt steht, der

nit särfer und unversöhnlier sein könnte. Es ist die Perspektive von

innen, in der wir nit der Vergangenheit, sondern der Gegenwart und

Zukun zugewandt sind. Aus ihr sehen die Dinge ganz anders aus. Da ist



uns keine Linie vorgezeinet. Ganz im Gegenteil, es mat unsere Freiheit

aus, daß wir in ganz untersiedlie Ritungen gehen können. Die Linie

unseres Handelns hat eine Vielfalt möglier Verzweigungen. Wir können

überlegen, bevor wir etwas tun, und in diesem Überlegen zeigt si ein

Spielraum versiedener Möglikeiten, zwisen denen wir wählen können.

I kann überlegen, ob i jetzt an diesem Bu weitersreibe oder lieber

ins Kino oder essen gehe. I bin der felsenfesten Überzeugung, daß mir all

diese Handlungen offenstehen. Wenn son zum voraus feststünde, was i

tun werde: Was häe es dann für einen Sinn, darüber nazudenken, was i

tun will? Es ist aus dieser Perspektive unmögli, mir vorzustellen, i häe

keine Wahl. Das verstieße gegen die Logik der Innenperspektive und

widerspräe meiner manifesten, unbezweifelbaren Erfahrung der Freiheit.

Zu dieser Erfahrung nämli gehört, daß i der Urheber meines Tuns bin

und nit ein Wesen, das als bloßer Spielball des Weltgesehens eine zuvor

gezogene Weltlinie entlanggeführt wird.

Das gilt au, wenn i aus dieser Perspektive erneut auf mein

vergangenes Tun zurüblie. Es gehört zu meinem Selbstverständnis als

freie Person, daß i damals au etwas anderes häe tun können, als i

tatsäli tat. Jeder vergangene Moment war au eine vergangene

Gegenwart mit einer vergangenen Zukun, und in jedem dieser Momente

galt dasselbe, was jetzt gilt: I häe au anders handeln können. I hae

die Wahl und die Freiheit der Entseidung.

Genau so ist es au bei Raskolnikov, wenn wir uns in ihn hineinversetzen

und uns gewissermaßen seine Innenperspektive ausleihen. Gewiß, es gibt

vieles, was einen in seiner Lage dazu bringen kann, die Alte aus dem Weg

räumen zu wollen. Seine Tat ist, wie gesagt, verständli. Aber au er

konnte über versiedene Möglikeiten nadenken, sie gegeneinander

abwägen und wählen, wele er verwirklien wollte. Es häe au andere

Auswege aus seiner Lage gegeben. Er häe, als die Nahilfestunden

auörten, hartnäig na anderer Arbeit suen können. Er häe trotz

Demütigung und Wut abwarten können, was si aus der Ehesließung

seiner Swester entwieln würde. Oder er häe si ganz einfa sagen

können, daß man niemanden umbringt, gleigültig, wie slet es einem



geht. Er häe duraus anders gekonnt. Denn au er war der Urheber

seines Tuns.

4

Deshalb wird Raskolnikov zur Verantwortung gezogen und bestra. Bei

vielen Gelegenheiten nämli nehmen die anderen uns gegenüber nit die

zuvor gesilderte neutrale Außenperspektive ein, aus der heraus, was wir

tun, den Charakter des Zwangsläufigen und Unabänderlien hat. Sie ziehen

uns zur Reensa, weil sie uns, wie si selbst, aus der Innenperspektive

betraten als Personen, wele die Freiheit der Entseidung haben. Die

Idee der freien Entseidung und die Idee der Verantwortung, die jemand

für sein Tun trägt, sind aufs engste miteinander verknüp. Man kann die

eine ohne die andere nit denken. Manmal, etwa wenn wir einen Irren

vor uns zu haben glauben, nehmen wir die reine Außenperspektive ein.

Damit hören wir aber au auf, ihn für sein Tun zur Verantwortung zu

ziehen. Es ergäbe keinen Sinn und siene uns nit fair, ihn für etwas

verantwortli zu maen, was ihm einfa nur zugestoßen ist, ohne daß er

darüber selbst häe bestimmen können. Und nit nur die Zusreibung von

Verantwortung geben wir in einem solen Fall auf. Au unsere

Empfindungen ihm gegenüber verändern si grundlegend. Jemandem

gegenüber, dem wir die Freiheit der Entseidung zubilligen, entwieln wir

moralise Empfindungen wie Groll und Entrüstung, und wir maen ihm

Vorwürfe wegen seines Tuns. Wenn wir unser Urteil ändern und ihm die

Freiheit abspreen, verlieren sole Empfindungen ihren Sinn. Und so wäre

es au mit den Empfindungen uns selbst gegenüber: Sollte si

herausstellen, daß wir nie den Hau einer Chance haen, von der

tatsälien Lebenslinie abzuweien: Was häe es für einen Sinn, si

Vorwürfe zu maen oder Reue zu empfinden?

5



Was wir vor uns haben, ist ein Konflikt zwisen zwei Gedankengängen, die

aus untersiedlien Provinzen unseres Denkens söpfen: auf der einen

Seite die Überlegung, die si an der Idee einer verständlien, bedingten

und gesetzmäßigen Welt orientiert; auf der anderen Seite die Erinnerung an

unsere Freiheitserfahrung, die in den Ideen der Urhebersa, der

Entseidung zwisen versiedenen Möglikeiten und der

Verantwortung ihren Ausdru findet. Beide Gedankengänge besitzen ihre

eigene Slüssigkeit, und keinem von ihnen haet die Willkürlikeit eines

bloßen Gedankenspiels an. Weder die Idee einer verständlien Welt no

die Idee des freien, verantwortlien Tuns sind Ideen, die wir einfa

aufgeben könnten – nit einmal, wenn wir gedankli unter Dru geraten.

Das ist nit deshalb so, weil wir sie beide so sehr mögen. Es ist ernster:

Obwohl sie si widerspreen, brauen wir beide, um uns und unsere

Stellung in der Welt zu artikulieren. Diese Artikulation wäre offensitli

unvollständig und verzerrt, wenn eine der beiden Ideen fehlte. Und do gilt

hier, was bei jedem Widerspru gilt: Wenn die beiden begrifflien Bilder –

das Bild der Bedingtheit und das Bild der Freiheit – si widerspreen, so

heben sie si gegenseitig auf. An eines von ihnen und an seine Negation zu

glauben bedeutet, nits zu glauben und also kein Bild zu besitzen.

Wie vertrat und tüis die gedanklie Situation ist, wird deutli,

wenn wir für einen Moment versuen, den einen Gedankengang gegen den

anderen zu wenden. Nehmen wir an, wir sagen: »I bin in meinem Tun

frei, und das bedeutet, daß i immer mehrere Möglikeiten habe. Also

kann es nit sein, daß, was i tue, Bedingungen hat, die festlegen, was i

tun werde.« Was würde das bedeuten? Es würde heißen, daß unser Handeln,

weil es dur nits festgelegt wäre, au nit dur unsere Motive,

vollständig zufällig wäre. Was wir täten, hinge von nits ab. Es könnte

genausogut das eine wie das andere Tun eintreten. Es wäre bloßer Zufall,

daß Raskolnikov, wenn er vor der Pfandleiherin steht, die Axt hebt und

zuslägt. Es häe au etwas ganz anderes eintreten können: daß er die

Alte umarmt, daß er si umdreht und geht, und so weiter. Und seine Tat

häe nits mit seiner Armut, seinem Wuns na Geld, seiner Kenntnis

der Wohnung und ihres Alleinseins zu tun. Es wäre, mit anderen Worten,



eine völlig unbegründete Tat. Und es wäre deshalb eine völlig

unverständlie Tat. Wäre es überhaupt no eine Handlung? Maen wir

die Gegenprobe. Nehmen wir an, wir sagen: »Handlungen sind etwas, was

aus Motiven entsteht. Wir tun etwas, weil wir etwas wollen. Deshalb sind

Handlungen au verständli. Bedingungen aber gibt es nur, wo es

Regelmäßigkeiten gibt, also Gesetze, die festlegen, was gesieht. Es steht

also, gegeben gewisse Bedingungen, fest, was wir tun werden. Also gibt es

keine freie Wahl, und wir täusen uns, wenn wir beim Überlegen das

Gegenteil annehmen.« Jetzt haben wir die Idee der verständlien Handlung

gereet, aber die Idee der freien Entseidung verloren, und mit ihr die Idee

der Verantwortung.

Wir sind in einem Dilemma: Wenn wir unser Handeln bestimmt sein

lassen dur Motive, so erfüllt es die eine Bedingung für ein Handeln; aber

weil es ein festgelegtes Handeln ist, ist es kein freies Handeln und erfüllt

damit die andere Bedingung für ein Handeln nit. Wenn es umgekehrt kein

dur Motive festgelegtes Handeln ist, ist ihm die Freiheit nit genommen,

und es könnte in diesem Sinne ein Handeln sein; da es dann aber ein

zufälliges, unverständlies Gesehen wäre, erfüllt es die andere Bedingung

für ein Handeln nit. Wir bekommen also in keinem Sinne eine stimmige

Idee von Handeln. Und was für die Idee des Handelns gilt, gilt

gleiermaßen für die Idee des Willens: Seine Bedingtheit droht, ihm die

Freiheit und damit den Charakter eten Wollens zu nehmen; seine

Unbedingtheit mat ihn zu einem unverständlien, entfremdeten Willen,

dessen pure Zufälligkeit au nit der Idee der Freiheit entsprit. Die für

unser Selbstverständnis grundlegenden Ideen des Handelns und Wollens, die

so vertraut sind und so klar sienen, entpuppen si als in si unstimmige

Ideen. Und unstimmige Ideen sind keine Ideen.

6

Es ist nit wie bei einer Logelei, einem kniffligen Kreuzworträtsel oder

einem raffinierten Puzzlespiel. Die Herausforderung ist mehr als ein Test für



spielerisen Sarfsinn. Au ist die gedanklie Situation, in die wir

geraten sind, anders als bei einer Paradoxie – der Frage etwa, wie der

snelle Aill die langsame Sildkröte überholen kann, wo die Sildkröte

do immer son weiter ist – wenn au nur ein winziges Stü –, wenn er

ankommt, oder der Frage, was wir sagen sollen, wenn ein Kreter behauptet,

daß alle Kreter lügen, und damit etwas sagt, das genau dann wahr ist, wenn

es fals ist. Wenn wir feststellen, daß wir, begriffli gesehen, die

Verständlikeit von Tun und Wollen mit ihrer Unfreiheit bezahlen und die

Freiheit mit Selbstentfremdung, so ist das mehr als eine belästigende oder

belustigende Irritation. Die Entdeung bedeutet eine Verwirrung, die das

Gleigewit der Gefühle in Gefahr bringt. Wir empfanden uns als Teil der

Natur und gleizeitig als frei und verantwortli, und nun stellt si heraus,

daß die beiden Dinge nit zusammengehen, wobei es unmögli seint,

das eine für das andere zu opfern. Und was uns dabei am meisten verstört:

Das gewohnte moralise Denken seint seinen Halt zu verlieren. Der

Riter sit Raskolnikov ins Straflager na Sibirien und zerstört sein

Leben. Wir stimmen zu. Aber dürfen wir das eigentli? Wenn Raskolnikov

nit anders konnte, als diese eine Linie auf der Oberfläe der Erde zu

ziehen, die ihn zum Mörder mate: Ist es dann nit unfair und grausam, ja

unmensli, ihn einzusperren? Wenn seine Tat dagegen bedingungslos frei

war und ihm als etwas zustieß, das nits mit ihm und seiner

Lebensgesite zu tun hae: Ist es dann nit vollkommen sinnlos, ihn

dafür zu bestrafen? In wele gedanklie Ritung wir au gehen: Die

moralise Einstellung, die unser Leben so nahaltig bestimmt wie kaum

etwas anderes, seint hoffnungslos konfus zu sein. Es sieht so aus, als seien

wir gerade dort, wo es um alles geht, das Opfer einer tiefen, verstörenden

Verwirrung.

7

Treten wir einen Sri zurü. Ist der Widerspru im Denken, der si

aufgetan hat, etwas, das wir einfa anerkennen müssen? Ist das einzig



Redlie vielleit dieses: ihn als etwas hinzunehmen, das in der Natur der

Sae begründet liegt? Ist das am Ende die Pointe des Ganzen? Geht es

darum, die Unstimmigkeit nit als etwas zu sehen, was leider unausrobar

ist, sondern als eine wesentlie Unstimmigkeit?

Aber sie fällt ja nit vom Himmel, sondern ist etwas, das dur unser

Denken entsteht. Muß man deshalb nit do erwarten, daß dieses Denken

sie au zu bereinigen vermag? Denn was könnte es heißen zu sagen, es

liege in der Natur unseres Denkens, daß es zu solen Widersprüen führt?

Was könnte das heißen, gegeben, daß man nits denkt, wenn man etwas

Widersprülies denkt?

Oder sollen wir sagen, daß der Widerspru zwar zu beseitigen ist, daß

wir das aber nit vermögen, weil wir hier an die Grenzen unseres Denkens

stoßen? Aber was könnte das bedeuten: daß ein Konflikt in unserem Denken

von jenseits der Grenzen dieses Denkens her auflösbar ist? Würde man eine

sole Auskun überhaupt verstehen?

Wir sehen: Es gibt nit nur den einen Irrgarten. Dahinter gibt es no

einen weiteren Irrgarten: denjenigen, in dem wir uns verlaufen, wenn wir

über den ersten nadenken.

8

Können wir das Ganze einfa vergessen und weitermaen wie bisher?

Natürli können wir das. Niemand zwingt uns dazu, na einem Ausweg

aus dem Irrgarten zu suen. Meistens fällt es ja au gar nit auf, daß die

Dinge nit so einfa sind, wie wir glauben. Ein Riter muß ein ziemli

nadenklier Riter sein, um zu bemerken, daß er eigentli gar nit

ritig weiß, wie Lebensgesite, Freiheit und Verantwortung

zusammenhängen. Do wenn er einmal die Verunsierung erfahren hat, zu

der unser Nadenken geführt hat, wird er wissen wollen, wie si die Sae

denn nun verhält. Man lebt nit gut mit dem Gefühl, gerade über die

witigsten Dinge keine Klarheit zu besitzen.



Das ist der Grund, warum es Philosophie gibt. Sie ist der Weg und die

Anstrengung, über die grundlegenden gedanklien Dinge, die uns

besäigen, Klarheit zu gewinnen. »Darüber kann man lange

philosophieren.« Eine sole Einstellung spöiser Resignation stellt die

Dinge auf den Kopf. Sie tut, als müßte es für immer willkürli bleiben, was

wir über die tiefsten Dinge, die uns besäigen, glauben. Als gehörte es

gleisam zur Natur dieser Dinge, daß es bei unauflösbaren

Meinungsversiedenheiten bleiben muß. Bei Lit besehen, ist das eine

erstaunlie Einstellung. Denn man müßte einen Grund haben – einen sehr

starken Grund –, um sie zu verteidigen. Wie sollte er aussehen? In

Wirklikeit ist es umgekehrt: Meinungsversiedenheiten sind nit der

Endpunkt der Philosophie, sondern ihr Anfang. Eine philosophise

Besäigung mit einem ema wie der Willensfreiheit bedeutet den

Versu, in der Sae eine begründete Entseidung herbeizuführen. Und

das geht. Davon handelt dieses Bu.



ERSTER TEIL

Bedingte Freiheit



1. Etwas tun – etwas wollen

Wie beginnen?

Wenn man si in einem Irrgarten verläu, so bedeutet das, daß man die

Übersit verloren hat. Wie können wir sie bei unserem ema

zurügewinnen? Es kann nit dadur gesehen, daß wir die

besriebenen Gedanken immer wieder navollziehen und uns stets von

neuem in sie verstrien. Wir müssen ein anderes, distanziertes Verhältnis

zu ihnen gewinnen: Wir müssen sie betraten wie im Zitat. Sta zu sagen:

»Aber Freiheit des Tuns und Wollens ist do …«, können wir sagen:

»Gewöhnli denken wir, Freiheit sei …«. Und dann können wir uns –

besonnener und kritiser als vorher – mit den Wegen besäigen, die

unser Denken zu nehmen pflegt. Indem wir die Identifikation mit

Gedankengängen lösen, bringen wir sie vor uns, sta uns nur von ihnen

treiben zu lassen. Dadur können wir leiter erkennen, wo und warum sie

uns in die Irre führen.

Zu diesem Sri gehört, daß wir die Ideen oder Begriffe, auf die es

ankommt, zum ema maen, sta, wie früher, nur mit ihnen zu hantieren.

Wie stellt man das an? Ideen oder Begriffe ersließen si in Wörtern, oder

besser: in Worten. Denn es geht nit darum, auf Wörter zu starren, wie sie

im Wörterbu stehen. Es geht darum, Wörter in Aktion zu betraten: in

ihrem Beitrag, den sie zur Artikulation von Gedanken leisten. Wörter in

Aktion sind der Ankerplatz, wenn man Begriffen auf den Grund gehen will.

Die Logik ihrer Verwendung ist Ausgangspunkt und Beleg für die Dinge, die

wir über eine Idee, wie zum Beispiel die Idee der Freiheit, sagen. Unsere

spralie Sensibilität ist ein guter, wenn au nit unfehlbarer Führer,

wenn es darum geht, über Ideen Klarheit zu gewinnen. Das darf man nit

mißverstehen: Es ist keineswegs so, daß si alles, was es an einer solen

Idee zu entdeen gibt, in der Betratung von Wörtern und ihrer Logik



ersließt. Es gibt viele Entdeungen ganz anderer Art zu maen, von

denen später – namentli in den beiden Intermezzi – die Rede sein wird.

Do eines bleibt ritig, au nadem man den Bliwinkel erweitert hat:

Wir können nur dann sier sein, daß unsere Ausküne über eine Idee für

die anderen navollziehbar und damit überprüar bleiben, wenn sie in

einer übersitlien Beziehung zur Logik der entspreenden Wörter

stehen. Nur dann nämli ist klar, von weler Idee die Rede ist. Das ist der

Grund, warum die Sprae so witig ist für die Philosophie.

Am Anfang einer philosophisen Betratung von Wörtern steht eine

Erfahrung, die man so besreiben kann: Es findet eine Verfremdung der

Wörter sta. So ist es bei ›tun‹ und ›wollen‹. Es vergeht kaum ein Tag, ohne

daß wir von jemandem sagen: »Er tut …«, »Sie will …« Dabei haben wir

den Eindru, etwas vollkommen Klares zu sagen. Niemand, der Deuts

versteht, wird stutzen. Die Wörter besitzen große alltäglie Vertrautheit,

und diejenigen, die sie gebrauen, tun es in dem Gefühl, genau zu wissen,

wovon die Rede ist. Das jedo kann si ändern. Stellen Sie si vor,

jemand fragt Sie: »Aber was ist das eigentli: etwas tun? Und was ist das:

der Wille?« Die Frage verfremdet die sonst vertrauten Wörter. Mit einemmal

wissen Sie nit mehr, was Sie sagen sollen. Seinerzeit, als Sie die Sprae

lernten, haben Sie die Wörter aufgesnappt und dann nageplappert.

Wenn Sie nun aufgefordert sind zu sagen, wele Idee es ist, die darin zum

Ausdru kommt, so wird Ihnen das als swierige Aufgabe vorkommen.

Nit deshalb, weil Sie es überhaupt nit wüßten. Als jemand, der der

Sprae mätig ist, wissen Sie im Prinzip sogar alles darüber. Aber Sie

wissen es nit in ausdrülier Form. Und so besteht denn der erste

Sri, um den Ausweg aus dem Irrgarten zu finden, darin, das verborgene

in ein ausdrülies Wissen zu verwandeln.

Etwas tun: die Idee einer Handlung

Wenn Raskolnikov die Pfandleiherin mit der Axt erslägt, so ist das etwas,

was er tut. Es ist eine Handlung. Was ist es, was wir mit diesem Begriff



einzufangen suen? Wele Erfahrungen werden darin zusammengefaßt,

und wie müssen sie untereinander verbunden sein, damit der Begriff paßt?

Raskolnikov kann seine Bewegung spüren. Es ist nit eine Bewegung, die

abläu, ohne erlebt zu werden, wie das gewöhnli für seinen Lidslag gilt

oder für die Bewegungen, die er während des Slafs mat. Das Heben und

Senken des Arms wird von einer inneren Erfahrung begleitet, es hat für ihn

eine Innenseite. Er atet nit eigens darauf, seine Aufmerksamkeit ist bei

der Frau. Aber das Erlebnis der Bewegung, das Körpergefühl, ist da. Eine

Bewegung, bei der es fehlte, würden wir nit als ein Tun betraten.

Nit jede Bewegung mit einer Innenseite ist eine Handlung. Wenn unser

Arm hogeht, weil er gezogen wird, so spüren wir das au; trotzdem zählt

das nit als ein Tun. Die Armbewegung ist nur dann ein Tun, wenn wir den

Arm heben. Der Untersied zwisen dem Heben und dem bloßen

Hogehen des Arms ist der Untersied zwisen einer Bewegung, die wir

in Gang setzen und vollziehen, und einer, die wir bloß erleiden, weil sie uns

nur zustößt und also nur gesieht. (Man könnte diesen Untersied au so

ausdrüen: Das eine ist eine aktive, das andere eine passive Bewegung.

Do damit würde man nits Neues sagen: Man würde nur die

Unterseidung zwisen Tun und Erleiden wiederholen.) Raskolnikov

handelt, weil er seine Bewegung vollzieht. Er mat dabei eine besondere

Erfahrung: Er führt den Arm mit der Axt, und das bedeutet, daß er in

besonders enger Fühlung mit seiner Bewegung ist – daß es eine innere Nähe

zu ihr gibt, die fehlt, wenn jemand nur bewegt wird, sta etwas zu bewegen.

Raskolnikov, indem er seine Bewegung in Gang setzt und vollzieht, ist ein

Täter. Das heißt: Er ist der Urheber seiner Tat. Die Ideen des Tuns und der

Urhebersa sind untrennbar miteinander verknüp. Wenn die eine fällt,

fällt au die andere. So ist es bei einer Marionee. Weil ihre Bewegungen

von anderen und nit von ihr selbst in Gang gesetzt und geführt werden, ist

sie nit ihr Urheber, und aus diesem Grund sind ihre Bewegungen keine

Handlungen. Dasselbe Zusammenspiel der beiden Ideen kann man

beobaten, wenn jemand mien in einer Handlung von einem epileptisen

Krampf überfallen wird. Anders als bei der Marionee sind es hier nit

äußere, sondern innere Kräe, wele die Regie übernehmen. Do au



hier gilt: Die zuenden Bewegungen sind deshalb keine Handlungen mehr,

weil der Kranke nit als ihr Urheber gelten kann. Mit einemmal ist da

niemand mehr, der etwas tut. Was es gibt, ist nur no die Szene eines

Gesehens.

Wenn Raskolnikov si als Urheber seiner Tat erfährt, dann erlebt er seine

Bewegung als Ausdru eines Willens. Er führt den Arm mit der Axt auf

eine bestimmte Weise, weil er die Alte erslagen will. Würde er von einem

anderen Willen geleitet – wie etwa dem, sie zu umarmen –, so wären die

von ihm geführten Bewegungen andere. Und stünde hinter seinen

Bewegungen überhaupt kein Wille, so wäre seine Bewegung für ihn nur wie

ein Zuen, wennglei – anders als beim Epileptiker – ein erlebtes Zuen,

eines mit einer Innenseite. Er erlebte si dann nit als Urheber seiner

Bewegung, der, indem er sie vollzöge, in einer besonderen inneren Nähe zu

ihr stünde, und deshalb erführe er sie nit als ein Tun. Auf diese Weise sind

die Ideen der Handlung, der Urhebersa und des Willens miteinander

versränkt.

Raskolnikov verläßt seine Kammer, geht zum Haus der Alten, steigt die

Treppe ho, und sließli slägt er zu. All diese Bewegungen sind von

seinem mörderisen Willen geleitet, und deshalb ergeben sie einen Sinn.

Diesen Sinn zu entdeen, heißt, sie als Ausdru eines Willens zu sehen.

Wenn es uns gelingt, Bewegungen auf diese Weise zu sehen, haben wir den

Eindru, sie zu verstehen. Wir können sie jetzt erklären oder interpretieren,

indem wir den leitenden Willen benennen: »Er geht die Treppe ho, weil er

die Alte töten und das gehortete Geld an si bringen will.« Es gehört zur

Idee einer Handlung, die von einem Urheber vollzogen wird, daß si eine

sole Interpretation für sie finden läßt. Solange wir davon ausgehen, daß

eine Bewegung ein Tun ist, werden wir versuen, den Täter zu verstehen,

indem wir ihn in seinem Willen erkennen. Wenn uns das gelingt, nehmen

wir an, daß er die Bewegung als ihr Urheber mit der besonderen inneren

Nähe vollzieht, die ein Tun auszeinet. Kommen wir dagegen zu der

Überzeugung, daß wir eine sinnlose, unverständlie Bewegung vor uns

haben, so erseint sie uns nit mehr als etwas, das jemand handelnd

vollzieht, sondern als etwas, dem die innere Führung fehlt und das bloß



gesieht. Mit dem Sinn und der Verstehbarkeit verswindet au der

Eindru der Urhebersa.

Dieser Zusammenhang besteht nit nur, wenn wir andere betraten. Es

gibt ihn au in unserem eigenen Fall. Um mi als vollziehenden Urheber

meiner Bewegungen erfahren zu können, bin i darauf angewiesen, mi

als jemanden zu verstehen, dessen Bewegungen einen Sinn haben, weil sie

von einem Willen geleitet sind. Das wird mir deutli, wenn i unterwegs

feststelle, daß i vergessen habe, was i wollte. Plötzli verstehe i nit

mehr, warum i hier bin, mein Gehen ergibt keinen Sinn mehr. Immer

weniger empfinde i es als Bewegung, die i als Urheber in Gang setze.

Meine Srie werden immer zögerlier. Sließli bleibe i stehen und

besinne mi. Weitergehen werde i erst, wenn i den vergessenen Willen

und den alten Sinn wiedergefunden habe, oder wenn i dem Gehen dur

einen neuen Willen einen neuen Sinn verleihen kann. Erst dann wird, was

das Gehen anlangt, die Erfahrung der Urhebersa zurükehren. In der

Zwisenzeit mag i andere Bewegungen als das Gehen vollziehen;

vielleit reibe i mir die Stirn, zeine mit der Fußspitze Linien in den

Sand oder zünde eine Zigaree an. Für diese Bewegungen gilt dasselbe wie

für das Gehen: I erlebe sie als Handlungen, solange sie einen Sinn ergeben,

etwa als Miel der Konzentration. Sollte es mir gesehen, daß i ihren

Sinn ebenfalls vergesse, so würden au sie verebben, und am Ende stünde

i regungslos da als einer, dessen Urhebersa auf nits

zusammengesrump ist.

Eine letzte Erfahrung, die in den Begriff der Handlung einfließt: Wenn i

eine Bewegung, als ihr Urheber, aus einem Willen heraus führe, so erlebe i

sie als Verwirkliung einer Möglikeit unter anderen. Das Spüren der

Bewegung ist nur so lange ein Führen, als es von dem Eindru begleitet

wird, daß i der Bewegung in jedem Augenbli ganz untersiedlie

Wendungen geben könnte – daß es also einen Bewegungsspielraum gibt.

Erlebte i die Bewegung als eine, die – wie bei einem Gesoß, das seiner

unvermeidlien ballistisen Kurve folgt – nur einen einzigen,

unabänderlien Lauf nehmen könnte, so wäre kein Platz für das Erlebnis

des Führens. Ginge uns die Erfahrung des Bewegungsspielraums verloren, so



verlören wir damit au das Bewußtsein, uns aus einem Willen heraus zu

bewegen und also etwas zu tun. Sta als Urheber der Bewegung eine

Handlung zu vollziehen, wären wir nun wie irgendein meanises System,

dessen Bewegungen in festgefügten, starren Bahnen verlaufen. Auf diese

Weise ist die Innenperspektive eines Handelnden mit einer ersten,

elementaren Erfahrung von Freiheit verknüp.

In dieser ersten Skizze von dem, was es heißt, etwas zu tun, spielt der

Gedanke der Bedingtheit durgängig eine witige Rolle. Eine Bewegung

von jemandem ist dann und nur dann eine Handlung, wenn der Betreffende

ihr Urheber ist. Er ist dann und nur dann ihr Urheber, wenn der Bewegung

ein Wille zugrunde liegt. Dann und nur dann hat die Bewegung einen Sinn.

Dabei ist es nit nur so, daß die fraglie Bewegung, wenn sie ein

vollzogenes Tun mit Urhebersa und Sinn ist, tatsäli von einem

Willen abhängt, gleigültig, ob der Täter davon weiß oder nit; sondern es

kennzeinet die Erfahrung des Tuns und der Urhebersa, daß sie eine

Erfahrung von soler Bedingtheit ist. Wenn uns – wie beim unverständli

gewordenen Gehen – das Bewußtsein dieser Bedingtheit verlorengeht, dann

geht uns au die Erfahrung von Urhebersa und Sinn verloren. Erlebte

Urhebersa ist erlebte Bedingtheit dur den Willen. Würde si

Raskolnikov auf der Treppe zur Wuerin mit jedem Sri ein bißen

weniger von seinem mörderisen Willen getrieben fühlen, weil der

bedingende Wille zu weien begänne, so würde er die tödlie Bewegung

der Axt, sollte sie trotzdem stafinden, am Ende nit als seine Tat erleben.

Und sollte es ihm gesehen, daß er den Willen zwar unvermindert spürte,

er ihm aber plötzli wie etwas ersiene, das seine bedingende Kra

verloren hat, so würde er si, wenn die Axt auf den Kopf der Alten

niedersaust, nit mehr als Urheber eines Slags fühlen. Sollte es einen

Willen, au einen heigen Willen, geben können, den wir als wirkungslos

erlebten, obglei er spürbar in uns wütet, so würde er uns für uns selbst

nit zu Tätern maen; wir kämen uns wie ein bloßes Gefäß für ihn vor.

Gäbe es für Raskolnikovs Tat keine Bedingungen, von denen sie abhinge,

so wäre sie keine Tat. Es ist nit denkbar, daß wir von etwas entdeten

oder annähmen, daß es dur nits bedingt ist, und es wäre denno eine



Tat. So gibt es denn keinen Konflikt zwisen der Idee der Handlung und

dem Gedanken der Bedingtheit. Niemand sagt: »I möte in meinen

Bewegungen nit dur meinen Willen bestimmt sein, denn das würde eine

Einsränkung meiner Freiheit bedeuten.« Oder: »I möte in meinen

Bewegungen nit der Sklave meines Willens sein, das würde meinen

Bewegungsspielraum einengen«. Niemand sagt so etwas, weil wir sole

Sätze, genau genommen, gar nit verstünden, denn sie drüen keinen

Gedanken aus. Wo es keinen bestimmenden Willen gibt, kann von Freiheit

nit die Rede sein, und also au nit davon, daß ein hinzukommender

Wille eine Einsränkung der Freiheit bedeutet. Wo kein Wille die

Bewegungen lenkt, gibt es keinen Spielraum, der dur ihn eingeengt

werden könnte. Und die Tatsae, daß i überhaupt etwas will, kann

unmögli meine Versklavung bedeuten, denn ohne meinen Willen gibt es

keine Freiheit, die mir dur ihn genommen werden könnte.

Der Wille: was ist das?

Wir haben den Begriff des Willens erfunden, um die Idee des Handelns

entwieln zu können. Er bildet die begrifflie Plaform für den Gedanken

des Tuns. Waten wir morgen auf und häen ihn vergessen, so häen wir

au die Ideen des Tuns, der Urhebersa und des Handlungssinns

vergessen.

Do damit, daß wir diese Funktion des Begriffs verstanden haben, haben

wir no längst nit alles verstanden. Der Wille: was ist das eigentli?

Nehmen Sie an, Sie spielen Klavier, und Ihr Ehrgeiz ist es, den

Minutenwalzer von Chopin wirkli in sezig Sekunden zu spielen. Wir

sehen Sie jeden Tag üben, eine Uhr im Blifeld. »Sie will das Stü

unbedingt in der vorgesriebenen Zeit spielen«, sagen wir. Was haben wir

im Auge, wenn wir in dieser Weise von Ihrem Willen spreen?

Das eine, was wir Ihnen zusreiben, ist der Wuns, den Walzer snell

genug zu spielen. Wir denken, daß Sie es möten und gerne tun würden.

Wenn man etwas will, so möte man es au. Gewolltes ist Gewünstes,


