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Theo

Antworten aus dem
Kinderzimmer



Oktober 1994

Als ich Theo kennenlernte, war er ein aulSergewohnlich
kleiner Mensch. Er lag im Brutkasten, mals 47,5 Zentimeter
Lange und behauptete 2570 Gramm Korpergewicht.
Neugeborener ging es nicht. Er war seiner geplanten
Gegenwartigkeit im Lichte der Welt stolze dreifSig Tage
voraus. (Ein Vorsprung, den er bis heute nicht eingebulst
haben sollte.) Die Miniaugenlider waren zugeklappt. Der
Mund hatte die Auspragung und die Form eines
Gedankenstrichs. Theo tat nur das Notwendigste, das er
zum Leben brauchte (Luft holen), aber dies auf eine
bewundernswert friedvolle Weise, in einer Gelassenheit,
von der sich so mancher ordentlich etwas abschneiden
konnte. Theos Anblick loste heftige Reaktionen rund um die
Glasglocke aus. Wer ihn so sah, konnte gar nicht anders,
als sich zu uberlegen, was aus ihm einmal werden wurde.
Einer von denen, die so dachten, war ich. Und ich hatte
dabei einen schriftstellerischen Hintergedanken, der
sogleich in den Vordergrund drangte und rasch den ganzen
Kopf besetzte: Wie ware es, einen Menschen zu
beschreiben, der gerade erst begonnen hatte, ein solcher
zu sein? Und ein Jahr spater wieder, da ware er dann schon
wirklich wer. Und ein Jahr spater wieder, da ware er
doppelt so alt wie der, der er gerade noch war. Und ein Jahr
spater wieder. Und wieder. Und immer wieder. Jedes Jahr.
Meine Leser durften stellvertretend fur die
Weltoffentlichkeit am Werdegang eines Neugeborenen



Anteil nehmen, dabei zusehen, wie sich sein Ich entfaltet,
wohin es ihn treibt, was ihn pragt, was er erlebt, was ihn
beschaftigt, was er erzahlt, wie er auf dem Bestehenden
aufbaut und sich dennoch immer neu erfindet, wie er mit
jedem Einzelnen von uns um die Wette reift und altert. Er
soll es sein, der fur uns die Jahresringe zeichnet. Er soll es
sein, der fur uns die Verganglichkeit misst. Er hilft dem
Lauf der Zeit auf die Sprunge, macht ihm Beine, stellt ihm
sein Schuhwerk zur Verfugung.

Da lag er nun friedlich im Brutkasten. Theo, mein Neffe,
mein Auserkorener, mein Held, mein Opfer, Instrument
meines schriftstellerischen Ehrgeizes. Das Projekt konnte
beginnen. Ach ja, eine 47,5 Zentimeter kleine Kleinigkeit
war dabei wohl noch zu berucksichtigen: er! Er musste sich
dafur hergeben. Er musste mitspielen. Ich brauchte sein
Einverstandnis. Ich brauchte sein Jawort. »Theo, ich bin’s,
dein Onkelg, flusterte ich ihm durch die Glaswand zu. »Nur
eine kleine Frage: Lasst du dich von mir jahrlich
portratieren?« - Keine Regung, kein Signal. »Theo, wenn
du dagegen bist, offne die Augen. Wenn du dabei bist, dann
lass sie zu.« Ich wartete drei Minuten. Die Antwort war
eindeutiqg.



Theo ist hier

Theo sucht. Er weils zwar noch nicht, wonach, aber er
spurt, dass es irgendwo mehr gibt als ... Als was eigentlich?
Theo kennt sich noch nicht aus. Er ist ziemlich neu hier. Wo
eigentlich?

Die Schwangerschaft war angenehm. Dass Theo dabei
herauskommen wurde, wusste damals noch niemand. Fur
ihn war es beruhigend, eine Arztin als Mama rundherum zu
haben. Einmal, es muss im funften Monat gewesen sein,
flog er nach Griechenland. Dort blieb er drei Wochen. Dann
flog er wieder zuruck. War nicht so aufregend.

Theo ist ein Wunschkind. Zum Geburtstag wunschte er sich
den 25. Oktober. Eigentlich hatte er erst viereinhalb
Wochen spater zur Welt kommen sollen. Uberraschung!
Mamas Blutbild war schlecht. Theo hatte sich
unkonventionell schrag in der Plazenta plaziert und Druck
gemacht. Dienstag fruh war es so weit. Der Operationstisch
in der Wiener Semmelweis-Klinik war saukalt. Aber das
beruhrte Theo nicht.

»Kaiserschnitt« klingt so, als wurde die Sache wehtun. In
Wirklichkeit hatte es Theo gar nicht besser erwischen
konnen. Charakterbildung kann nicht fruh genug beginnen:
Theo, der Unerpressbare, von Geburt an offen fur
einschneidende Erlebnisse. Auch korperlich ist es die
bessere Loslosung. Man ist nicht so verknautscht und
verdruckt. Mama braucht sich nicht zu beschweren. Sie
stand ohnehin unter Vollnarkose.



Papa stand aufSerhalb des Brutkastens und winkte. Er wog
bei der Geburt 72 Kilogramm und war 1,76 Meter groQ.
(Theo 2570 Gramm bei 47,5 Zentimetern.) Papa ist
Psychologe. Er glaubte, Theo in die Arme nehmen zu
mussen, noch ehe er wusste, wie.

Mittlerweile ist das alles Routine. Ruhrend besorgt sind sie.
Papa macht das volle Programm mit. Er ist der Typ, der
Theo sogar stillen wurde, wenn das technisch irgendwie
einrichtbar ware.

Theo wurde ubrigens nicht bestimmt, sondern gewahlt. Er
verdankt sich der Fachliteratur »800 Vornamen von A bis
Z«. Dort stand er unter »T«. Ware er ein Madchen
geworden, so hatte er wahrscheinlich Oskara geheifSen.
Vielleicht wurde er deshalb ein Bub.

Die Verwandten und Bekannten hatten von »Theo«
vehement abgeraten. Sie forderten (in Sprechchoren):
Lukas. Das stimulierte die Eltern. Und sie sollten recht
behalten. Die, die vor der Geburt die Nase gerumpft und
ein entsetztes »Theeeo? Wirklich?« ausgestofSen hatten,
hort man jetzt »Theeeo! Da is er ja, na freilich, na so ein
SulSer, der Theeeo!« jubeln.

Wem »Theo« zu wenigq ist, der darf auch »Spatz« sagen,
wie Mama es manchmal tut. Theos echter Kosename ist
»Bebeto«. Dazu gibt es eine kleine Geschichte.
(Erwachsene erzahlen sich gerne kleine Geschichten uber
Babys.) Im funften Monat war eine
Fullballweltmeisterschaft, unter anderem im Fernsehen. Da
hat ein gewisser Bebeto aus Brasilien ein Tor geschossen.



(Oder hat er danebengeschossen?) Jedenfalls glaubte
Mama im selben Moment ein leichtes Kitzeln im Bauch
gespurt zu haben. Theo hat offensichtlich auf Bebeto
reagiert.

Solche Geschichten entwickeln sich. Wenn Theo erwachsen
ist, wird es heilSen, er hatte Mama bei Bebetos Torschuss
einen kraftigen Fulstritt, einen echten »Spitz«, in den
Bauch versetzt. Man stelle sich vor, aus Theo wird einmal
ein beruhmter FulSballer: Die »Bebeto«-Story aus der
Schwangerschaft wurde gewiss ausufern. Kein
Sportreporter, der Theo im Mutterbauch nicht schon erste
Fallruckzieher trainieren und Eckballe getreten haben
lieSe. Und der offizielle Grund fur die Fruhgeburt wurde
lauten: Freiluft-Kicker Theo hatte die Bedingungen in der
Halle endgultig satt.

Theo wird wahrscheinlich kein FulRballer. Er wird Arzt oder
Psychologe oder weder noch. Er darf alles werden. Er muss
nur glucklich dabei sein. Papa wurde Theo (und somit sich
selbst) wunschen, dass er ein Denker wird. Er durfte sich
dabei ruhig (fast) so viel Zeit lassen wie Papa. Mama ware
es wichtig, dass sich Theo bei den praktischen Dingen im
Leben zurechtfindet. Er soll mutig, entschlossen und
zielstrebig sein. Gut verdienen darf er auch.

Beide wunschen ihm Toleranz gegenuber
Andersdenkenden, Offenheit gegenuber Fremden und ein
Herz fur die Schwachen. Er soll viel Geduld haben,
aufrichtig sein und uber sich selbst lachen konnen.



Anerziehen kann man ihm nichts von alledem. Nur
vorleben. Die Chancen stehen gut.

Im Jahr 2000, wenn Theo die erste Klasse Volksschule
besucht - sollte eine solche dann noch existieren -, wird er
eine Riesen-Schultute tragen - sollten solche dann noch
produziert werden. Er wird wahrscheinlich blond sein,
sollten ihm ernsthaft einmal Haare wachsen. Es wird
Buben mit dunneren Nasen und schmaleren Lippen als den
seinen geben.

Theos Augen durften grols werden und hellblau bleiben.
Korpertyp: ziemlich athletisch (behauptet die Mama).
SchuhgrofSe: 44 aufwarts. (Der Fullabdruck des
Neugeborenen kann an Propheten nicht spurlos
vorubergehen.)

Nach fast zwei Monaten auf der Welt, einem verfruhten
und einem regularen, ist Theo jedenfalls reif fur den ersten
Titel. Er ist ein »Easy Baby«. Er gibt, den Umstanden
entsprechend, ziemlich klare Botschaften von sich, macht
keine Geheimnisse daraus, wie er sich gerade fuhlt und
was er gerade will. Viel kann es ohnehin nicht sein:
Entweder ihn druckt ein - Buh (sagt man bei Babys). Oder
er ist mude. Dafur bleibt ihm allerdings nicht allzu viel Zeit.
Derzeit verschlaft er 16 von 24 Stunden.

Oder er ist hungrig. Theo konsumiert vier- bis funfmal
taglich. Es sind dies zweifellos die Hohepunkte seines
Neugeborenen-Daseins. Meistens ubertreibt er es mit der
Menge. Sein Standpunkt: Lieber sich funfmal ubergeben



als einmal hungrig zu Bett gehen. Dafur spart er sich viele
dieser ungustiosen Rulpsgerausche.

Zu geregelten Mahlzeiten hat er sich noch nicht
durchgerungen. Am Anfang glaubte er, Milch flielSt
automatisch in seinen Mund, wann immer er die Unterlippe
nach vorne wolbt. Dann kam er dahinter, dass da schon ein
festes Etwas im Mund sein muss, ohne das sich keine
Flussigkeit gewinnen lasst.

In der Abgeschiedenheit des Gitterbetts spielen sich
mitunter dramatische Szenen ab: Theo saugend auf der
Suche nach dem Gegenstand, der Milch hergibt. Alle
Kopfpolsterzipfel sind bereits hoffnungslos ausgelutscht.
Immer wieder geraten ihm die eigenen Finger in den
Mund. Sie fuhlen sich jedes Mal vielversprechend an,
sodass Theo unermudlich dran saugt, bis sein Kopf rot
wird.

Wenn sich dann noch immer kein Tropfen Milch gelost hat,
beginnt sich Theos Gesicht in Kummerfalten zu legen. Und
es Uberkommen ihn immer heftigere Schube von Unlust
und Zweifel. Erst nur an der Tauglichkeit der Milchzufuhr,
dann an der gesamten Existenz. Denn ohne Milch ist das
Leben freudlos. Es tut richtig weh. Und Theo wunscht sich
augenblicklich wieder in den fur seine funktionierende
Nahversorgung so beispielhaften Mutterbauch zuruck.

Am Hohepunkt seines erbarmlichen Zustands besinnt er
sich, ein »Easy Baby« zu sein, und beschlielst, seine
Verzweiflung der AulSenwelt mit Pieps- oder
Krachzgerauschen, je nach Stimmpotenzial, kundzutun.



Gleich darauf erscheint eine der beiden zustandigen
schemenhaften Gestalten. Ist es Mama, gibt es sofort
Milch. Ist es Papa, verzogert sich die Sache noch ein
bisschen. Zum Gluck hat Papa Lippen. An denen saugt sich
Theo noch einmal beherzt fest - entweder im Glauben, er
habe den Vorratsspeicher endlich gefunden, oder schlicht,
um die Wartezeit zu uberbrucken.

Optisch ist Theo noch nicht auf der Hohe. Seine Blicke
finden nirgendwo Halt. Glaubt er, etwas erkannt zu haben,
ist es auch schon wieder weg. Dann blendet er sich aus und
klappt die Augen zu. Grol$ bleiben sie nur, wenn er sein
Lieblingsbild studiert. Es besteht aus horizontalen
schwarzen Staben. Die verfolgt er mit stiller Andacht und
Faszination der Reihe nach von unten nach oben. Wenn er
am Ende eines Stabes angelangt ist, wirkt er meist ein
wenig traurig. Entweder bedauert er die Verganglichkeit,
oder er hatte sich eine Pointe erwartet. Auf halber Hohe
des vierten Stabes schlaft er meistens ein.

Menschliche Gesichter findet er eher uninteressant. Sein
Lieblingsportrat konnte das Phantombild eines Raubers
sein. Aus der Kombination der beiden bevorzugten
Zeichnungen (Gitterstabe und Phantombild) lassen sich
erste Ruckschlusse auf ein kunftiges
Hauptinteressensgebiet Theos ziehen.

Die Geruche, die von Theo ausgehen, sind babygerecht. Er
selbst kann sich (damit) ganz gut riechen. Meistens
uberwiegt die Duftnote der Korpercreme, manchmal setzt
sich das Sauerliche von Milchresten in Mund und Rachen



durch. Am Abend, nach dem Genuss von zwei
Vitamintropfen gegen Rachitis, schwingt er eine leichte
Alkoholfahne. An seine Umwelt stellt er geruchlich noch
wenig Anspruche.

Auf Musik kann er verzichten. Bei Frank Sinatra beginnt er
zu gahnen. Das Glockenspiel eines Nilpferd-Mobiles uber
seinem Bett versetzt ihn in Furcht und Unruhe. Baby-
Rasseln nerven ihn. Am friedlichsten stimmt ihn noch der
elektrische Summton des Milch-Abpumpgerats.



Theo lebt sich langsam ein

Wie es Theo geht? Danke, er kann nicht klagen. Die
Umstande passen. Viel Freizeit. Wenig Stress. Gepflegtes
AuBeres. Gesunder Schlaf. Geregelte Mahlzeiten. - Leider
nur knausrige vier am Tag. Das kann auf Dauer nicht
genugen. Da wird Theo mit seinen Verkostigern einmal ein
ernstes Wort reden mussen. Eines von neun, die er bereits
aussprechen kann.

Ein turbulentes Jahr ist vergangen, seit wir von Theo, dem
Neugeborenen, erzahlt haben. Theo nutzt die Zeit. Er
entwickelt sich. Er hat im Jahr funf vor 2000 um ein
Vielfaches mehr vom Leben gelernt als wir. Bei ihm bildet
sich soeben das Urvertrauen. Er wird es gut gebrauchen
konnen.

Wer Theo ist? Ein Baby. Irgendeines, mochte man meinen.
Aber das ist ein Irrtum. Kein Baby ist irgendeines. Theo
schon gar nicht. Er ist so besonders, wie jene ihn finden, an
denen er reift. Die finden ihn ganz besonders. Das macht
ihn ganz besonders.

Momentan ist Theo besonders fixiert. Nach vierzehn
Monaten auf der Welt ist er auf den Geschmack gekommen.
Essen, das allein schon ist es, wofur es sich lohnt, taglich
aufzuwachen. Und zwar moglichst fruh, um nichts aus der
Kuche zu versaumen.

Theo isst alles. Er unterscheidet dabei Grundnahrung von
Feinkost. Gerichte der ersten Gruppe kommen von alleine
auf ihn zu (er muss nur den Mund aufmachen). Um die



Beschaffung der zweiten hat er sich selbst zu kimmern.
Automatisch treffen ein: Milch im Morgengrauen,
Marmeladebrot zum Fruhstuck, Hipp zu Mittag, Banane
zur Jause, Brei oder Musli in den Abendstunden.

Das ist freilich nur Theos Notprogramm, die eiserne
Ration, der Uberlebensbissen, den ihm keiner nimmt.
Vorrang geniel3en die jeweiligen Menus der Mitmenschen,
imposant allein schon durch ihre gewaltigen Ausmalse auf
den Tellern. Erwachsenen-Schnitzel - das sind Gerate.
Wurstel - treten nie allein auf, immer paarweise. Spaghetti
Carbonara - Berge hoch drei.

Theos Problem: Er kann nicht zuschauen, wenn andere
essen. Also mischt er mit. Also macht er sich bemerkbar.
Also macht er: »™Mmmm.« Es ist dies sein erster
stimmkraftiger Durchbruch des Urvertrauens. Denn was
mit »™Mmmm« bezeichnet wird, ist von Theo so gut wie
gegessen und schmeckt daher schon im Voraus exzellent.
(Erwachsene neigen aus unerklarlichen Grunden dazu,
»Mmmm« erst am Ende einer Mahlzeit von sich zu geben.)
Das Zeremoniell ist einfach: Theo erkennt die Umrisse von
etwas Essbarem, fixiert es mit dem Blick, damit es nicht
fluchten kann, lehnt sich gelassen zuruck und hebt und
senkt rhythmisch seine Mundwinkel (um schon einmal im
Geiste vorzukosten). Hochste Zeit fur ein erstes
hingebungsvolles »Mmmme«. Dezentes Offnen des Mundes.
Augen leicht zukneifen, um den Genuss zu erhohen. Schon
liegt das Ding auf der Zunge.



Der Rest des Verspeisens ist Routine. Bei jedem weiteren
»Mmmm« wiederholt sich der Vorgang. An starken Tagen
bringt es Theo auf gut hundert »Mmmmc«.

Die Gefahr des Missbrauchs ist gering. Kommt irrtumlich
ein unerwunschter Bissen auf ihn zu, ist dieser mit einem
kurzen »Waaa« muhelos abzuwenden. Bei grofSem
HeilShunger, oder wenn die Alten wieder einmal auf der
Leitung stehen, beschlielSt Theo spontan, die Sache selbst
in die Hand zu nehmen. Aus traditionellen Grunden streckt
er das eben Ergriffene dann einem der ausgebildeten
Futterer entgegen und macht genussvoll »Mmmm«. Dieser
kleine Umweg garantiert einen sicheren Landeanflug des
Bissens in den Mund.

Theo kann ubrigens nicht nur essen. Er kann auch reden.
Er spricht flielSend: »Mama« (jede Frau). »Papa« (jeder
Mann). »Dada« (jeder Gegenstand, sofern man ihn nicht
essen kann, sonst hatte ihn Theo mit »Mmmm«
bezeichnet). »Pupa« (Puppe, Stofftier). »Baba« (keine
Bedeutung, steht fur Theos spontane Lust, irgendwas zu
sagen). »Hauhau« (auf die Frage: »Wie macht der Hund?«).
»Tata« (auf die Frage: »Wie macht die Uhr?«).

Theos Eltern legen Wert auf die Feststellung, dass ihr Burli
noch nie in seinem Leben »Auto« uber die Lippen gebracht
hat, obwohl ihm Motorengerausche durchaus
nachahmenswert erscheinen. (»Wie macht ein Auto?« -
»Brrr.«)

Sein erstes Wort war »Bar« und galt - tatsachlich - seinem
Stoffbaren. Theos bisher grofSte verbale Leistung liegt in



der Benennung der hauseigenen Pfeffermuhle (»Fefamu«).
Noch weils er nicht, was dieses faszinierende Ding von sich
gibt. Auf die Frage: »Wie macht die Pfeffermuhle?«
schwankt er zwischen »Hauhau« und »Tata«.

Theo kann ubrigens nicht nur essen und reden. Er kann
auch spielen. Dazu braucht er (unter anderem) Spielzeug -
die Summe aller greifbaren, aber ungeniefSbaren Dinge, die
sie einem nicht gleich wieder wegnehmen. Da ware einmal
der Holzwagen, eine Art Guterzug. Die Guter sind Ringe,
die man auf das Dach stecken kann. Theos Problem: Er
kriegt sie nicht mehr runter, denn da musste er die
Schwerkraft besiegen. Stecken alle Ringe auf dem Dach,
scheint das Spiel beendet. Theo bleibt nichts ubrig, als eine
schreckliche Zugkatastrophe herbeizufuhren, infolge derer
die Ringe wieder frei herumrollen.

Derzeit sehr beliebt: ein Holzkasten mit drei Offnungen, in
die Kugeln, Drei- und Vierecke einzuwerfen sind. Die
Hinterlist: Jede Form geht nur durch je eine Offnung. Theos
erbitterter Ehrgeiz besteht darin, alle Formen durch das
Kugelloch zu bringen. Gelingt nur in 33,3 Prozent aller
Falle.

Theo ist kein Martyrer. Bevor sein gesunder Zorn in
Depression ubergeht, modifiziert er das Spiel. Er
vergrofSert die Offnung durch Abnehmen des Deckels und
wirft alle Formen - durchaus erfolgreich - in den Kasten.
Sein Lieblingsspiel heilst »Geben und Nehmen«. Er spielt
es, abgesehen von schlaf- oder essensbedingten Pausen,



taglich durchgehend. Das Reizvolle daran ist, dass
Erwachsene mitspielen mussen, ob sie wollen oder nicht.
Das Spiel wird mit »Da!« eingeleitet. Bei »Geben« halt
Theo dem Partner einen Gegenstand seiner Wahl (Schubh,
Gabel, Pfeffermuhle) entgegen. Bei »Nehmen« fordert er
die sofortige Ruckgabe. Die Guter sind variabel, die Zahl
der gegenseitigen Aushandigungen ist unbegrenzt. Theo
»gibt und nimmt« bis zur vollkommenen Erschopfung.

In diesem Zusammenhang fallt des Ofteren das Wort
»danke«, bruchstuckhaft - Theo sagt »ang«. Da fur ihn das
Schone am Geben das anschlieSende Wiederbekommen ist,
bedankt er sich bereits anlasslich seiner Uberreichung. Im
Augenblick der Ruckgewinnung kann er sich vor Freude
nicht mehr halten und bricht offen in Heiterkeitssturme
aus.

Das Wort »bitte« verwendet Theo ubrigens nicht. Erstens
kann er noch kein »I«. Zweitens fehlt jede Veranlassung.
Mit »bitte« ist derzeit nichts zu erreichen. Die meisten
Wiunsche werden ohnehin erfullt, die muss er nicht erst
muhsam einfordern. Und manch faszinierendes Ding
(Gluhbirne, Bierglas, Schere) ist offensichtlich
unerreichbar, damit muss er leben, da konnte er »bitte«
schreien, bis er blau wird.

Wir sind mit Theos Spielen noch nicht fertig. Denn der
Haushalt fuhrt auch eine Stereoanlage, welche auf dem
Kriechweg bequem zu erreichen ist. Theos Faszination gilt
den Knopfen, konkreter: zwei Knopfen. Sie unterscheiden
sich von den vielen reizlosen dadurch, dass sie mit »Nein!«



bezeichnet werden. Und das ist auch schon der Spald
daran: Will man Papa und Mama »Nein!« sagen horen,
muss man nur an einem dieser beiden Knopfe drehen. (Der
eine verstellt den Sender, der andere regelt die
Lautstarke.)

Manchmal hat Theo das Gefuhl, das Knopfspiel liegt seinen
Eltern nicht. Sie konnen richtig unfreundlich werden.
Dabei macht auch er mitunter alle Hohen und Tiefen durch.
Als ware das Drehen allein nicht schon aufregend genug,
setzt plotzlich grassliches Zischen oder unertraglicher
Larm ein - und bewirkt, dass Theo uber seine eigene
Courage zu Tode erschrickt. Das anschlielsende »Theo,
nein!« in ungemutlichem Tonfall hat ihm dann gerade noch
gefehlt. In solchen Situationen uberlegt er ernsthaft, sich
einmal so richtig gehenzulassen - und kraftig loszuheulen.
Geweint wird namlich selten, und wenn, dann nur in
Notlagen. Vor ein paar Wochen erlitt er eine grobe
Enttauschung. Er hatte, von seinen Eltern unbeobachtet
(die mussen ja auch nicht uberall dabei sein), einen Stuhl
von hinten bestiegen, um die Lehne zu besuchen. Plotzlich
kippt das Ding um - und fallt genau auf seinen Kopf. Ja, er
hat geweint, und zwar bitterlich, und er bekennt sich dazu!
Er hat bis an die Grenze der Bewusstlosigkeit tief Luft
geholt, um den Schmerz mit Leibeskraften in die Welt
hinauszubrullen. Denn der Stuhl hat ihm einfach verdammt
wehgetan.

Wie nah Lachen und Weinen beieinander liegen, beweist
die Waschmaschine. Sie verursacht bei Theo emotionale



Wechselbader. Dem ersten Teil ihrer Tatigkeit wohnt er mit
Begeisterung und Andacht bei. Schon, wie sie wascht, wie
sie pritschelt und herumwurschtelt. Doch plotzlich wird sie
bosartig, da rumpelt sie und zuckt und rattert und ruckt.
Leider hat Theo noch nicht gelernt zu fluchten. Also
verharrt er am Unglucksort, Auge in Auge mit dem
schleudernden Gespenst, und wartet unter Heulkrampfen
auf das Eintreffen der Rettungsmannschaften.

Noch sensibler reagiert er auf den Staubsauger. - Er hat
ihn nur einmal in Aktion erlebt. Das hat genugt. Von diesem
Schreck wird er sich nie wieder erholen. Jetzt kann das
Gerat noch so entspannt im Eck herumlungern. Wenn Theo
den Staubsauger sieht, muss er weinen.

Menschen findet er durchwegs heiter, nicht nur wegen
ihrer erstaunlichen Geber-Nehmer-Qualitaten. Er mag das
Lachen an ihnen, das Singen, die Grimassen und die Art,
wie sie »aul« sagen, wenn man in ihre Nasen beif3t.
GrolRere Menschenansammlungen meidet er. Es gibt fur ihn
kaum Schlimmeres, als beim Geben-Nehmen-Spiel die
Kontrolle zu verlieren und nur noch drei von funf
ausgeteilten Dingen ruckerstattet zu bekommen.

Theo gilt als sonniges Gemut. Enthalten ihm Mama oder
Papa Gegenstande seines spontanen Verlangens vor, kann
er allerdings ziemlich garstig werden. Nutzt auch der Trotz
nichts, ist mit geheimen Vergeltungsmalnahmen zu
rechnen. Theo hat die Phase der »Objektpermanenz« schon
erreicht. Er weils, wo der Thermostat fur die Dusche ist. Er
muss ihn nicht sehen, um ihn zu finden. Eine leichte



Drehung am Schalter - schon haben wir siebzig Grad
Wassertemperatur.

Sonst ist Theo lieb. Das ist ihm durchaus bewusst - und er
lasst sich dafiir auch entsprechend feiern. Ubertriebene
Zartlichkeiten schatzt er nicht. Gegen trockene Bussis
zwischendurch ist nichts einzuwenden. Fur Kuschelorgien
ist ihm allerdings die Zeit zu schade. Es gibt im Umfeld
einfach noch zu viele unerforschte Gegenstande und
Gerausche - und Speisen naturlich auch.

Theo kann ubrigens nicht nur essen, reden und spielen. Er
kann auch schlafen. Derzeit bringt er es auf rund vierzehn
Bettstunden, drei davon konsumiert er tagsuber. Die
Nachtruhe halt er hoch, seit Monaten schlaft er ohne
Unterbrechung (zuletzt sehr konstant von neunzehn Uhr
bis sechs Uhr dreilsig).

Beim Schlafengehen durfen die Eltern auf Showeinlagen
verzichten. Theo braucht man keine Gutenachtgeschichten
zu erzahlen. Man muss auch nicht so tun, als wolle man die
Nacht an seinem Bett verbringen. Theo lasst sich hellwach
in sein Gitterbett stellen. Solange er etwas erkennt, wird er
es nehmen und geben. Dreht jemand das Licht ab - dann ist
das Programm beendet. Und es zahlen nur noch zwei
Dinge. Ein Daumen im Mund. Und eine Windel in der Faust.
(Sie ist seine engste nachtliche Vertraute. Ohne sie kann er
beim besten Willen nicht einschlafen.)

Plarren im Finstern uberlasst er anderen Babys. Er lasst
sich widerstandslos hinlegen, zudecken und abkussen.



Dann sind die Erwachsenen entlassen. Und Theo ist endlich
einmal mit sich allein.



Theo weils, wovon er redet

Theo hort sich gerne reden. Da spurt er sich. Da weils er,
wie sehr es ihn gibt. Und daruber freut er sich.

Unter anderem freut er sich fur uns. Denn er wird das
Gefuhl nicht los, ein Supertyp zu sein. Publikumsmagnet,
Showmaster, Entertainer. Gesangsvirtuose, Essensverteiler,
Autoverleiher. Immer im Zentrum des Geschehens, stets
umringt von frohlichen Gesichtern. Und sollten sich die
Mienen gelegentlich verdustern, nimmt er’s weder
personlich noch tragisch. Der Mitmensch ist eben ein
launenhaftes Wesen.

Theo ist ausbildungsmalig flott unterwegs. Innerhalb eines
Jahres hat er sein Lebensalter verdoppelt und seinen
Wortschatz vervielfacht. Mittlerweile spricht er flielSend,
wenn auch nicht immer deutsch. Ein Zweijahriger sollte
seine ersten Drei-Wort-Satze bilden konnen. Unter Sieben-
Wort-Satzen macht es Theo selten, je nach Dringlichkeit
konnen es bis zu Zwanzig-Wort-Satze werden. Zum
Beispiel: »Theo will Affelsaft, Affelsaft, Affelsaft, Affelsaft
...« Bis er ihn kriegt.

Sinn seiner unermudlichen Alltagsplauderei ist es, die
Umwelt einzubinden. Nichts begeistert ihn derzeit mehr
(nichts aulSer »Billa einkaufen«, aber davon spater) als das
angeregte Gruppengesprach, der offene verbale
Schlagabtausch.

Sagt Theo »Bib«, erwartet er sich von uns »Bab, eine
Pointe mit betrachtlichem Unterhaltungswert fur ihn.



Kommt »Boby, ist er hellauf begeistert. So viel Originalitat
hatte er Erwachsenen gar nicht zugetraut. Bei »Bub« lacht
er verschamt, als ware das bereits ein Witz an der Grenze
des guten Geschmacks.

Mit einem zusammenfassenden »Bib, Bab, Beb, Bob, Bub«
gelang mir bei Theo der Durchbruch. - Er bog sich vor
Lachen. Nun halt er mich fur einen der lustigsten
Menschen der Welt. Hoffentlich kann ich das Niveau
halten.

Fur mich ist es wichtig, bei Theo hoch im Kurs zu bleiben.
Denn dieses dritte ist mit Sicherheit das letzte Theo-Portrat
ohne seine personliche Einwilligung. Er versteht namlich
langsam, was da lauft. Und er ahnt, dass sich seine Storys,
in welcher Form auch immer, ganz gut verkaufen. Ich
furchte mich vor dem Tag, an dem er das erste Mal das
hassliche Wort »Honorar« uber die Lippen bringen wird.
Diesmal ist er noch zum Selbstkostenpreis hochgradig
kooperativ. Einen Unsicherheitsfaktor sieht er lediglich in
der Tatsache, dass die Bedeutung seiner Leistungen
unterschatzt werden konnte. Deshalb bekraftigt er jede
lobende Erwahnung seiner Person mit sturmischem Nicken
und wartet ungeduldig auf meine eindeutigen Gesten des
erstaunten Entzuckens.

Dann beugt er sich uber meinen Schol$, auf welchem das
magische gelbe Heft liegt, deutet auf den Bleistift in
meiner Hand und fordert: »Theo aufschreiben!« Erst
danach ist er uberzeugt, dass ich meiner Sorgfaltspflicht
ausreichend nachgekommen bin.



Beginnen wir Theos Bestandsaufnahme mit einem seiner
Lieblingsthemen: Essen. Theo isst gern und viel. Er kann es
sich leisten. Erstens ist er bereits in der Lage, den
Kuhlschrank zu offnen. Zweitens verfehlt er nur noch selten
seinen Mund. Drittens wiegt er schwache 12,40 Kilo (Grofse
87 Zentimeter, Schuhgrolse 22, falls ihm jemand Schuhe
kaufen will).

Seine Lieblingsspeisen: Kalbsleberstreichwurstbrot,
Mandarinen und gelbe Fruchtzwerge. Auch nicht schlecht:
ungarische Salami, Schnitzel mit Pommes (Pommes mit
Ketchup, Ketchup mit Mayonnaise), Hipp und Kuchen von
der Oma. Fur den kleinen Hunger: Fluortabletten, nach
denen ist er suchtig, keiner weils, warum. (»Theo
Fluortabletten aufschreiben!«, befiehlt er mir.)

Salat und Gemuse kommen ihm bestenfalls auf den Tisch,
nur irrtumlich in den Mund, und wenn, dann schnell wieder
heraus. Bei den Getranken setzt er die Baby-Tradition des
Kakaokonsums fort. Im Kommen ist derzeit der Hollersaft,
geil schmeckt Cola, zu »Bier« fallt ihm »Opa« ein. Und auf
die Frage: »Theo, hast du Durst?« antwortet er
gelegentlich: »Der Durscht bringt mi um!« (Es geht eben
nichts uber gut einstudierte Trinkspruche.)

Um noch kurz beim Thema zu bleiben, sagt er:
»Mandarine!« Mama: »Spater.« Theo: »Mandarine,
Mandarine!« - Im Sinne von: jetzt oder nie. Mama:
»Spater!« - In ebendiesem Sinne. Theo (siegessicher): »Der
Papa holt eine!«



