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Teil 1

DAS GEHEIME GESPUR FURS LOT



Es hief3, die Schreie der Irren seien bei Windstille iibers Meer zu horen.

Besonders im Herbst. Die Schreie gehdrten zum Herbst.

Im Herbst beginnt auch diese Geschichte. Mit feuchtem Nebel, ein paar
zogernden Wiarmegraden und einer Frau, die plotzlich erkennt, daf3 sie der
Freiheit nahe ist. Sie hat ein Loch in einem Zaun entdeckt.

Es ist Herbst 1937. Die Frau, Kristina Tacker, war viele Jahre in der grofien
Nervenklinik auf3erhalb von Séter eingesperrt. Gedanken an Zeit hatten fiir
sie jeden Sinn verloren.

Lange betrachtet sie das Loch, als wiirde sie seine Bedeutung zunichst
nicht verstehen. Der Zaun war stets wie eine Hiulle, der sie nicht zu nahe
kommen sollte. Er ist eine Grenze mit einer ganz bestimmten Bedeutung.
Aber diese plotzliche Abweichung? Dieser Punkt, an dem der Zaun
aufgebrochen ist? Zu dem, was eben noch verbotenes Terrain war, ist von
unbekannter Hand ein Tor gedffnet worden. Es dauert lange, bis sie es
begreift. Dann kriecht sie vorsichtig durch das Loch und befindet sich
auflerhalb des Zauns. Sie steht regungslos und horcht, den Kopf zwischen die
angespannten Schultern gezogen, gewértig, daf3 jemand kommt und sie
packt.

Wiéhrend der zweiundzwanzig Jahre, die sie in der Nervenheilanstalt
eingesperrt war, hatte sie nie das Gefiihl, von Menschen umgeben zu sein,
sondern von Atemziigen. Die Atemziige waren ihre unsichtbaren Wirter.

Hinter ihr liegen die schweren Korper der Hiuser wie schlummernde
Raubtiere, zum Sprung bereit. Sie wartet. Die Zeit gibt es nicht mehr.
Niemand kommt und zwingt sie zur Riickkehr.

Erst nach langem Zogern tut sie einen Schritt nach vorn, dann noch einen,
und verschwindet zwischen den Baumen.

Sie befindet sich in einem Nadelwald. Es riecht scharf, wie von briinstigen
Pferden. Sie meint einen Pfad am Boden zu ahnen. Sie bewegt sich langsam,



und erst als sie den schweren Atem der Nervenheilanstalt nicht mehr spirt,
wagt sie es, sich umzudrehen.

Um sie herum gibt es nur Badume. Daf} der Pfad eine Einbildung war und
jetzt verschwunden ist, kiimmert sie nicht, da sie ohnehin kein Ziel hat. Sie
ist wie ein Baugeriist um einen leeren Raum herum. Es gibt sie nicht.
Innerhalb dieses Baugeriists ist weder ein Haus noch ein Mensch entstanden.

Da drauflen im Wald bewegt sie sich sehr schnell, als hétte sie trotz allem
ein Ziel zwischen den Baumen. Aber oft steht sie auch ganz still, als ware sie
im Begriff, sich selbst in einen Baum zu verwandeln.

Im Nadelwald existiert keine Zeit. Nur Holzstamme, vor allem Kiefern,
hin und wieder Tannen. Und Sonnenstrahlen, die lautlos auf die feuchte
Erde treffen.

Sie beginnt zu zittern. Ein Schmerz kommt unter der Haut angekrochen.
Erst glaubt sie, es sei dieser entsetzliche Juckreiz, der sie mitunter tberfillt,
so daf} den Pflegern nichts anderes iibrigbleibt, als sie anzuschnallen, damit
sie nicht ihre Haut zerkratzt. Dann erkennt sie, daf3 es etwas anderes ist, was
sie zittern macht.

Sie erinnert sich, daf sie dereinst einen Mann hatte.

Woher der Gedanke kommt, weif3 sie nicht. Aber sie erinnert sich ganz
deutlich, daf} sie verheiratet war. Er hief3 Lars, daran erinnert sie sich. Er
hatte eine Narbe iiber dem linken Auge und war dreiundzwanzig Zentimeter
grofler als sie. An mehr kann sie sich im Augenblick nicht erinnern. Alles
andere hat sie verdrangt und in die Dunkelheit verwiesen, die sie in sich
tragt.

Doch die Erinnerung kehrt zuriick. Sie sieht sich verwirrt zwischen den
Stammen des Nadelwalds um. Warum fallt ihr hier ihr Mann ein? Er, der
den Wald hafite und den es immer zum Meer zog? Er, der Kadett war und
spater Seevermesser und Marinekapitdn mit geheimen militarischen
Auftragen?

Der Nebel weicht, er verfliichtigt sich lautlos.



Sie steht vollig regungslos da. Irgendwo flattert ein Vogel auf. Dann ist es
wieder still.

Mein Mann, denkt Kristina Tacker. Einst hatte ich einen Mann, unsere
Leben beriihrten sich, umschlossen uns. Warum erinnere ich mich jetzt an
ihn, kaum daf} ich ein Loch im Zaun gefunden und all die mich
bewachenden Raubtiere hinter mir gelassen habe?

Sie sucht in ihrem Kopf und bei den Baumen nach einer Antwort.

Da ist nichts. Da ist iberhaupt nichts.

Spatabends finden die Warter Kristina Tacker.

Es herrscht Frost, der Boden knirscht unter den Fiilen. Sie steht regungslos

in der Dunkelheit und starrt auf einen Baumstamm. Was sie sieht, ist keine

Kiefer, sondern ein einsam gelegener Leuchtturm auf einer Klippe irgendwo
weit drauflen in den kargen und verlassenen Scharen. Sie merkt kaum, daf

sie mit den stummen Baumen nicht mehr allein ist.

Kristina Tacker ist an diesem Tag im Herbst 1937 siebenundfiinfzig Jahre
alt. In ihrem Gesicht gibt es noch eine Schicht erhaltener Schonheit. Es ist
zwolf Jahre her, seit sie zuletzt ein Wort geduflert hat. In ihrem
Krankenjournal wird Tag fiir Tag, Jahr fiir Jahr, ein einziger Satz wiederholt:

Die Patientin ist gleichbleibend unerreichbar.

In derselben Nacht: Es ist dunkel in ihrem Zimmer in der grof3en Klinik.
Sie ist wach. Der Strahl eines Leuchtturms streicht vorbei, ein ums andere
Mal, wie eine lautlose Uhr aus Licht in ihrem Kopf.



Dreiundzwanzig Jahre zuvor, auch da an einem Herbsttag, stand er, der ihr
Mann war, und betrachtete das Panzerschiff Svea, das am Galarvarvskaj in
Stockholm vertaut lag. Lars Tobiasson-Svartman war Marineoffizier, er
betrachtete das Schiff mit wachsamen Augen. Hinter den verrufiten
Schornsteinen nahm er das Kastell und die Skeppsholmskyrka wahr. Das
Licht war grau, er kniff die Augen zusammen.

Es war Mitte Oktober 1914, der grof3e Krieg herrschte seit zwei Monaten
und neunzehn Tagen. Lars Tobiasson-Svartman verlief3 sich nicht
vorbehaltlos auf die neuen, eisenbeschlagenen Kriegsschiffe. Die élteren
Schiffe aus Holz gaben ihm immer das Gefiihl, einen warmen Raum zu
betreten. Die neuen Schiffe mit ihrem Rumpf aus vernieteten Panzerblechen
waren kalte, unberechenbare Raume. Insgeheim argwohnte er, dafl diese
Schiffe sich nicht zéhmen lieflen. Hinter den mit Kohle beheizten
Dampfmaschinen oder den neuen Motoren, die mit Ol betrieben wurden,
walteten andere Krifte, die sich nicht kontrollieren lie3en.

Hin und wieder kam eine Bo von der Ostsee her.

Er stand an dem steilen Landungssteg, zogernd. Es verwirrte ihn. Woher
kam die Unsicherheit? Sollte er seine Reise abbrechen, ehe sie iiberhaupt
angefangen hatte? Er suchte nach einer Erklarung. Aber alle seine Gedanken
waren fort, verschluckt von einer Nebelbank in seinem Innern.

Ein Matrose hastete den Landungssteg hinunter. Das brachte ihn wieder
ins Jetzt zuriick. Keine Kontrolle zu haben war eine Schwéche, von der
niemand wissen durfte. Der Matrose nahm seinen Koffer, die Kartenrolle
und das eigens angefertigte braune Futteral, in dem er sein kostbarstes
Meflinstrument verwahrte. Er wunderte sich, dafy der Matrose das sperrige
Gepack ganz allein trug.

Der Landungssteg schwankte unter seinen Fiiflen. Zwischen dem
Schiffsrumpf und dem Kai war das Wasser zu sehen, dunkel, unerreichbar.
Er dachte an die Worte seiner Frau, als sie sich in der Wohnung in der

Wallingata getrennt hatten.
»Jetzt beginnt etwas, wonach du dich schon lange gesehnt hast.«



Sie standen in der dunklen Diele. Sie wollte ihn zum Schiff begleiten, um
Abschied zu nehmen. Aber gerade als sie den einen Handschuh anzog,
begann sie zu zogern, genau wie er selbst es soeben am Landungssteg getan
hatte.

Sie konnte nicht sagen, warum der Abschied plotzlich zu schwer
geworden war. Das war nicht nétig. Sie wollte nicht weinen. Nach neun
Ehejahren wufite er, daf} es fiir sie schwieriger war, sich ihm weinend zu
zeigen als nackt.

Sie nahmen rasch Abschied. Er versuchte ihr zu erklaren, daf} er nicht
enttduscht war.

Innerlich verspiirte er Erleichterung.

Er blieb mitten auf dem Landungssteg stehen und fiihlte, wie das Schiff
sich fast unmerklich bewegte. Sie hatte recht. Er sehnte sich fort. Doch er
war keineswegs sicher, wonach er sich eigentlich sehnte.

Gab es ein Geheimnis, das er selbst nicht kannte?

Er liebte seine Frau uber alles. Jedesmal, wenn er eine Dienstreise antrat
und sie zum Abschied kiifite, sog er wie nebenbei den Duft ihrer Haut ein. Es
war, als wiirde er diesen Duft lagern wie einen guten Wein oder vielleicht
wie Opium, das er hervorholen konnte, wenn er sich so verlassen fiihlte, dafl
er Gefahr lief, die Kontrolle tiber sich zu verlieren.

Noch immer benutzte seine Frau ihren Madchennamen. Warum, das
wuflte er nicht, und er wollte auch nicht fragen.

Ein Schlepper lief driiben am Kastellholm Dampf ab. Er fixierte eine
Sturmmowe, die unbeweglich im Aufwind tber dem Schiff verharrte.

Er war ein einsamer Mensch. Seine Einsamkeit war wie ein Abgrund, und
er firchtete, dafl er sich eines Tages hineinstiirzen wiirde. Er hatte berechnet,
dafl der Abgrund mindestens vierzig Meter tief sein muf3te und daf} er sich
mit dem Kopf voran hinunterwerfen mufite, um mit Sicherheit tot zu sein.

Er befand sich exakt in der Mitte des Landungsstegs. Mit Augenmaf3 hatte
er die totale Lange auf sieben Meter geschatzt. Jetzt befand er sich also

dreieinhalb Meter vom Kai entfernt und ebenso weit von der Reling des
Schiffs.



Seine frithesten Erinnerungen handelten von Entfernungen. Zwischen ihm
selbst und seiner Mutter, zwischen seiner Mutter und seinem Vater, zwischen
Fufiboden und Decke, zwischen Unruhe und Freude. Sein ganzes Leben
handelte von Entfernungen, davon, sie zu messen, zu verkiirzen und zu
verlangern. Er war ein einsamer Mensch, der stindig nach neuen
Entfernungen suchte, um sie zu bestimmen oder abzulesen.

Entfernungen zu messen glich einer Beschworung, es war sein Instrument,
um die Bewegungen von Zeit und Raum zu ziigeln.

Die Einsamkeit war von Anbeginn, soweit er sich erinnern konnte, wie
seine zweite Haut gewesen.

Kristina Tacker war nicht nur seine Frau. Sie war auch der unsichtbare
Deckel, den er iiber den Abgrund legte.

Ein kaum merklicher Nieselregen zog an diesem Oktobertag 1914 iiber
Stockholm hin. Von der Wallingata war sein Gepéck auf einer Karre tiber die
Briicke zum Djurgarden und Galéarvarvskaj gezogen worden. Obwohl nur er
und der Mann mit dem Karren dabei waren, hatte er das Gefiihl gehabt, an
einer Prozession teilzunehmen.

Die Koffer waren aus braunem Leder. In dem speziell angefertigten
Futteral aus Kalbsleder lag sein kostbarster Besitz. Es war ein Lot fiir prazise
Seevermessung.

Das Lot war aus Messing, hergestellt 1701 in Manchester von Maxwell &
Swansons Marinetechnische Betriebe. Optische und navigationstechnische
Instrumente wurden von geschickten Spezialisten angefertigt und in der
ganzen Welt verkauft. Das Unternehmen war zu Ruhm und Ansehen
gelangt, da Kapitan Cook ihre Sextanten favorisierte, auch noch auf seiner
letzten Reise in den Pazifik. Man warb damit, dafl sogar japanische und
chinesische Seefahrer diese Produkte benutzten.



Wenn er nachts mit einer schwer falbaren Unruhe aufwachte, stand er
auf und holte das Lot hervor. Er nahm es mit ins Bett, prefite es an die Brust
und schlief dann gewohnlich wieder ein.

Das Lot atmete. Der Atem war weif3.

Das Panzerschift Svea war auf der Lindholmen-Werft in Goéteborg gebaut
worden und im Dezember 1885 vom Stapel gelaufen. 1914 hatte man es aus
dem aktiven Dienst zuriickgezogen, da es bereits unmodern geworden war.
Doch der Beschlufy war riickgdngig gemacht worden, da die schwedische
Marine nicht fiir den grofien Krieg plante. Das Leben des Schiffs wurde im
Augenblick der Schlacht verldngert. Als ob man ein Arbeitspferd im letzten
Moment begnadigen und wieder auf die Strafle schicken wiirde.

Lars Tobiasson-Svartman wiederholte im Kopf rasch die wichtigsten
Schiffsmafie. Die Svea war 75 Meter lang und hatte eine duflerste Breite von
gut 14 Metern. Die Bestiickung mit schwerer Artillerie bestand aus zwei
25,4-Zentimeter-Kanonen M/85 mit grof3er Reichweite, produziert von
Maxim-Nordenfelt, London. Die mittelschwere Artillerie umfafte vier 15-
Zentimeter-Kanonen, ebenfalls in London hergestellt. Hinzu kam die
leichtere Artillerie sowie eine unbekannte Anzahl von Maschinengewehren.

Er ging weiter in Gedanken durch, was er iber das Schiff wuf3te, das ihn
erwartete. Die Besatzung bestand aus 250 Berufssoldaten und
wehrpflichtigen Matrosen sowie dem Offizierskorps von 22 Mann.

Die Antriebskraft, die in dem Schiff vibrierte, kam von zwei liegenden
Verbundmaschinen, die ihre Pferdestiarken aus sechs Dampfkesseln bezogen.
Die Geschwindigkeit war auf einer Probefahrt mit 14,68 Knoten gemessen
worden.

Es gab ein weiteres Mafi, das ihn interessierte. Der Abstand zwischen Kiel
und Grund am Galarvarvskaj betrug gut zwei Meter.



Er drehte sich um und sah zum Kai hiniiber, als hitte er gehoftt, seine
Frau wire trotz allem gekommen. Aber da waren nur ein paar Jungen mit
Angeln und ein betrunkener Mann, der in die Knie ging und dann langsam
umfiel.

Die Boen von der Ostsee her wurden immer kréftiger. Sie waren hier oben
auf dem Deck des Schiffs am Landungssteg stiarker zu spiiren.

Er wurde von einem Flaggsteuermann aus seinen Gedanken gerissen. Der
Mann schlug die Hacken zusammen und stellte sich als Anders Hockert vor.
Lars Tobiasson-Svartman salutierte, aber es bereitete ihm Unbehagen.
Jedesmal, wenn er die Hand zum Mitzenrand heben muf3te, durchlief ihn
ein Schauder. Als nahme er an einem lacherlichen Spiel teil, das er
verabscheute.

Anders Hockert zeigte ihm seine Kabine, die gleich unter dem Niedergang
an Backbord lag, mit direkter Verbindung zur Kommandobriicke und der
Abschufzentrale der Kanonen.

Anders Hockert hatte ein Muttermal im Nacken, knapp iiber dem Kragen.

Lars Tobiasson-Svartman kniff die Augen zusammen und fixierte das
Muttermal. Wie immer, wenn er am Korper eines Menschen Leberflecke
entdeckte, versuchte er zu sehen, was sie darstellten. Sein Vater, Hugo
Svartman, hatte eine Gruppe von Muttermalen am linken Oberarm gehabt.
In seiner Phantasie war es ein Archipel aus namenlosen kleinen Inseln,
Felsen und Schiren. Die weif3en Haare bildeten die Fahrrinnen, die sich
begegneten und einander kreuzten. Wo auf dem linken Arm seines Vaters
verlief die tiefste Fahrrinne? Wo ware es am sichersten, ein Schiff
entlangzusteuern?

Das geheime Gespiir fiirs Lot, fiir Mafle und Entfernungen, das sein Leben
pragte, hatte seinen Festpunkt in Bildern und Erinnerungen an die
Muttermale des Vaters.



Lars Tobiasson-Svartman dachte bei sich: Ich suche immer noch nach
unbekanntem Grund in mir, nach nicht vermessenen Tiefen, unerwarteten
Hohlrdumen. Auch in mir selbst muf} ich ein sicheres Fahrwasser
kartographieren und bezeichnen.

Anders Hockerts Muttermal glich einem Stier, kamptbereit, die Horner
gesenkt.

Anders Hockert 6ffnete die Tur der Kabine. Lars Tobiasson-Svartman hatte
einen geheimen Auftrag und konnte daher die Kabine nicht mit einem
anderen Offizier teilen.

Das Gepéck, die Kartenrollen und das braune Futteral mit dem
Seevermessungsinstrument standen schon im Gerdteraum. Anders Hockert
salutierte und verlief3 die Kabine.

Lars Tobiasson-Svartman setzte sich in die Koje und lief3 sich von der
Einsamkeit umfangen. Im Rumpf vibrierten die Kessel, die nie ganz geldscht
waren, selbst wenn das Schiff am Kai lag. Er sah durch das Bullauge hinaus.
Der Himmel war plétzlich blau, der Regen war voriibergezogen. Das machte
ihn froh, oder vielleicht erleichterte es ihn. Der Regen beschwerte ihn wie
fast unsichtbare kleine Gewichte, die gegen seinen Korper schlugen.

Fiir einen kurzen Augenblick tiberfiel ihn die Sehnsucht, das Schiff zu
verlassen.

Er rihrte sich nicht.

Langsam begann er, seine Koffer auszupacken. Jedes Kleidungsstiick hatte
seine Frau sorgfiltig ausgewahlt. Sie wufite, welche Sachen er am liebsten
trug und bei sich haben wollte. Sie hatte sie mit liebevollen Bewegungen
zusammengefaltet.

Trotzdem kam es ihm jetzt so vor, als hétte er keins der Kleidungsstiicke je
gesehen oder in den Hénden gehalten.



Das Panzerschift Svea verlief§ den Galarvarvskaj am selben Abend um 18
Uhr 15. Um Mitternacht, als sie die duf3eren Schiren passiert hatten, wurde
ein stidsiidostlicher Kurs aufgenommen und die Geschwindigkeit auf 12
Knoten erhoht. Es blies ein stark boiger Nordwind, 8 bis 12 Meter pro
Sekunde.

Lars Tobiasson-Svartman umklammerte in dieser Nacht sein Lot fest.
Seine Gedanken kreisten um seine Frau und ihre duftende Haut. Hin und
wieder dachte er auch an den Auftrag, der ihn erwartete.

Im Morgengrauen, nach einem unruhigen Schlaf mit unklaren und
entgleitenden Traumen, verlief3 er die Kabine und ging an Deck. Er stellte
sich in Lee an eine Stelle, die von der Kommandobriicke aus nicht zu
tiberblicken war.

Eins seiner Geheimnisse verbarg sich in einer der Kartenrollen, die in
seiner Kabine lagen. Dort verwahrte er die Werftzeichnung der Svea. Das
Schiff war vom Schiffsbaumeister Gothe Wilhelm Svenson auf der Werft von
Lindholmen konstruiert worden. Nach seiner Zeit als Ingenieur beim
Kéniglichen Marineingenieurskorps 1868 hatte er eine erstaunliche Karriere
als Schiffskonstrukteur gemacht. 1881, im Alter von dreiundfiinfzig Jahren,
war er zum Prisidenten des Marineingenieurskorps ernannt worden.

Am selben Tag, an dem Lars Tobiasson-Svartman vom Marinestab den
Bescheid bekam, daf} die Svea fiir den Transport zu seiner geheimen
Kommandosache bestimmt war, schrieb er an Ingenieur Svenson und bat um
eine Kopie der Konstruktionszeichnungen. Als Grund gab er ein
»eingefleischtes und moglicherweise ein wenig lacherliches
Sammlerinteresse an Zeichnungen von Kriegsschiffen« an. Er war bereit,
tausend Kronen fiir die Zeichnungen zu zahlen.

Drei Tage spéter kam eine personliche Botschaft aus Goteborg. Der Mann,
der die Zeichnungen ablieferte, hieff Tange und war Kontorist. Er trug



offensichtlich seine Sonntagskleidung. Lars Tobiasson-Svartman nahm an,
daf} Ingenieur Svenson ihn angewiesen hatte, sich in korrekter Kleidung
einzufinden.

Lars Tobiasson-Svartman hatte nicht daran gezweifelt, daf3 die
Zeichnungen verkauflich seien. Tausend Kronen waren viel Geld, selbst fiir
einen erfolgreichen Ingenieur wie Gothe Wilhelm Svenson.

Er versuchte, sich den steigenden und sinkenden Bewegungen des Schiffs
anzupassen. Er dachte an den Abend, an dem er im Wohnzimmer in der
Wallingata iiber die Zeichnungen gebeugt safl. Da hatte eigentlich die Reise
begonnen.

Es war Ende Juli, die Hitze driickend, alle warteten auf den grof3en Krieg,
der jetzt unausweichlich schien. Die Frage war nur, wann die ersten Schiisse
abgefeuert werden wiirden, und von wem, auf wen. Die Depeschenbiiros der
Zeitungen fiillten ihre Schaufenster mit hitzigen Berichten. Geriichte kamen
auf und wurden verbreitet, niemand wufdte etwas Genaues, aber alle
meinten, gerade sie hatten die richtigen Schlufifolgerungen gezogen.

Uber Europa flogen unsichtbare Telegramme zwischen Kaiser, Generalen
und Ministern hin und her. Die Telegramme waren wie ein verirrter, aber
gefahrlicher Vogelschwarm.

Auf dem Schreibtisch hatte ein Zeitungsausschnitt mit der Photographie
des deutschen Schlachtkreuzers Goeben gelegen. Der
Dreiundzwanzigtausend-Tonner war das schonste, aber auch das
furchterregendste Schiff, das er je gesehen hatte.

Seine Frau kam ins Zimmer und beriihrte behutsam seine Schulter. »Es ist
schon spat. Was ist denn so wichtig?«

»Ich studiere das Schiff, auf dem ich reisen werde. Da es fur mich Zeit
wird, an einen unbekannten Ort zu gehen.«



Sie strich ihm immer noch iiber die Schulter. »Unbekannter Ort? Mir
muflt du doch sagen kdnnen, wohin du fahrst?«

»Nein. Nicht einmal dir.«

Die Finger tasteten iiber seine Schulter. Ihre Hand streifte den Stoff kaum.
Trotzdem spiirte er die Bewegung im tiefsten Innern.

»Was kannst du von all diesen Strichen und Zahlen ablesen? Ich kann
nicht einmal erkennen, daf3 es ein Schiff ist.«

»Ich sehe gern das, was man nicht sehen kann.«

»Was ist das?«

»Die Idee. Das, was dahintersteckt. Der Wille vielleicht, der Ehrgeiz. Ich
weif} es nicht sicher. Aber es gibt immer etwas dahinter, was man nicht
sofort entdecken kann.«

Sie seufzte ungeduldig. Sie hatte aufgehort, mit den Fingern tiber seine
Schultern zu streichen, und begann statt dessen, ungeduldig mit dem
Zeigefinger gegen sein Schliisselbein zu trommeln. Er versuchte zu deuten,
ob sie ihm eine Mitteilung schickte.

Schliefilich nahm sie die Hand weg. Er stellte sich vor, es sei ein Vogel, der
aufflatterte.

Ich sage nicht die Wahrheit, dachte er. Ich vermeide es, zu sagen, wie es
ist. Daf} ich nach einem Punkt an Deck suche, wo man mich von der
Kommandobriicke aus nicht sehen kann.

Was ich eigentlich suche, ist ein Versteck.

10

Er sah aufs Meer hinaus.

Fetzen von Nebelwolken, ein einsamer Keil von Seevogeln.
Erinnerungsbilder hervorzurufen erforderte Genauigkeit und Geduld. Was

war dann geschehen, an jenem Abend im Juli, kurz bevor die

Kriegserklarungen ausgefertigt wurden? Was an den Tagen der driickenden



Hitze, in denen Millionen von jungen Menschen in Europa rasch mobilisiert
wurden?

Er hatte die Zeichnungen eine knappe Stunde lang studiert, dann hatte er
den Punkt gefunden, nach dem er suchte. Er wuf3te, wo er sein Versteck
einrichten konnte.

Er schob die Zeichnungen beiseite. Von der Strafle her horte er ein
unruhiges Brauereipferd wiehern. In einem der inneren Zimmer der groflen
Wohnung stellte Kristina Porzellanfiguren um, die sie von ihrer Mutter
bekommen hatte. Ein Klang wie von gedampften Glocken. Obwohl sie seit
neun Jahren verheiratet waren und selten ein Abend verging, an dem sie
nicht in den Regalen umraumte, war noch keine Figur zu Boden gefallen und
zerbrochen.

Aber danach? Was war dann geschehen? Er konnte sich nicht erinnern. Es
war, als wére in der Erinnungsflut ein Leck entstanden. Etwas war
verronnen.

Der Juliabend war windstill gewesen, die Hitze driickend, die Temperatur
hatte 27 Grad betragen. Vereinzelte Donnerschlage waren aus der Richtung
von Liding6 zu horen gewesen, wo sich schwarze Wolken vom Meer her
naherten.

Er dachte an die Wolken. Sie riefen in ihm eine Unsicherheit hervor: Ob er
sich eine Wolkenformation leichter merken konnte als das Gesicht seiner
Frau?

Er schiittelte die Gedanken ab und blinzelte ins Morgengrauen hinaus.
Was sehe ich? dachte er. Dunkle Felseninseln an einem noch frithen
schwedischen Herbstmorgen. Irgendwann in der Nacht hatte der
wachhabende Offizier den Rudergianger angewiesen, den Kurs in eine
sidlichere Richtung zu verdndern. Die Geschwindigkeit betrug sieben oder
vielleicht acht Knoten.

Finf Knoten bedeutet Frieden, dachte er. Sieben Knoten ist eine geeignete
Geschwindigkeit, wenn man in einem geheimen und eiligen Auftrag
ausgesandt wird. 27,8 Knoten bedeutet Krieg. Das ist die hochste
Geschwindigkeit, die die Goeben erreicht, obwohl ihre Dampfmaschinen



nach hartnédckigen Gertlichten an einem Konstruktionsfehler leiden, der zu
einem schwerwiegenden Leck fiihrt.

Thm kam der Gedanke, daf3 man den Punkt vorhersagen kann, an dem ein
Krieg begonnen, aber nie, wann er enden wird.

11

Von Steuerbord aus, wo er unter der Treppe versteckt stand, sah man die
Landlinie im Licht der Morgenddmmerung. Felsinseln und duflere Schéren
stiegen und sanken in der rauhen See.

Hier beginnt und endet ein Land, dachte Lars Tobiasson-Svartman. Doch
die Grenzlinie ist gleitend, es gibt keinen exakten Punkt, an dem das Meer
endet und das Land beginnt. Die Felseninseln sind iiber der
Meeresoberfldche kaum sichtbar. In fritheren Zeiten hatten die Seeleute diese
Klippen und Felsbuckel fiir merkwiirdige und entsetzliche Wasserungeheuer
gehalten. So kann ich mir auch diese Klippen vorstellen, die langsam aus
dem Meer steigen wie Tiere. Aber sie erschrecken mich nicht. Fir mich sind
diese Klippen, die zwischen den brechenden Wellen auftauchen, nichts
anderes als nachdenkliche und véllig harmlose Flufipferde, von einer Art, die
es nur in der Ostsee gibt.

Hier beginnt und endet ein Land, dachte er wieder. Ein Felsen, der
bedéchtig seinen Riicken streckt. Ein Felsen, der Schweden heif3t.

Er ging vor zur Reling und schaute in das bleigraue Meer, das entlang der
Wasserlinie des Zerstorers strudelte. Das Meer weicht nie zurick, dachte er.
Das Meer verkauft nie seine Haut. Im Winter ist es wie gefrorene Haut. Der
Herbst ist Stille, Erwartung. Pl6tzliche Ausbriiche heulender Winde. Der
Sommer ist nichts anderes als ein fliichtiges Aufblinken im spiegelglatten
Wasser.

Das Meer, die Landhebung, all das Unbegreifliche, ist wie die langsame
Bewegung von der Kindheit bis zum Alter und zum Tod. In allen Menschen



findet eine Landhebung statt. Aus dem Meer kommen all unsere
Erinnerungen.

Das Meer ist ein Traum, der nie seine Haut verkauft.

Er lachelte. Meine Frau will es mir nicht zeigen, wenn sie weint. Vielleicht
will ich ihr aus denselben Griinden, welche es nun auch sein mogen, nicht
zeigen, wer ich bin, allein mit dem Meer.

Er kehrte zu seinem Platz in Lee zuriick. Am Heck leerte ein verfrorener
Matrose einen Eimer mit Essensresten ins Wasser. Mowen folgten dem
Kielwasser des Schiffs wie eine wachsame Nachhut. Das Deck war wieder
leer. Er betrachtete weiterhin die Felseninseln. Das Morgenlicht wurde
starker.

Die Felsen und Inseln sind nicht nur Tiere, dachte er. Sie sind auch Steine,
die sich vom Meer loslosen. Es gibt keine Freiheit ohne Anstrengung. Aber
diese Steine sind auch Zeit. Steine, die sich langsam aus dem Meer erheben,
das niemals zuriickweicht.

Er nahm eine Berechnung des Standorts vor. Vor elf Stunden hatten sie
Stockholm verlassen. Er berechnete erneut die Geschwindigkeit und
korrigierte sie auf neun Knoten. Sie befanden sich im nordlichen
Schérengebiet von Ostergotland, stidlich von Landsort, nérdlich vom
Leuchtfeuer von Hiradskar, sudlich oder ostlich von Fallbadarna.

Er kehrte in seine Kabine zuriick. Aufler dem Matrosen hatte er
niemanden von der grof3en Besatzung des Schiffs gesehen. Und natiirlich
hatte niemand ihn selbst oder sein Versteck entdeckt.

Er betrat die Kabine und setzte sich auf den Rand der Koje. In dreif3ig
Minuten wiirde er in der Offiziersmesse frithstiicken. Um halb zehn sollte er
sich im privaten Salon des Befehlshabers einfinden. Fregattenkapitan Hans
Rake sollte ihm die geheimen Instruktionen tberreichen, die bisher im
Tresor des Schiffs eingeschlossen waren.

12



Er fragte sich plotzlich, warum er so selten lachte.
Wessen war er beraubt worden? Warum dachte er so oft, er sei aus
schlechtem Erz gegossen?
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Er safy auf dem Rand der Koje und lie3 den Blick langsam in der Kajtite
herumwandern.

Sie maf} zwei mal drei Meter, wie eine Gefangniszelle mit einem in
Messing gefaf3ten Bullauge. Unter dem Gerateraum lag der Korridor, der die
verschiedenen Teile des Schiffs miteinander verband. Nach der
Konstruktionszeichnung, die er sich bis ins kleinste Detail eingeprégt hatte,
gab es auch zwei wasserdichte senkrechte Schotten links von der Kajiite, aber
zwei Meter tiefer im Schiff. Uber seinem Kopf verlief die Treppe, die zur
Mittschiffskanone an Steuerbord fiihrte.

Er dachte: Die Kajiite ist mein fester Punkt. Mitten in diesem Punkt
befinde ich mich genau in diesem Augenblick. Irgendwann in der Zukunft
wird es prazise Meflinstrumente geben, die die exakte Position der Kajiite in
jedem gegebenen Augenblick nach Langen- und Breitengraden zu
bestimmen vermdgen. Die Position wird bis auf den Bruchteil einer Sekunde
auf der Weltkarte festzustellen sein. Wenn es soweit ist, wird es keinen Platz
mehr fiir Gotter geben. Wer braucht einen Gott, wenn die exakte Position
eines Menschen festgestellt werden kann, wenn die innere Position eines
Menschen exakt mit der dufieren Position zusammenfallen wird? Wer davon
lebt, Spekulationen tiber Aberglauben und Religion anzustellen, mufy dann
etwas anderes finden, um sich zu versorgen.

Scharlatane und Seevermesser stehen jeder auf seiner Seite der
entscheidenden Trennungslinie, unwiderruflich. Nicht der Datumslinie oder
dem Nullmeridian, sondern der Linie, die das Mef3bare von dem trennt, was
nicht gemessen werden kann und was daher auch nicht existiert.



Er zuckte zusammen. Irgend etwas an diesem Gedanken verwirrte ihn.
Aber er kam nicht darauf, was es war.

Er nahm seinen Rasierspiegel aus dem Etui, das Kristina Tacker mit seinen
Initialen und einer kindlich geformten Rose bestickt hatte.

Jedesmal, wenn er in den Spiegel sah, holte er tief Luft. Es war, als
bereitete er sich auf einen Abstieg in grof3e Tiefe vor. Er bildete sich ein, im
Spiegel einem fremden Gesicht zu begegnen.
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Stets durchzog ihn ein heftiges Gefiihl der Erleichterung, wenn er seine
Augen erkannte, die gerunzelte Stirn, die Narbe iiber dem linken Auge.

Er betrachtete sein Gesicht und dachte daran, wer er war. Ein Mann, der
in der schwedischen Flotte Karriere gemacht hatte, mit dem Ehrgeiz, eines
Tages die Hauptverantwortung fiir die Kartierung der geheimen
militarischen schwedischen Fahrwasser tibertragen zu bekommen.

War er sonst noch etwas?

Eine Person, die unentwegt Abstinde und Tiefen vermaf3, in der dufleren
Wirklichkeit ebenso wie in dem Meer, das in seinem Innern noch nicht
kartiert war.
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Er strich sich mit der Hand iiber die Wangen, legte den Spiegel zurtick ins
Etui. Er war auflerdem ein Mann, der seinen Nachnamen geandert hatte.
Anfang Marz 1912 war sein Vater verstorben. Ein paar Wochen vor der
Eroffnung der Olympischen Spiele im neugebauten Ziegelstadion von
Stockholm beantragte er beim Koniglichen Patent- und Registrierungsamt
eine Namensdnderung. Um den Abstand zu seinem verstorbenen Vater zu



vergroflern, hatte er beschlossen, den Maddchennamen seiner Mutter
zwischen seinen Vornamen und den Namen Svartman zu stellen. Seine
Mutter hatte immer versucht, ihn vor dem launischen und standig
aufbrausenden Vater zu schiitzen. Sein Vater war tot. Aber auch tote
Menschen kdnnen eine Bedrohung darstellen. Von nun an wiirde seine
Mutter auch in seinem Namen als schiitzende Mauer gegenwartig sein.

Er legte das Spiegeletui weg und klappte den Deckel einer Holzschachtel
auf, die er auf den kleinen Tisch mit Sturmkante gestellt hatte. Darin
befanden sich vier Uhren. Drei Uhren zeigten exakt die gleiche Zeit. Sie
kontrollierten einander. Bei der letzten, die er von seinem Vater geerbt hatte,
waren die Zeiger unbeweglich. Da war die Zeit stehengeblieben.

Er klappte den Deckel iber den Uhren zu. Drei zeigten ihm die Zeit, die
vierte den Tod.
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Drei Offiziere erhoben sich und betrachteten ihn neugierig, als er die Messe
betrat. Einen Mann mit kurzsichtigen Augen kannte er. Es war der
Flaggsteuermann Hockert, der ihn am Abend zuvor am Landungssteg
begriifit hatte.

Hockert stellte ihn den beiden anderen in der Messe vor. » Meine Kollegen
hier sind Leutnant Sundfeldt und Artilleriekapitan von Sidenbahn.«

Der Artilleriekapitan war grof3 und schlank und roch stark nach
Rasierwasser oder Gin.

»Sie fragen sich natiirlich, was ein Artilleriekapitdn an Bord eines Schiffs
zu suchen hat? Gewohnlich bewegen wir uns mit grofierer Starke und
Entschlossenheit an Land. Mitunter konnen aber Artilleriekapitane auch an
Bord eines Panzerschiffs niitzlich sein. Besonders wenn neue
Kanonenbesatzungen trainiert werden sollen und Mangel an Offizieren
herrscht.«



Sie setzten sich. Ein Messestewart servierte Kaffee. Keiner stellte
irgendwelche Fragen. Fregattenkapitan Rake hatte die Offiziere natiirlich
dariber informiert, daf} sie auf ihrer Fahrt zu den duflersten Scharen von
Ostergotland einen Kapitdn mit Geheimauftrag an Bord haben wiirden.

Leutnant Sundfeldt und Artilleriekapitan von Sidenbahn verlieffen die
Messe.

»Haben Sie den Befehlshaber des Schiffs getroffen?« fragte Hockert.

Er sprach einen ausgepragten Dialekt, moglicherweise smalandisch, oder
er kam aus Halland oder Bohuslén.

»Nein«, erwiderte Lars Tobiasson-Svartman. »Fregattenkapitdn Rake ist
ein Mann, den ich nur Uber Gerichte kenne.«

»Gerlichte sind meist falsch oder tibertrieben. Aber immer gibt es einen
wahren Kern. Die Wahrheit iiber Rake ist, daf3 er sehr tauglich ist.
Moglicherweise ein wenig trage. Aber wer ist das nicht?«

Hockert stand auf, schlug die Hacken zusammen und salutierte
andeutungsweise. Lars Tobiasson-Svartman beendete sein Frithstiick allein.
Von Deck war Leutnant Sundfeldts wiitende Stimme zu héren. Aber er
konnte nicht verstehen, woriiber er sich so erregte.

Es war jetzt heller Tag. Fregattenkapitdn Rake wartete. Aus dem Tresor
wiirde er die geheimen Instruktionen holen.

Das Panzerschiff steuerte sidwarts. Der Wind war noch immer béig und
schien zwischen den Himmelsrichtungen zu kreisen. Auf dem Land hatte es
wieder zu regnen angefangen.
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Die Begegnung zwischen Fregattenkapitan Rake und Lars Tobiasson-
Svartman wurde durch ein unerwartetes Intermezzo gestort. Sie hatten sich
gerade die Hand gegeben und sich auf die festgeschraubten Ledersessel in
Rakes Salon gesetzt, als Leutnant Sundfeldt zur Tiir hereinkam und mitteilte,



ein Mann von der Besatzung sei erkrankt. Ob der Zustand lebensbedrohlich
sei, konne er nicht beurteilen, aber der Mann habe starke Schmerzen.

»Niemand kann so starke Schmerzen simulieren«, sagte Leutnant
Sundfeldt.

Rake saf3 fiir einen Moment schweigend da und betrachtete seine Hande.
Er war als ein Mann bekannt, der fiir seine Besatzung eintrat, und daher war
Lars Tobiasson-Svartman nicht erstaunt, als Rake sich erhob.

»Es ist ein Ungliick, dafl der Schiffsarzt Hallman Urlaub bekommen hat,
um an der Hochzeit seiner Tochter teilzunehmen. Wir miissen unser Treffen
verschieben.«

»Selbstverstandlich.«

Rake war schon fast an der Tur des Salons, als er sich umdrehte.
»Kommen Sie mit. Einen kranken Mann der Besatzung zu besuchen 1af3t sich
hervorragend damit kombinieren, das Schiff in Augenschein zu nehmen. Wer
ist es?«

Die Frage war an Leutnant Sundfeldt gerichtet.

»Der Bootsmann der Stammbesatzung Johan Jakob Rudin.«

Rake suchte in seinem Gedachtnis. »Rudin, der in Kalmar angemustert
hat?«

»Stimmt genau.«

»Was ist passiert?«

»Er hat Bauchschmerzen.«

Rake nickte. »Meine Bootsménner klagen nicht ohne Grund.«

Sie verliefBen den Salon, passierten einen engen Korridor und traten dann
hinaus auf eine Treppe. Der boige und kalte Wind lief} sie sich ducken.
Leutnant Sundfeldt ging an der Spitze, danach Fregattenkapitdn Rake und
zuletzt Lars Tobiasson-Svartman.

Wieder hatte er die Empfindung, an einer Prozession teilzunehmen.

»Ich bin seit neunzehn Jahren Befehlshaber auf den Schiffen der Flotte«,
sagte Rake. Er rief laut, um sich im Wind verstandlich zu machen.

»Bisher habe ich erst vier Besatzungsmanner verloren, fuhr er fort.
»Zwei sind an starken Fieberanfallen gestorben, ehe wir sie an Land bringen
konnten, ein Maschinist ist riicklings von einer Treppe gestiirzt und hat sich



den Hals gebrochen. Ich glaube immer noch, daf3 der Mann betrunken war,
auch wenn es sich nicht beweisen lie8. Auflerdem hatte ich einmal einen
psychisch kranken Unteroffizier, der sich ungeféhr in der Hohe des
Leuchtturms von Grundkallen ins Meer stiirzte. Hinter dieser Katastrophe
lag etwas Unwiirdiges, Schulden und gefalschte Wechsel. Ich hétte vielleicht
die Gefahr erkennen miissen. Aber es ist meist schwer, Besatzungsménner zu
hindern, die wirklich entschlossen sind, sich tiber Bord zu werfen. Wir haben
natiirlich immer Schiffsirzte an Bord, ausgenommen auf dieser Reise. Aber
die Arzte der Flotte gehoren selten zu den kompetentesten.«

Rake unterbrach sich und deutete irritiert auf einen Eimer, der neben einer
Leiter lag. Leutnant Sundfeldt rief einem Matrosen zu, diese Schlamperei
sofort zu beseitigen.

»Schon frith in meiner Karriere habe ich etwas tiber medizinische
Diagnostik gelernt«, fuhr Rake fort. » Abgesehen davon, daf} ich natiirlich
Zéhne ziehen kann. Es gibt eine Anzahl von &duflerst wirksamen
Hilfsmitteln, um Menschen am Leben zu erhalten. Ich troste mich und
schmeichle mir vielleicht auch damit, dafy meine Kapiténskollegen oft eine
bedeutend hohere Anzahl von Toten auf ihren Schiffen zu beklagen haben
als ich.«

Uber verschiedene Treppen suchten sie sich ihren Weg zu den am tiefsten
gelegenen Raumen des Schiffs. Lars Tobiasson-Svartman spiirte, daf} sie sich
jetzt genau auf der Hohe der Wasserlinie befanden. Die Luft war driickend,
der Olgeruch stickig.

Sie stiegen weiter hinab in die Tiefe.
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Der Bootsmann lag in seiner Hangekoje. Es roch muffig und nach Schweif3
und Angst.



Lars Tobiasson-Svartman fiel es schwer, in der Dunkelheit Einzelheiten zu
erkennen. Seine Augen brauchten lange, um sich an den Ubergang von Hell
und Dunkel zu gewo6hnen.

Rake zog seine Handschuhe aus und beugte sich iiber die Koje. Rudins
Gesicht glanzte, seine Augen irrten unruhig umher. Er glich einem
verschreckten gefangenen Tier.

»Wo sitzt der Schmerz?« fragte Rake.

Rudin schlug die Decke zuriick und lag im Hemd da. Er zog es iiber dem
Brustkorb hoch. Die drei Manner beugten sich gleichzeitig iiber die Koje.
Rudin deutete auf einen Bereich rechts vom Nabel. Allein die
Handbewegung liefl ihn vor Schmerzen grimassieren.

»Wie lange tut es schon weh?« fragte Rake.

»Seit gestern abend. Wir hatten Stockholm gerade verlassen, als es
anfing.«

»Anhaltend oder stoflweise?«

»Erst stoBweise, jetzt anhaltend.«

»Haben Sie diesen Schmerz schon frither einmal gehabt, Rudin?«

»Ich weif3 es nicht.«

»Denken Sie nach. Kein Schmerz gleicht dem anderen.«

Rudin lag unbeweglich da und dachte nach. »Nein«, sagte er dann. »Diese
Schmerzen sind neu. Ich habe noch nie zuvor so etwas empfunden.«

Rake legte seine magere Hand auf den Bereich, in dem Rudin Schmerzen
hatte. Er uibte mit der Handflache Druck aus, erst leicht, dann stirker. Rudins
Gesicht verzerrte sich, und er stohnte.

Rake nahm die Hand weg. »Es ist vermutlich eine
Blinddarmentziindung.«

Er richtete sich auf. »Sie miissen operiert werden. Es wird gutgehen.«

Rudin schaute seinen Kapitdn dankbar an und zog die Decke wieder bis
zum Kinn hoch. Trotz der Schmerzen salutierte er in seiner liegenden
Stellung.

Sie kehrten aufs obere Deck des Schiffs zurtick. Rake erteilte Leutnant
Sundfeldt die Anweisung, der Funker solle die Thule kontaktieren, eins der



Kanonenboote erster Klasse, mit der die Svea gleich 6stlich des Leuchtturms
von Sandsdnkan ein Treffen vereinbart hatte.

»Sie mufdten sich jetzt auf nérdlichem Kurs befinden, irgendwo zwischen
Vastervik und Haradskar«, sagte Rake. » Das Kanonenboot soll so schnell
wie moglich entgegenkommen, um Rudin an Bord zu nehmen und ihn nach
Braviken zu bringen. Norrkdping hat ein gutes Lazarett. Ich mdchte keinen
meiner Bootsménner verlieren.«

Leutnant Sundfeldt griifite und verschwand. Schweigend kehrten sie in
den Salon zuriick. Rake hielt ihm ein Zigarrenetui hin. Lars Tobiasson-
Svartman lehnte dankend ab. Er hatte zu Beginn seiner Ausbildung zum
Schiffsoffizier versucht zu rauchen. Unter allen Kurskameraden waren nur
drei Nichtraucher. Aber er konnte es sich nicht angew6hnen. Den Rauch
einer Zigarre oder Zigarette in die Lungen einzuziehen verursachte bei ihm
Erstickungsgefiihle, die schnell in Panik umzuschlagen drohten.

Rake ziindete sorgfiltig seine Zigarre an. Die ganze Zeit horchte er auf die
Vibrationen im Schiffsrumpf. Lars Tobiasson-Svartman war dieses Verhalten
bei erfahrenen élteren Kapitinen seit langem aufgefallen. Sie standen auf der
Kommandobriicke, auch wenn sie in ihrem Salon saffen und Zigarren
rauchten. Die Vibrationen im Rumpf schienen sich in Bilder zu verwandeln,
die ihnen mitteilten, wo auf See sie sich befanden.

Dann sprachen sie iiber den Krieg.

19

Rake berichtete, die englische Flotte habe in grof3er Eile und einer gewissen
Unordnung bereits am 27. Juli ihre Basen auf Scapa Flow verlassen, obwohl
noch keine Kriegserklarungen vorlagen. Die Admiralitdt habe erklart, man
gedenke nicht, der deutschen Hochseeflotte eine Moglichkeit zu geben, die
englischen Schiffe anzugreifen, solange sie sich an ihren Basen befanden.



Periskope deutscher U-Boote seien am 27. Juli im Morgengrauen von den
Mannschaften englischer Fischerboote gesichtet worden. Die Trawler, durch
die Pentland Firth unterwegs zu den Fischgriinden der Doggerbank weiter
drauflen in der Nordsee, hatten mindestens drei U-Boote gesichtet.

Lars Tobiasson-Svartman konnte die Kartenbilder vor sich sehen. Er hatte
ein fast photographisches Gedachtnis, wenn es um Seekarten ging. Scapa
Flow, Pentland Firth, die Basen der britischen Marine auf den Orkneyinseln;
er konnte sogar aus dem Gedéachtnis die wichtigsten Angaben iiber die
Tiefen in den Einmindungsrinnen der verschiedenen Naturhafen abrufen.

»Moglicherweise wird die englische Flotte eine Uberraschung erlebenc,
sagte Rake nachdenklich.

Lars Tobiasson-Svartman wartete auf eine Fortsetzung, die nicht kam.

»Was fir eine Uberraschung?« fragte er, nachdem er ein angemessenes
Schweigen gewahrt hatte.

»Daf} die deutsche Marine bedeutend besser geriistet ist, als die
arroganten Englénder es sich vorstellen.«

Rakes Worte hatten einen deutlichen Nebensinn. Schweden war noch
nicht in den Krieg einbezogen, aber die schwedische Flotte bereitete sich
darauf vor, daf} dies bald geschehen konnte. Dann sollte es auch keinen
Zweifel dariiber geben, wo die Sympathien des schwedischen Militars lagen.
Auch wenn die Regierung und der Reichstag Schweden als neutral erklart
hatten.

Das Gesprach verebbte.

Rake legte die Zigarre in einen schweren Aschenbecher aus Porphyr, stand
auf, nahm einen Schliissel von der Uhrkette und kniete sich vor den grof3en
schwarzen, im Boden verschraubten Tresor.

Die geheimen Instruktionen lagen in einer einfachen Stoffmappe,
zugebunden mit einem blau-gelben diinnen Seidenband. Rake tibergab Lars
Tobiasson-Svartman die Akte und kehrte zu seiner Zigarre zuriick.

Er 6ffnete die Mappe. Obwohl er das Ziel seines Auftrags kannte, waren
ihm die detaillierten Plane des Marinestabs unbekannt. Er setzte sich auf
seinen Stuhl, balancierte die Mappe auf den Knien und begann zu lesen.



Aus dem Augenwinkel sah er, dafy Rake den Rauch seiner Zigarre
beobachtete.
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Das Panzerschiff vibrierte wie ein keuchendes Tier.

Lars Tobiasson-Svartman verglich die verschiedenen Schiffstypen oft mit den
Tieren der schwedischen Fauna. Die Torpedoboote glichen Wieseln und
[ltissen, Panzerschiffe waren rasch zuschlagende Falken, Kreuzer jagten wie
hungrige Wolfsrudel, grofie Schlachtschiffe waren einsame Baren, die sich
nicht gern reizen lielen. Tiere, die in der Natur Feinde waren, konnten als
Schiffssymbole dazu gebracht werden, zusammenzuarbeiten und sich sogar
fiireinander zu opfern.

Er las auf dem Aktendeckel, daf3 die Instruktionen vertraulich und
ausschlief3lich fiir Kapitédn Lars Svartman bestimmt waren. Sie konnten in
ausgewahlten Teilen kopiert werden, doch das Original sollte Rake
zuriickgegeben werden, ohne daf} es die Kajiite verlassen hatte.

Fir die schwedische Flotte existierte seine Namensanderung noch nicht,
obwohl er seine Vorgesetzten, nachdem vom Koéniglichen Patent- und
Registrierungsamt der Bescheid gekommen war, umgehend informiert hatte.

An Bord dieses Schiffs und fiir den Marinestab war er noch immer Lars
Svartman, sonst nichts.

Er las:

Ihre Aufgabe wird es sein, unverziiglich Kontrollmessungen der besonderen
und vertraulichen militdarischen Fahrwasser vorzunehmen, die Kalmarsund,
den siidlichen Teil, mit den nordlichen, mittleren und siidlichen
Einmiindungen nach Stockholm verbinden. Besonders bedeutsam sind die
Kontrollmessungen der Sunde, Durchfahrten und iibrigen Einmiindungen, die
1898 und 1902 im Verhdltnis zu dem fiir jeden Schiffstyp angegebenen
grofitmoglichen Tiefgang beim Leuchtturm von Sandsdnkan verzeichnet



