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1. Kapitel

Morgens um sieben war die Welt noch in Ordnung, die Sonne schien,
mein Teich lag =zur Halfte in gleiBendem Licht, ein
Feuerschwanzlibellenpaar versuchte einen Hochzeitsflug und machte
eine Bruchlandung auf einem Seerosenblatt, weil irgendetwas nicht
klappte. Ich warf den Fischen eine Handvoll Futter in das Wasser
und wartete, dass sie kamen. Sie kamen und wirkten ausgesprochen
diimmlich, weil sie immer so aussehen, als habe ihnen jemand einen
Kaugummi gegen schlechten Mundgeruch verordnet. Und weil ich
gut gelaunt war, fand ich, dass sie aussahen wie eine Meute
hungriger Menschen, die bei McDonald’s auf den argentinischen
Einheitsbrei warten.

Satchmo sprang durch die Zaunliicke von der Kirche hinauf, hielt
eine beachtlich grofe Maus im Maul und briillte trotzdem seinen
Triumph hinaus. Er kam an den Teichrand, setzte die Maus wie ein
Spielzeug sorgfaltig ab und lieB sie laufen. Die Maus sauste im
Geschwindschritt die Schrige in den Garten hinunter und war im
Gras verschwunden. Satchmo schien das nicht im Geringsten zu
interessieren, bis er sich kurz straffte und die zwei Meter im Flug
erledigte. Dann hielt er die Maus im Maul und jaulte, als habe er den
Gral gefunden. Das wiirde eine Weile so weitergehen, aber fressen
wiirde er sie nicht. Das war absolut unter seiner Wiirde.

Unter dem Basaltbrocken am Moorbeet hatten sich wie iiblich
etwa fiinfzig kleine Frosche versammelt, die nicht groBer waren als
der Nagel meines kleinen Fingers. Als die Sonne sie traf, bewegten
sie sich unruhig. Ich wusste nichts iiber ihre Nacht und ihren Tag,
ich wusste nur, dass sie wachsen und dann verschwunden sein
wiirden, um irgendwann wieder aufzutauchen und ihre Eier in
meinen Teich zu legen. Vielleicht wiirden ein oder zwei die Reise
tiberleben, Gliick haben. Das Gartenrotschwanzchen kam, tschilpte
laut, nahm schnell von einem Stein aus Wasser auf und verschwand
wieder. Schwalben und Mauersegler huschten durch die Luft und



jagten Futter fiir ihre unersattliche Brut. Es war ein Eifelmorgen, er
war still und voller Leben, und nur selten kam ein Auto vorbei.

Dann schrillte das Telefon, und ich ging nicht sonderlich schnell
an den Apparat. Es war Dr. Michael Winter aus Koblenz, und er war
aufgeregt.

»Wir suchen doch nach alten Katastereintragen an der Ahr. Wir
wollen rausfinden, wer die Grundstiicke und Hauser der Juden
tiibernahm. Das ist vielleicht ein heiles Ding. Wollen Sie es wissen?«

»Will ich. «

»Tut mir leid, dass ich so frih anrufe. Also, es existieren
sechstausend Akten iiber diesen Vorgang im Bereich des Bundes.
Aber die Akten unterliegen angeblich dem Datenschutz, sie werden
nicht herausgegeben. «

»Dann miissen wir den krummen Weg nehmen und iiber einzelne
Hausbesitzer gehen, die genau wissen, dass ihr Haus einmal ein
jidisches Haus war.«

Er schwieg einen Augenblick. »Ich habe jedenfalls in ein
Wespennest gestochen. Meine Nachfrage war denen richtig peinlich.
Sehen wir uns?«

»Wir sehen uns.« Wir machten einen Termin aus. Er war von der
nachdenklichen Sorte, er war ein angenehmer Mensch, ein
Vollblutjournalist.

Rudi Latten stand in der Tiir. »Ich nehme mal deine Mahmaschine
auseinander und scharfe das Messer.« Er grinste. »Ich habe sowieso
nichts zu tun.«

»Dann mach mal, du Mahmaschinenmesserscharfer. «

Er verschwand hinter dem Haus, und ich lobte das Dorf. Wer hat
schon Nachbarn wie diese?

Paulchen rieb sich an meinen Beinen, und ich gab ihm etwas von
dem Industriefutter, das er iiber alles liebte. Huhn und Karnickel in
feiner SoBe. Willi fehlte, ich hatte Willi iiberhaupt noch nicht
gesehen, und wahrscheinlich hatte er wieder einmal seinen
Spezialtrick benutzt. Ich ging also in das Schlafzimmer und fand ihn
unter der Decke. Er schlief fest und anscheinend traumlos. Es ist
jeden Morgen dasselbe Theater: Er wartet vor der Tiir, bis ich
schlaftrunken herauskomme, wischt dann in den Raum hinein unter
das Bett und sucht sich anschlieBend genussvoll den warmsten Platz.



Ich nahm ihn, sagte »Guten Morgen« und warf ihn raus. Er war
beleidigt und verdriickte sich hiiftschwenkend, sein Hintern war
reinste Verachtung.

Hermann, der Hans Dampf in all meinen Hausgassen, rumorte auf
dem Dachboden herum, ein Radio dudelte »Ich hab dich so lieb, es
war alles in allem ein ganz normaler Start in den Tag.

Nicht so normal war der Anruf Giinther Probsts von der Dauner
Burg, der guttural und bedachtig etwa folgendes Statement abgab:
»Also, Sie sollten vielleicht mal kommen. Also, wir konnten ja einen
Happen zusammen essen. Friihstiick also. Kaffee oder Tee? Na ja, ist
ja alles da. Ich hatte namlich eventuell eine Story fiir Sie, also eine
ziemlich ... na, wie sagt man da? Also eine ziemlich verriickte
Geschichte. Ur-Bayern wiirden das deppert nennen. Also komisch
irgendwie. Also ...«

»Ich komme gleich. Das passt mir gut.« Und weil er ein feines
Hotel hat, rasierte ich mich.

Ich rollte iiber den Querverbinder nach Rengen und hatte eines
dieser Erlebnisse, die so typisch fiir die Eifel sind. Da stand rechts
am Strafenrand ein Golf mit Warnblinkanlage. Der Fahrer kniete
vor dem Fahrzeug im tiefen Gras und beschiftigte sich mit
irgendetwas. Ich bremste, stieg aus und ging zu ihm.

Der Mann war etwa flinfzig, trug Arbeitskleidung und kniete vor
einem jungen Rehbock. Das Tier litt, hatte einen zerschmetterten
rechten Lauf, das Bein war verdreht und das Sprunggelenk
unnatiirlich angewinkelt. Das Tier stohnte in einem festen
Rhythmus, es klang erbarmlich.

»Ist mir reingesprungen, verdammt noch mal«, sagte der Mann.
Es klang wie tiirkisches Deutsch, es klang hart und bekiimmert.
»WeiBt du, ist mir einfach reingesprungen. Ging zu schnell, ging sehr
schnell. Husch, war er raus aus dem Gebiisch und knallt mir auf den
Kotfliigel. Kannst du sehen, ist Beule. Ich konnte nichts machen.«

»Hast du den Forster angerufen? Oder sonst wen? Hast du ein
Handy?«

»Ja, habe ich. Aber habe ich keine Nummer. Handy ist fiir meine
Frau. Die hat Asthma und kann mich anrufen, aber ich rufe nie an.«

»Die Bullen vielleicht, ah, die Polizei?«



»Na ja, aber weiB ich nicht die Nummer. Notruf, oder so. Oh
verdammt noch mal!« Er streichelte dem Tier ununterbrochen iiber
den Kopf. »Muss ich in Apotheke, muss ich Medikament holen fiir
Asthma. Oh, Scheifle! Kannst du totmachen?«

»Ich? Bist du verriickt?!«

»Ich kann auch nicht, ich kann so was nicht. Wer kann so was?«

»Vielleicht Forster, vielleicht Polizisten. Ich weil nicht. Ich
telefoniere mal.« Ich ging zu meinem Wagen und rief die Polizei an.
Sie sagten, sie wiirden vorbeikommen.

»Polizei kommt gleich«, murmelte ich.

Er sagte: »Meine Frau ist krank, schlimm krank. Muss ich
Asthmamittel holen.«

»Dann fahr doch, ich bleibe hier.«

»Machst du das?«, fragte er.

»Na sicher mache ich das. Du kommst dann wieder hier vorbei,
falls die Polizisten dich brauchen.«

»Das ist gut, Mensch«, sagte er und stand auf. Dann fuhr er los.

Jemand in einem lindgriinen Subaru rollte heran und stieg aus. Er
trug Griin, was ich unter diesen Umstanden fiir hervorragend hielt.

»Er hat Schmerzen, da ist eine Menge kaputt.«

Der Mann war vielleicht dreiBig. » Das haben wir gleich«, sagte er.
Er ging zu seinem Wagen und kam mit einem Brecheisen zuriick.
»Gehen Sie mal weg da«, sagte er.

Ich ging sogar ganz schnell weg, ich kann bei diesen Dingen nicht
zuschauen.

Er sagte: »Ist schon erledigt. «

Ich sagte: »Die Polizei kommt gleich.«

»Ich mache das schon, versicherte er und wischte sich die Hande
an der Jeans ab.

Tod am Morgen.

Im Friithstiicksraum waren eine Menge Leute, und offensichtlich
waren sie alle gut gelaunt. Irgendjemand musste einen Witz erzahlt
haben, sie lachten alle lauthals. Ich erkundigte mich bei der
Bedienung, ob ich mitlachen konnte, und sie fliisterte: » Der Belgier,
der am runden Tisch, hat einen Blondinenwitz erzahlt. Was sucht
eine Blondine am Meeresgrund? Antwort: Leonardo di Caprio.« Sie



kicherte, wurde wieder dienstlich. »Herr Probst hat den Tisch da
ausgesucht. Er kommt gleich. Kaffee, Tee?«

»Weder noch. Schokolade.«

Dann kam Probst in seiner unnachahmlich geistesabwesenden Art
in den Raum gesegelt. Er trug einen seiner leichten, braunen Anziige,
die so aussahen, als habe er vier Wochen drin geschlafen. Seine
Anziige sind aus Seide, sehen aber immer so aus. »Was ist? Lassen
wir uns was Fleischiges mit Ei machen?«

»Nichts dergleichen. Ich bin sowieso zu fett. «

Er grinste und setzte sich mir gegeniiber. »Was macht das
weibliche Geschlecht?«

»Es wachst und gedeiht und hat mit mir nichts am Hut.«

»Wie schon!«, strahlte er. Dann wandte er sich an die Bedienung.
»Also, ein paar Wiirstchen, ein Riihrei vielleicht. Nein, nicht fiir
mich, fiir den Baumeister hier.«

Ich widersprach nicht, ich mag seine Kiiche.

Nachdem wir eine Weile iiber das Wetter, die Gesamtwirtschaft,
die Regierung in Berlin, den Bundeskanzler, den Arbeitsminister,
den Finanzminister und ahnliche unwichtige Dinge geschwatzt
hatten, begann er unvermittelt: »Also, da war eine junge Dame hier.
Was heifit jung ... also vielleicht so um die dreiffig. Schmal, sehr
klein, feuerrotes Haar, gefarbt. Eine Schnauze wie ein
Maschinengewehr, studierte Historikerin. Die sitzt an einer
Doktorarbeit. Uber Gerolstein. Also nicht iiber Gerolstein, wie das
heute so ist, sondern iiber ein Jahr, ein bestimmtes Jahr. 1888.« Er
grinste. »Ich sehe, Sie lacheln, aber die hat irgendwie Power. Sie will
namlich einen Mord beweisen. Also, nicht einen Mord, sondern
vielmehr ... also, sie will einen Tater nach hundertelf Jahren fassen
und uberfiithren, und ...«

»Lebt der in einem Altenheim?«

Er begann schallend zu lachen. »Nein, nein. Sie behauptet, dass sie
ziemlich sicher weiB, wer den Mord begangen hat. Geht so was
tiberhaupt?«

»Das konnte klappen. Immer vorausgesetzt, sie hat die Leiche.«

Er war entziickt: »Die, ausgerechnet die, hat sie nicht.«

»Dann wird es nicht gehen. Auf was hofft sie denn? Ich meine, sie
muss doch irgendeinen Ansatzpunkt haben? Wenn schon keine
Leiche, dann wenigstens ein schriftliches Zeugnis, dass jemand



aufgrund von Gift oder korperlicher Gewalt zur Leiche wurde. Irgend
so etwas muss sie doch haben.«

»Sie ist noch mehr oder weniger jung«, bat er um Verstandnis.
»Sie hat eine Menge krauser Ideen im Kopf, aber auch eine Menge
ganz vernilinftiger Ansichten. Also, ich will mal sagen: Das, was sie
vorhat, ist nicht ohne.«

»Was ist denn, wenn ein altes Gerolsteiner Geschlecht
drinhangt?«

»Das habe ich sie auch gefragt«, nickte er. »Aber da hat sie keine
Bedenken. Sie sagt, das Geschlecht existiert nicht mehr.«

»Das gibt es nicht«, erklarte ich aufgebracht. »Eifler sind nicht
totzukriegen. Irgendeine Linie lebt immer wieder auf, irgendwer
fithlt sich immer betroffen. Wie heiBt denn die moglicherweise
betroffene Sippe?«

Er lachte glucksend. »Schmitz!«

»Ach, du lieber mein Vater. Das konnte gehen, weil man immer
behaupten kann: Sie sind nicht gemeint.« Wir schwiegen eine Weile,
und ich widmete mich meinen Wiirstchen. Zusammen mit dem
Kakao war das eine etwas herbe Mischung.

»Tja«, meinte er dann, »eigentlich ist sie nach Gerolstein
gekommen, um zu heiraten. Hat sie jedenfalls gesagt.«

»Und wer ist der Gliickliche?«

Er grinste wieder. »Ob der so gliicklich ist, weif3 ich nicht genau.
Er war zusammen mit ihr hier und hat in zwei Stunden genau zwei
Worte gesagt: Guten Tag. Das war es dann. Und sie sagte: Mein
Verlobter trinkt keinen Schnaps.«

»Oh Gott, so was heiratet man doch nicht.« Dann nahm ich den
unvermeidlichen Anlauf. »Und was, bitte, habe ich damit zu tun?«

Er lachelte traumverloren in Richtung Fenster. »Ich habe ihr
gesagt, sie konnte vielleicht mit Thnen zusammentreffen. Also, ich
habe vielleicht gesagt, nichts versprochen oder so.«

»Habe ich das richtig verstanden, die junge Frau ist aus
Gerolstein?«

»Richtig, der Vater sitzt im Sprudel. Irgendein hoheres Tier. «

»Und der Name?«

»Schmitz natiirlich. Sie heiBt Tessa.«

»Ich denke, so heiBen nur Pferde.«



»Irgendwie ist sie ein Pferd.« Er sah mich an, weil er natiirlich
versprochen hatte, dass diese Tessa mich treffen konnte. Er lachelte
lieblich.

»Also gut, sie soll kommen. Heute Nachmittag in meinem Garten.
Vierzehn Uhr. Und piinktlich.« Dann machte ich mich tiber den Rest
meines Friihstiicks her, und wir sprachen Belangloses. Ich erwahnte
nur noch: »Sie sollte ihren Verlobten mitbringen. Der Mann
interessiert mich.«

»Vielleicht eroffnen wir einen Hilfsfonds«, murmelte er auf seine
treffliche Weise. »Der Mann ist blond, diirr, tragt eine Nickelbrille
und wirkt so hoffnungsfroh wie Boris Jelzin. «

»Ich zahle zehn Mark ein«, versprach ich leichtsinnig. Dann trollte
ich mich.

Es war klar, dass ich mir Hilfe holen musste, ehe ich allein diesem
Maschinengewehr und dem Verlobten gegeniibersitzen wiirde. Wer
hat schon mal mit einer Dame geplaudert, die nach hundertelf
Jahren einen Morder iiberfiihren will?

Ich hockte mich also an den Teich und rief Rodenstock an der
Mosel an. Er war nicht da, stattdessen erklarte Emma lammifromm:
»Rodenstock hier. Und bitte, verkaufen Sie mir nichts. «

»Ich habe aber etwas ganz Besonderes fiir Sie, gnadige Frau. Ein
Unterwascheset, dass Threm hochzuverehrenden Gatten die Augen
klingeln werden. «

»Baumeister, du Ekel. Macht nichts, ich liebe dich trotzdem. Hast
du dich verliebt? «

»Nein, wieso? Sollte ich? Habe ich da etwas nicht mitgekriegt?!«

»Na ja, ich dachte, wenn du anrufst, ist eine Frau im Spiel. «

»Das ist nicht ganz falsch«, murmelte ich. »Sie ist rothaarig, etwa
dreiBig, klein und hat eine Schnauze wie eine Kalaschnikow oder so
was. «

»Klingt toll. Aber wahrscheinlich ist sie verheiratet oder so.«

»Eher oder so. Sie ist verlobt.«

»Dann schubs ihn weg, Baumeister. «

»Kannst du nicht einmal verniinftig reden? Ich meine, irgendwie
mitteleuropaisch gesittet? Musst du unbedingt und immer auf
meinen Einsamkeiten herumreiten? Ich meine ...«



»Tut mir leid.« Sie war schnell, sie war betroffen, es war gar nicht
mehr spaBig.

»Schon gut. Ich habe eine Frage. Kennst du dich unter Historikern
aus?«

»Nicht sehr. Da ist Rodenstock besser. Und der ist beim Zahnarzt.
Sie streiten, ob er seine letzten vier Backenzahne opfern soll. «

»Sag ihm, er soll sie opfern. Wir leben in einer Zeit strahlender,
schneeweiBer Gebisse. Also raus mit dem Schrott, umsatteln auf
WeiBwandbeifer. Hor zu, diese Frau, die rothaarige, kommt gleich
hierher. Sie will eine Doktorarbeit schreiben. Es geht um einen Mord
in oder bei Gerolstein im Jahre des Herrn 1888. Sie behauptet, den
Morder zu kennen, hat aber keine Leiche.«

»Das soll vorkommen. Warum nicht? Wenn sie hartes Material
hat? Warum eigentlich nicht? Hor sie an, das weitet deinen Horizont.
Da fallt mir ein, dass mich morgen eine Verwandte besucht. Etwas
jinger als hundertelf Jahre, so runde achtunddreiBig. Sie ist Jiidin,
heift Esther, und sie kommt direkt aus Tel Aviv, hat zwei
Scheidungen hinter sich, dabei gut abgesahnt, keine Kinder und lebt
jetzt sozusagen in Hotels. Falls du also ...«

»Nicht ich, bitte. Lass mich da raus. Sag Rodenstock bitte
Bescheid, er soll mich mal anrufen. Vielleicht hat er ja Tipps oder so
was. «

»Ich habe einen Kollegen bei der Amsterdamer Kripo. Der ist
Historiker, den rufe ich jetzt mal an. Wir melden uns, okay? Und
noch etwas, verdammt noch mal: Ich will dich doch nur gliicklich
sehen, Baumeister. Nichts sonst. Dieses Alleinleben geht dir doch auf
den Geist, oder?«

»Ein bisschen«, gab ich zu. »Aber bemiih dich nicht, ich komme
schon zurecht.« Da hockte ich in der Sonne und dachte dariiber
nach, wieso mich so viele nette Leute unter die Haube bringen
wollten. Taugte ich als Einzelwesen eigentlich gar nichts? War ich
nur gesellschaftsfihig mit irgendeinem weiblichen Menschen an
meiner Seite?

Sechs oder sieben der winzigen Frosche machten einen Ausflug in
das flache Wasser. Immer schon langsam, immer der Reihe nach und
in hiibschen kleinen Spriingen. Dann schwammen sie hintereinander
einen kleinen Kreis und hiipften dann iiber die Moorerde zuriick



unter ihren Basaltblock. Genug getan fiir heute, Schluss mit dem
Kindergartenausflug.

Hermann kam in den Garten und war weill wie eine Wand. »Die
Platten mussten abgeschliffen werden.« Er hustete.

»Dann nimm den Gartenschlauch, damit geht das Zeug runter. «

»Hat keinen Zweck.« Er schiittelte den Kopf. »Das schmiert dann
nur.« Er drehte sich eine Gauloise und rauchte geniisslich. »Ich frage
mich natiirlich, wie wir die Billardplatte da raufkriegen.«

»Ich bestelle einen Kran.«

Er grinste. »Willst du den Dachstuhl abheben?«

»Warum nicht? Das ware doch mal was Neues. Ich mache mir
Kaffee. Willst du auch einen?«

Er wollte, und wir hockten uns in die Kiiche und starrten zum
Fenster hinaus und schliirften den Kaffee. Dann klingelte das
Telefon, diesmal war es Rodenstock: »Hor zu, ich habe mich mal
erkundigt. Es ist unter Historikern zur Zeit Usus, sich mit regionalen
Themen zu beschiftigen. Die Geschichte der Heimatgemeinde, du
verstehst schon, was ich meine. Insofern ist die Dame sicherlich up
to date. Und ein Mord als Thema ist nicht von schlechten Eltern,
finde ich. Ohne Leiche fehlt einem was, aber vielleicht ist das ja zu
kompensieren. Vielleicht hat sie Quellen ausgegraben, die einem die
Schuhe ausziehen. Also, fiir eine Historikerin muss sie gute Nerven
haben. SchlieBlich will sie in der eigenen Gemeinde recherchieren.«
Dann machte er eine Pause und bemerkte unumwunden: »Ich wiirde
gern mitmachen. Emma auch. Sie hat schon wieder diesen Blick.«

»Aber sie soll ihren verdammten Colt zu Hause lassen. «

»Den hat sie nicht mehr. Sie hat ihn abgegeben. Jetzt jammert sie
und will einen neuen. Ich habe ihr einen versprochen. Mit
ziseliertem Lauf und so.«

»Schreckschuss, kauf eine Schreckschusswaffe. Das reicht fir die
Frau, das reicht vollkommen. Na schon, kommt her. Und bringt eine
Schiissel Eis mit. Fiir mich Zitrone, viel Zitrone.«

»Ich geh mal wieder«, murmelte Hermann. »Die Schleifmaschine
ruft.«

Dann sagte eine weibliche Stimme in der Haustiir: »Wollt ihr
frische Erdbeeren?«

»Will ich. Siebenhundertvierundvierzig Kilo und sechsunddreif3ig
Gramm. «



»Ich hab nur Korbchen.«

»Das ist aber fein.« Wir wurden handelseinig, ich bezahlte und
verstaute die Ware im Eisschrank. Irgendwann wiirde ich Zeit haben,
sie zu zuckern und zu essen. In drei Wochen oder so, jedenfalls vor
Einbruch des Winters.

Ich legte mich auf das Bett und las Alexander von Gisbert Haefs.
Es war richtig schon, den ollen Aristoteles sprechen zu horen, als
liege er neben mir.

Sie kamen in schneller Reihenfolge. Erst rauschte Emma mit
ihrem Volvo auf den Hof, dann fiel sie mir um den Hals, dann
schubste Rodenstock sie beiseite und umarmte mich, und als wir alle
drei gleichzeitig irgendeinen Blodsinn von uns gaben, tuckerte ein
betuchter Golf Diesel auf meinen Hof, am Steuer ein blonder, diirrer
Mensch mit einer Nickelbrille. Er drehte das Fenster herunter und
fragte in unsere freundlichen Gesichter: »Konnte es richtig sein, dass
ich hier einen Herrn Siggi Baumeister antreffe?«

»Das ist richtig«, nickte Rodenstock freundlich. »Verlassen Sie Thr
Fahrzeug und stellen Sie sich mit erhobenen Handen zur
Durchsuchung. «

Der mit der Nickelbrille wusste absolut nicht, was er davon halten
sollte. Die Frau neben ihm stieg aus, sie war rothaarig und klein und
zierlich und hiibsch. Und sie sagte: »Wir sind angekiindigt. «

»Kann man so sehen«, nickte Emma. »Wer kocht jetzt Kaffee?«

»Ich. Hockt euch in den Garten, gebt euch die Hiande und vertragt
euch.« Ich ging in die Kiiche und setzte eine Kanne Kaffee an. Dann
schleppte ich Tassen und all das Notwendige auf einem Tablett
hinaus. Paulchen hatte sich bereits auf Emmas Scho83 breitgemacht,
und Satchmo saf3 auf der Schulter von Rodenstock. Willi streifte um
die Hosenbeine von der Nickelbrille.

»Es ist so, Frau ... wie war der Name?«

»Schmitz. Tessa Schmitz. «

»Also, es ist so, dass wir Freunde von Herrn Baumeister sind. Und
Ihr Vorhaben interessiert mich. Nicht ohne Grund, wie Sie gleich
horen werden. Meine Frau ist hollandische Kriminalratin. Ich bin
Kriminaloberrat a. D. Wir sind aber recht handzahm. Einen
hundertelf Jahre alten Mord? Ist das tatsachlich so? Und wie sieht
Thr Material aus?«



Dann herrschte Schweigen, ich drehte mich herum und versuchte,
Land zu gewinnen. Es war mir vollkommen klar, was Rodenstock
wollte: Er wollte sie kirre machen, kleinkriegen, ehe sie anfing, ihr
Genie zu betonen. Ich kriegte noch mit, wie sie munter lossprudelte:
»Also, das ist ja irre. Fachleute, richtige Fachleute. Wissen Sie, das
ist ein echtes Manko bei dieser meiner Arbeit: Niemand hort richtig
zu, und niemand ...« Den Rest verschluckte die Hausecke.

Als ich zuriickkehrte, sagte sie gerade: »Und dann kam mir eine
Idee. Ich dachte: Du musst einfach fest daran glauben, dass dieser
Mord zu beweisen ist. Du darfst dich durch nichts davon abbringen
lassen, dass es noch Material gibt, das Licht in diese Sache bringt.
Ich sagte mir immer wieder: Tessa, gib nicht auf, ich dachte ...«

»Erst mal Kaffee«, sagte ich rasch und hart. Ich sah, wie Emmas
Blick zum Himmel schweifte, wie sie alle Heiligen beschwor, um
Gnade flehte.

Ich driickte der Nickelbrille die Kaffeekanne in die Hand und sagte
freundlich: »Na los, junger Mann, niemand soll darben. «

Er nahm die Kaffeekanne mit ganz spitzen Fingern, als sei sie eine
Kreuzotter. Und dann wusste er nichts damit anzufangen.

»Da drin ist Kaffee«, half Emma sii8. » Der muss in die Tassen.«

»Ingbert«, sagte Tessa mahnend. » Du bist gefordert.«

Ingbert beugte sich vor und fragte Rodenstock: »Darf ich
einschenken?«

»Aber ja«, murmelte Rodenstock. »Zu freundlich.«

Die Zeremonie dauerte ziemlich lange, aber Ingbert schaffte das
alles ohne zu zittern, wofiir ich ihn heimlich bewunderte.

»Konnen wir langsam noch einmal von vorn beginnen?«, fragte
ich. »Wann soll denn diese Tat geschehen sein? Ich meine das
prazise Datum.«

»An einem Freitag. Es war der 24. August 1888«, antwortete Tessa
wie aus der Pistole geschossen.

»Wo genau ist das passiert?«, fragte Emma.

»Es war genau an der Stelle, wo von der StraBe zwischen
Gerolstein und Daun der alte Weg nach links auf Rockeskyll abging.
Geradeaus kam man nach Essingen. Da war ein kleines Waldchen,
ein groBes Gebiisch.«

» Uhrzeit?«, fragte Emma sachlich.



»Es muss nachts gewesen sein. Die Uhrzeit habe ich nicht.«

»Wer wurde denn getotet?«, fragte Rodenstock. Er hatte ein Blatt
Papier vor sich und einen Kugelschreiber in der Hand. Er machte
sich eine Notiz.

»Ein Mann. Seinen Namen habe ich nicht. Alter ungefahr dreifig.
Die preuBische Gendarmerie in Gerolstein wurde am Morgen {iiber
einen Vorfall, bei dem ein Unbekannter sein Leben gelassen haben
soll, verstandigt. Sie zog mit zwei Gendarmen, einem Arzt und einem
Einzelrichter aus. Ich habe alle Namen.«

»Warum soll jemand namens Schmitz den Namenlosen getotet
haben?«, hakte Rodenstock nach. Ein paar Dinge hatte ich wohl
beim Kaffeeholen verpasst.

»Weil an dieser Stelle auf Rockeskyll zu ein Bauer namens Schmitz
ein Kartoffelfeld hatte. Und vier Tage spater war Schmitz mitsamt
seiner Familie verschwunden. Ausgewandert nach den USA. Mit
einem Motorsegler namens Memphis, der hundertdreiundvierzig
Auswanderer an Bord hatte. Schmitz und seine ganze Familie, Frau
und acht Kinder, waren darunter.«

»Warum soll dieser Schmitz, der an der Stelle ein Kartoffelfeld
hatte, diesen Mann ermordet haben?«, fragte Emma. Sie rauchte
einen dieser widerlich stinkenden hollandischen Zigarillos.

»Weil der wahrscheinlich der einzige Mensch weit und breit war,
der iiber Bargeld verfiigte«, entgegnete sie rasch und weidete sich an
unserer Verbliiffung.

»Wieso denn das?«, fragte Rodenstock und machte sich wieder
eine Notiz.

»Ich vermute, das war ein Handler. Die zogen mit Korben oder
Pfannen und Topfen, mit Hausrat eben, durch die Gegend.«

»Viel zu schnell«, sagte Emma. »Das geht mir alles viel zu schnell.
Sie sagten, dass ein Bauer die Gendarmerie in Gerolstein
benachrichtigte. Frithmorgens wahrscheinlich, oder?«

»Das ist korrekt. «

»Darauthin zogen zwei Gendarmen, ein Richter und ein Arzt aus
Gerolstein an den Tatort. Ich nehme an, Sie haben das Protokoll des
Tatortes. «

»Das habe ich. Es ist Bestandteil einer alten Akte der Stiftung
PreuBischer Kulturbesitz in Berlin. Wir waren vor vierzehn Tagen
dort, Ingbert und ich.«



»In dem Protokoll muss aber doch stehen, wer das Opfer war, oder
zumindest, wer das Opfer denn gewesen sein konnte.« Rodenstock
war aus irgendeinem Grunde sauer. Er setzte scharf nach: »Wie
kommen Sie zu der Annahme, dass das Opfer ein Handler war?«

»Ganz einfach. Die Beamten fanden am Tatort einen zweiradrigen
Karren mit einer Art Plane dariiber. So sahen diese Verkaufskarren
damals aus.«

»Wer zog den Karren denn?«, fragte ich. » Etwa ein Pferd?«

»Selbstverstandlich«, sagte sie leicht sauerlich. Sie war
offensichtlich emport, dass wir sie so krass ins Gebet nahmen. »Was
soll es denn sonst gewesen sein?«

Rodenstock sah mich lachelnd an, dann zwinkerte er Emma zu.
»Nun, damals war ein Pferd immer noch das Privileg des Adels und
der reichen Biirger. Diese wandernden Verkaufer hatten meist einen
Esel oder ein Maultier, manchmal einen Ochsen. Die waren
genligsamer und entschieden billiger. Wahrscheinlich steht im
Protokoll Zugtier oder so etwas, nehme ich an.«

»Das steht da«, nickte sie mit schmalen Lippen.

»Wird bei dem Opfer eine Heimatgemeinde angegeben?«, fragte
Rodenstock.

»Nein«, sagte Ingbert ganz ernst. »Und genau das macht mich
stutzig. «

»Wieso denn?«, fragte Emma freundlich.

Ingbert sah seine Tessa an, aber die sah ganzlich desinteressiert zu
meiner Gartenmauer hiniiber. Da schwelte ein Konflikt.

»Es ist so«, sagte Ingbert und wurde zusehends munterer.
»Gerolstein lag in den preuBischen Landen. Die hatten eine sehr
straffe Verwaltung, die waren geradezu beriihmt fiir ihre
Beamtenschaft. Nehmen wir an, der Handler war das, wofiir Tessa
ithn halt: Also ein durchaus serioser, durch die Eifel ziehender
Handler. Dann hitte er zumindest nach damaligem
Verwaltungsrecht eine Kennkarte gehabt, einen behordlichen
Eintrag, wo er zu Hause ist, wie er heiflt, woher er kommt.« Er sah
Emma an. »Stimmen Sie mir zu? «

Sie nickte. » Das denke ich auch. Angenommen, er war kein solcher
Handler, wer kann er Threr Meinung nach gewesen sein?«

»Ein Romac, sagte Ingbert einfach. » Ein Zigeuner.«



» Unmoglich«, mischte sich Tessa scharf ein, und der Zorn machte
sie noch hiibscher. »Roma konnten sich in der Eifel noch nie sehen
lassen. Sie wurden immer weggejagt. «

»Eben nicht immer«, widersprach ihr Ingbert sanft. »Es gab unter
ihnen Leute, die sogar sehr beliebt waren. Sie dienten als Boten
zwischen den Gemeinden, sie brachten manchmal Briefe von Haus
zu Haus, sie waren sehr verlasslich, und sie konnten viele
Geschichten aus anderen Stidten und Gemeinden erzihlen. Sie
waren so etwas wie die fehlende Tageszeitung. «

»Und verfiigten diese herumziehenden Zigeuner iiber Bargeld?«,
fragte Rodenstock.

»Selten«, sagte Ingbert sehr sicher. »Und wenn sie welches hatten,
zeigten sie es nicht, sondern versteckten es irgendwo. Und es waren
in der Regel nie mehr als ein paar meist wertlose Miinzen.«

»Somit fiele also auch dieser Landwirt namens Schmitz als
Raubmorder aus«, sagte ich.

»Nicht unbedingt, aber sehr wahrscheinlich«, nickte Ingbert.

»Wie ist denn dieser Mann mit dem Karren iiberhaupt getotet
worden?«, fragte Rodenstock.

»Er hatte einen zertriimmerten Schadel«, sagte Ingbert. » Aber das
ist nicht das Ausschlaggebende. Das Entscheidende ist fiir mich, dass
dieses Tatortprotokoll nicht den geringsten Hinweis auf eine
Besonderheit enthialt und schon gar keinen Hinweis auf einen
Verdachtigen.« Er lachelte versonnen. »Das ist schon merkwiirdig:
Da wird nachts zwischen Gerolstein und Daun ein Mann erschlagen.
Das wird zur Kenntnis genommen, protokolliert, aber nicht
sonderlich merkwiirdig gefunden. Die zwei Gendarmen stammten
aus Gerolstein, waren Gerolsteiner Jungens. Der Arzt war der
Medizinalrat Dr. Xaver Manstein, ein hochst geachteter Gerolsteiner,
damals etwa vierzig Jahre alt. Der Richter war Severus Brandscheid,
ein gebiirtiger Trierer und gleichzeitig ein groBer Hobbygeologe, der
Fossilien und Steine sammelte und diese Funde in seinem
Amtsgericht in Glasvitrinen zeigte. Also hochst ehrbare Leute. Und
die lassen ein Protokoll schreiben, in dem nur steht, dass ein
Namenloser von einem Unbekannten so heftig auf den Kopf
geschlagen wurde, dass er augenblicklich verstarb. Das ist alles, das
ist absolut alles. Der Fall wird an keiner Stelle, in keinem Amt, auch
nicht in der Kreisstadt Daun in den folgenden Jahren wieder



