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Wieder fiir Mary Robertson,
mit meinen herzlichsten Empfehlungen
und guten Wiinschen

»Bin ich nicht wie andere Mdnner? Nein? Nein?«

Henry VIII. zu Eustace Chapuys,
kaiserlicher Botschafter



TEIL EINS



I
Falken

Wiltshire, September 1535

Seine Kinder fallen vom Himmel. Er sieht vom Pferd aus zu, hinter ihm
dehnen sich die Weiten Englands. Sie fallen, goldfliigelig, mit
blutunterlaufenem Blick. Grace Cromwell schwebt in diinner Luft. Lautlos
fangt sie ihre Beute, lautlos landet sie auf seiner Hand. Die Gerausche, die
sie dann macht, das Rascheln des Gefieders, das Seufzen und das Ordnen der
Schwingen, das leise Glucken aus der Kehle, sind Gerdusche des
Wiedererkennens, vertraut, tochterlich, fast missbilligend. Thre Brust ist
blutbefleckt, und an ihren Klauen hangt Fleisch.

Spater wird Henry sagen: »Deine Mddchen waren heute gut unterwegs.«
Der Greifvogel Anne Cromwell wippt auf dem Handschuh von Rafe Sadler,
der sich neben dem Konig in leichter Konversation iibt. Sie sind miide, die
Sonne sinkt in Richtung Horizont, und sie reiten zuriick nach Wolf Hall, die
Zigel locker auf den Halsen ihrer Rosser. Morgen werden seine Frau und
zwei Schwestern aufsteigen. Die toten Frauen, deren Knochen lange schon
in Londons Erde ruhen, werden wiedergeboren. Schwerelos gleiten sie durch
die hoheren Luftstromungen. Sie haben kein Mitleid. Sie sind niemandem
verantwortlich. Ihr Leben ist einfach. Wenn sie nach unten blicken, sehen sie
nichts als ihre Beute und die geborgten Federn der Jager: Sie sehen ein
flatterndes, zuckendes Universum, ein Universum gefiillt mit Beute.

Der ganze Sommer war so, ein fortwahrendes Reiflen, mit auffliegenden
Fellfetzen und Federbiischeln, dem Zurickrufen und Antreiben von Hunden,
dem Hatscheln miider Pferde, dem Pflegen — durch die Gentlemen selbst -
von Prellungen, Verrenkungen und Blasen. Und wenigstens ein paar Tage
lang schien die Sonne auf Henry. Manchmal jagten vor Mittag Wolken aus
dem Westen heran, und grof3e, duftende Regentropfen fielen, aber die Sonne



kam mit sengender Hitze zuriick, und jetzt ist es so klar, dass man bis hinauf
in den Himmel sehen und die Heiligen ausspionieren kann.

Als sie absitzen, die Pferde den Stallburschen iibergeben und auf den
Konig warten, sind seine Gedanken bereits bei der Arbeit: bei den von einem
Kurier iiber die Postwege beférderten Depeschen aus Whitehall, die dem
Hof folgen, wohin immer er zieht. Beim Abendessen mit den Seymours wird
er sich allen Geschichten fligen, die seine Gastgeber zu erzahlen wiinschen,
allem, was der Konig unternehmen mag, so zerzaust, gliicklich und gut
gelaunt, wie er heute Abend scheint. Wenn der Konig zu Bett geht, beginnt
seine Arbeitsnacht.

Obwohl der Tag voriiber ist, scheint Henry nicht geneigt, nach drinnen zu
gehen. Er lasst den Blick schweifen, atmet Pferdeschweify ein, auf der Stirn
einen breiten, ziegelroten Streifen Sonnenbrand. Am Morgen hat er den Hut
verloren, und so musste auch der Rest der Jagdgesellschaft — so ist es nun
mal - die Hiite abnehmen. Der Konig lief3 sich keinen Ersatz anbieten.
Wahrend sich die Ddmmerung iiber Felder und Wélder stiehlt, sucht die
Dienerschaft nach einer Bewegung der schwarzen Feder im dunkler
werdenden Gras, dem Auffunkeln seiner Jagdplakette, einem goldenen
heiligen Hubertus mit saphirnen Augen.

Schon ist der Herbst zu spiiren. Es wird nicht mehr viele Tage wie diesen
geben, also lasst uns noch eine Weile dastehen, umringt von den
Stallknechten Wolf Halls, und zusehen, wie sich Wiltshire und die
westlichen Counties in den blauen Dunst recken; lasst uns dastehen, die
Hand des Konigs auf seiner, Cromwells, Schulter, das Gesicht Henrys ernst,
wiahrend er sich durch die Landschaft des Tages erzdhlt, durch griines
Geholz und rauschende Bache, die Erlen am Ufer, den Morgennebel, der sich
gegen neun Uhr hob, den kurzen Schauer, den leichten Wind, der sich legte
und erstarb, die Ruhe, die Hitze des Nachmittags.

»Sir, wie kommt es, dass Sie keinen Sonnenbrand haben?«, fragt Rafe
Sadler, der, rothaarig wie der Konig, in einem sommersprossigen Rosa gliiht.
Selbst seine Augen scheinen wund. Er, Thomas Cromwell, zuckt mit den
Achseln und legt Rafe einen Arm um die Schulter, als sie sich langsam nach
drinnen bewegen. Er hat es durch ganz Italien geschafft, das offene



Schlachtfeld wie die verschattete Arena des Kontors, ohne seine Londoner
Blésse zu verlieren. Seine grobe Kindheit, die Tage auf dem Fluss, die Tage
auf den Feldern: Sie haben ihn so weify gelassen, wie Gott ihn erschaffen hat.
»Cromwell hat die Haut einer Lilie«, verkiindet der Konig. »Das ist auch das
Einzige, in dem er ihr oder einer anderen Bliite gleicht.« Ihn so foppend,
schlendern sie zum Abendessen.

Der Konig hatte Whitehall in der Woche von Thomas Mores Tod verlassen,
einer triiben, tropfnassen Woche im Juli, und auf dem Weg nach Windsor
versanken die Pferdehufe des koniglichen Trosses tief im Matsch. Seitdem
sind sie in einem breiten Streifen quer durch die westlichen Counties
gezogen. Die Helfer Cromwells stieffen, nachdem sie die Geschifte des
Konigs in London erledigt hatten, Mitte August zu Henrys Zug. Der Konig
und seine Begleiter schlafen bestens in neuen Hausern aus rétlichem Ziegel,
in alten Héusern, deren Befestigungen verfallen oder eingerissen sind, und
in spielzeuggleichen Marchenschlossern, die niemals befestigt waren, mit
Wanden, die von einer Kanonenkugel wie Papier durchschlagen werden
konnen. England geniefit seit fiinfzig Jahren Frieden. Das ist der Schwur der
Tudors: Frieden bieten sie. Jeder Haushalt ist bemiiht, sich dem Kénig von
der besten Seite zu zeigen, und wir haben in diesen letzten Wochen einige
panische Anderungen an Putz und Stuck gesehen, hastige Steinmetzarbeiten,
mit denen sich die Gastgeber beeilten, die Rose der Tudors neben den
eigenen Insignien sichtbar zu machen. Sie suchen und vernichten jede Spur
von Katherine, der ehemaligen Konigin, zerschmettern mit Himmern die
Granatapfel des Hauses Aragdn, die zerdriickten Uberbleibsel und
herumfliegenden Kerne. Und wenn die Zeit fiir eine Steinmetzarbeit fehlt,
malen sie den Falken Anne Boleyns auf Tiiren und Giebel.

Hans hat sich ihnen unterwegs angeschlossen und eine Zeichnung von
Anne, der Konigin, angefertigt, aber sie gefiel ihr nicht. Wie gefillt man
Anne dieser Tage? Hans hat auch Rafe Sadler gemalt, mit dem ordentlichen
kleinen Bart und dem entschlossenen Mund, der modische Hut eine
gefiederte Scheibe, die ihm unsicher auf dem Kopf mit dem kurzgeschorenen
Haar sitzt. »Da haben Sie mir aber eine platte Nase verpasst, Master



Holbein«, sagt Rafe, und Hans sagt: »Wie, Master Sadler, sollte es in meiner
Macht stehen, Thre Nase zu richten?«

»Er hat sie sich als Kind beim Ringaufspieffen gebrochen«, sagt er,
Cromwell. »Ich selbst habe ihn zwischen den Pferdehufen hervorgezogen,
ein Haufchen Elend, das nach seiner Mutter weinte.« Er druckt Rafe die
Schulter. »Kopf hoch, Rafe. Ich finde, du siehst sehr gut aus. Denk nur daran,
was Hans mit mir gemacht hat.«

Thomas Cromwell ist jetzt um die fiinfzig Jahre alt. Er hat den Korper
eines Arbeiters: untersetzt, zweckdienlich, zu Fettleibigkeit neigend. Er hat
schwarzes Haar, das langsam grau wird, und wegen seiner blassen,
undurchlassigen Haut, die dazu gemacht scheint, Regen wie Sonne zu
widerstehen, spotten die Leute, sein Vater sei Ire, obwohl er doch tatsiachlich
ein Brauer und Schmied aus Putney war, auch ein Scherer, ein Mann, der
seine Finger in allem drin hatte, ein Schldger und Krakeeler, ein Saufer und
Drangsalierer, einer, der immer wieder vor den Richter gezerrt wurde, weil
er jemanden geschlagen oder betrogen hatte. Wie der Sohn eines solchen
Mannes seine gegenwartige Stellung erlangen konnte, ist eine Frage, die sich
ganz Europa stellt. Manche sagen, er sei mit den Boleyns aufgestiegen, der
Familie der Konigin; andere, dass er es ganz dem verstorbenen Kardinal
Wolsey, seinem Forderer, zu verdanken hat. Cromwell war Wolseys
Vertrauter, verschaffte ihm Geld und kannte seine Geheimnisse. Wieder
andere meinen, er bewege sich in der Gesellschaft von Hexenmeistern. Noch
als Junge verliel er das Reich, wurde So6ldner, Wollhandler, Bankier.
Niemand weif3, wo tiberall er war und wen er getroffen hat, und er hat keine
Eile, es den Leuten zu erzahlen. Er schont sich nicht im Dienste des Konigs,
er weil um seinen Wert und seine Verdienste und versichert sich seines
Lohns in Form von Amtern, Vergitungen und Eigentumsurkunden,
Herrenhdusern und Giitern. Er hat seine Art, an sein Ziel zu gelangen, er hat
eine Methode. Er beschwort einen Mann oder besticht ihn, zwingt ihn oder
bedroht ihn, erklart ihm, wo seine wahren Interessen liegen, und zeigt ihm
Seiten seiner selbst, von denen er bislang nichts wusste. Jeden Tag hat der
personliche Sekretdr des Konigs mit Granden zu tun, die ihn, wenn sie
konnten, mit einem rachsiichtigen Schlag vernichten wiirden, einer lastigen



Fliege gleich. Das weif3 er und zeichnet sich doch durch seine Hoflichkeit
aus, seine Ruhe und seinen unermiidlichen Einsatz fiir die Sache Englands.
Er hat nicht die Angewohnheit, sich zu erkldren. Er hat nicht die
Angewohnheit, seine Erfolge zu erkldaren. Aber wann immer das Glick zu
ihm kommt, steht er auf der Schwelle bereit, um die Tir weit zu 6ffnen,
sobald das zogerliche Kratzen auf dem Holz zu vernehmen ist.

Daheim in seinem Stadthaus in Austin Friars griibelt sein Portrat an der
Wand, die dunklen Absichten in Wolle und Fell gehiillt, die Hand um ein
Dokument gelegt, als wollte er es erwiirgen. Hans hatte einen Tisch
zuriickgeschoben, ihn damit eingekeilt und gesagt, Thomas, Sie diirfen nicht
lachen, und so waren sie verfahren. Hans summte bei der Arbeit, und er,
Cromwell, starrte grimmig durch ihn hindurch. Als er das vollendete Portrit
sah, sagte er: »Gott, ich sehe ja aus wie ein Mdrder«, und sein Sohn Gregory
sagte: Wussten Sie das nicht? Kopien werden angefertigt, fiir seine Freunde
und seine Bewunderer unter den Evangelikalen in Deutschland. Vom
Original will er sich nicht trennen — nicht jetzt, da ich mich daran gewdhnt
habe, sagt er —, und so kommt er in seine Diele und findet verschiedene
Versionen seiner selbst in unterschiedlichen Entstehungsstufen vor: einen
zogerlichen Umriss, zum Teil ausgemalt. Womit beginnen bei Cromwell?
Einige fangen mit seinen scharfen kleinen Augen an, einige mit seinem Hut.
Andere weichen der Frage aus und malen zunichst Siegel und Schere,
wieder andere den tiirkisfarbenen Ring, den ihm der Kardinal geschenkt hat.
Wo immer sie anfangen, die Wirkung bleibt am Ende die gleiche: Hegte er
einen Groll gegen dich, wiirdest du ihm nicht gern im Mondschein
begegnen. Sein Vater Walter sagte immer: »Sieh meinen Sohn Thomas bose
an, und er sticht dir ein Auge aus. Stell ihm ein Bein, und er schneidet es dir
ab. Aber wenn du ihm nicht querkommst, ist er sehr zuvorkommend. Und er
zahlt allen ein Glas.«

Hans hat den Konig gemalt, milde in sommerlicher Seide, nach dem Essen
mit seinen Gastgebern zusammensitzend, die Fliigelfenster spéatem
Vogelgesang gedffnet, und mit den kandierten Friichten werden die ersten
Kerzen hereingetragen. Wohin immer der konigliche Tross kommt, zieht
Henry mit Anne, der Konigin, ins Haus des Ersten am Ort. Sein Gefolge



schléft bei den feinen Leuten, und es ist fiir die Gastgeber des Konigs iiblich,
wenigstens einmal wahrend seines Besuchs zum Dank die iibrigen Gastgeber
einzuladen, was ihren Haushalt einer ziemlichen Belastung unterwirft. Er
hat die Vorratswagen heranrollen sehen, hat gesehen, wie die Kiichen ins
Chaos gestiirzt wurden, und ist selbst in der graugriinen Stunde vor
Sonnenaufgang dabei, wenn die Ziegelofen fiir die ersten Brotlaibe
geschrubbt, Tierkorper aufgespiefit, Topfe an Dreibeine gehangt werden,
Gefliigel gerupft und zerlegt wird. Sein Onkel war der Koch eines
Erzbischofs, und als Kind ist Cromwell oft in der Kiuche von Lambeth Palace
gewesen. Er kennt sich bestens aus, und das Wohlbefinden des Konigs darf
in nichts dem Zufall iiberlassen werden.

Diese Tage sind vollkommen. Das klare, ungetriibte Licht lasst jede in
einer Hecke schimmernde Beere erkennen. Jedes Blatt an einem Baum hangt
mit der Sonne hinter sich wie eine goldene Birne da. Im Hochsommer
westwarts reitend, sind wir in waldige Jagden getaucht, haben die Downs
erklommen und jene Hohen erreicht, in denen sich noch iiber zwei Counties
hinweg der Wandel des Meeres bemerkbar macht. In diesem Teil Englands
haben unsere Vorvater, die Riesen, ihre Erdarbeiten hinterlassen, ihre
Grabhiigel und aufgerichteten Steine. Immer noch flieflen in unseren Adern,
den Adern jedes Englinders und jeder Engldnderin, einige Tropfen
Riesenblut. In jenen uralten Zeiten, in einem Land unberiihrt von Schaf und
Pflug, haben sie Wildschweine und Elche gejagt. Tagelang lichteten sich die
Walder nicht. Manchmal werden alte Waffen ausgegraben: Axte, die,
beidhandig gefithrt, Pferd und Reiter niederbringen konnten. Denkt an die
riesigen Gliedmaflen jener Toten, die sich unter der Erde rithren. Der Krieg
war ihre Natur, und er ist immer darauf aus, zuriickzufinden. Es ist nicht
einfach nur die Vergangenheit, an die denkt, wer iiber diese Felder reitet. Es
ist das, was in der Erde ruht, was in ihr briitet. Es sind die Tage, die noch
kommen werden, die ungekdmpften Kriege, die Verwundungen und Tode,
die wie Samen von der Erde Englands warm gehalten werden. Wer den
lachenden Henry sieht, den betenden Henry, wer sieht, wie er seine Manner
tiber die Waldpfade fithrt, der wird denken, dass er auf seinem Thron so
sicher wie auf seinem Pferd sitzt. Doch der duflere Anschein kann triigen.



Nachts liegt er wach, starrt auf die geschnitzten Deckenbalken und zahlt
seine Tage. Er sagt: »Cromwell, Cromwell, was soll ich tun?« Cromwell,
rette mich vor dem Kaiser. Cromwell, rette mich vor dem Papst. Dann ruft er
den Erzbischof von Canterbury, Thomas Cranmer, und will wissen: »Ist
meine Seele verdammt?«

Fern in London wartet der Botschafter des Kaisers, Eustace Chapuys,
taglich auf die Nachricht, dass sich das englische Volk gegen seinen
grausamen, gottlosen Konig erhebt. Das ist die Nachricht, die er herbeisehnt,
und er wiirde Arbeit und gutes Geld aufwenden, um sie Wirklichkeit
werden zu lassen. Sein Master, Kaiser Karl, herrscht auch uber die
Niederlande und Spanien sowie Spaniens iiberseeische Besitzungen. Karl ist
reich und mitunter erbost, dass sich Henry Tudor erdreistet hat, seine Tante
Katherine abzuservieren und eine Frau zu heiraten, die das Volk auf der
Strafle eine glotzdugige nennt. Chapuys fordert seinen Master mit
dringenden Depeschen dazu auf, in England einzumarschieren, sich mit den
Rebellen des Reiches, Heuchlern und Unzufriedenen zu verbinden und diese
unheilige Insel zu erobern, deren Konig sich durch ein Parlamentsgesetz hat
scheiden und zu Gott erklaren lassen. Der Papst nimmt es nicht freundlich
auf, dass er in England als blofler »Bischof von Rom« verlacht wird, dass
ihm seine Einkiinfte verweigert und sie in die Schatullen Henrys geleitet
werden. Eine Bannbulle ist zwar noch nicht 6ffentlich gemacht, doch bereits
formuliert; drohend schwebt sie {iber Henry und macht ihn unter den
christlichen Herrschern Europas zum Ausgestoflenen: Sie sind dazu
eingeladen, ja werden ermutigt, die Meerenge zu iiberqueren oder die
schottische Grenze, um sich aller Dinge zu bemaéchtigen, die ihm gehoren.
Vielleicht wird der Kaiser kommen. Vielleicht kommt der Konig von
Frankreich. Vielleicht kommen sie gemeinsam. Es wire angenehm, konnten
wir sagen, dass wir bereit sind fiir sie. Die Wirklichkeit ist eine andere. Im
Falle eines bewaffneten Einmarsches konnten wir gezwungen sein, die
Knochen der Riesen auszugraben, um sie ihnen um die Ohren zu hauen: Uns
fehlen Geschiitze, Pulver und Stahl. Das ist nicht Thomas Cromwells Fehler,
wie Chapuys mit einer Grimasse sagt, Henrys Konigreich befande sich in
besserem Zustand, wiare Cromwell schon vor fiinf Jahren eingesetzt worden.



Wenn man England verteidigen will, und er will — wiirde selbst mit dem
Schwert in der Hand ins Feld ziehen —, muss man wissen, was England ist.
In der Augusthitze stand er barhduptig bei den in Stein gemeifielten Grabern
der Vorfahren: Ménner cap a pie in Ristung und Kettenhemd, die in
Fehdehandschuhen steckenden Hiande verbunden und steif auf den
Waffenrdcken liegend, die gepanzerten Fiifle auf steinernen Lowen, Greifen
und Windhunden; steinerne Mainner, stihlerne Mainner, deren weiche
Frauen neben ihnen liegen wie Schnecken in ihren Hausern. Wir denken, die
Zeit kann den Toten nichts anhaben, aber sie nagt an ihren Denkmalern,
durch Unfalle und einfache Reibung stiehlt sie ihnen Nasen und Finger. Ein
winziger abgetrennter Fufl (wie von einer knienden Putte) rutscht unter
einem Stiick Stoff hervor, die Spitze eines abgebrochenen Daumens liegt auf
einem steinernen Kissen. »Wir miussen unsere Vorfahren néachstes Jahr
instand setzen«, sagen die Herren der westlichen Counties: Allein ihre
Schilde und Halter und die aufwendigen Wappen schimmern in frischen
Farben, und mit ihren Worten schmiicken sie die Taten ihrer Ahnherren aus.
Wer sie waren und was sie hatten: die Waffen meines Vorfahren, die er bei
Agincourt trug, die Tasse meines Vorfahren, die er aus der Hand von John of
Gaunt erhielt. Wenn ihre Vater und Grofivater in den spaten Kriegen
zwischen York und Lancaster auf der falschen Seite standen, sagen sie nichts
davon. Eine Generation weiter miissen Fehler vergeben, miissen
Reputationen wiederhergestellt werden, sonst kann England nicht
fortschreiten und wird immer wieder in die schmutzige Vergangenheit
gezogen.

Er hat natirlich keine Vorfahren: nicht von der Art, mit der man sich
briistet. Es gab einmal eine Adelsfamilie namens Cromwell, und als er in
den Dienst des Konigs trat, dridngten ihn die Herolde, der &ufleren
Erscheinung halber deren Wappen anzunehmen. Aber ich gehore nicht dazu,
sagte er hoflich, und ich will ihr Wappen nicht. Er war nicht alter als
finfzehn gewesen, als er vor den Fausten seines Vaters floh, den Kanal
tiberquerte und in die Armee des franzdsischen Konigs eintrat. Seit er gehen
konnte, hatte er gekampft. Und wenn du kampfst, warum sollst du dann
nicht dafiir bezahlt werden? Aber es gab lohnendere Téatigkeiten als das



Kriegshandwerk, und er fand sie. So beschloss er, nicht zu schnell zuriick
nach Hause zu kommen.

Und wenn seine blaubliitigen Gastgeber heute Rat wollen, was die
Platzierung eines Springbrunnens betrifft oder dreier tanzender Grazien,
sagt ihnen der Konig, Cromwell hier ist Thr Mann. Cromwell hat gesehen,
wie sie es in Italien machen, und was denen geniigt, wird auch Wiltshire
geniigen. Manchmal verlasst der Konig einen Ort nur mit seinem reitenden
Gefolge. Die Konigin mit ihren Hofdamen und Musikern bleibt zuriick,
wahrend Henry mit seinen liebsten Getreuen eine wilde Jagd tiber Land
veranstaltet. Und so kommen sie nach Wolf Hall, wo der alte Sir John
Seymour wartet, um sie in der Mitte seiner aufblithenden Familie zu

begriflen.

»Ich weifd nicht, Cromwell«, sagt der alte Sir John. Er fasst ihn leutselig beim
Arm. »All diese nach toten Frauen benannten Falken ... machen die Sie nicht
ungliicklich?«

»Ich bin nie ungliicklich, Sir John. Die Welt ist zu gut zu mir.«

»Sie sollten wieder heiraten und eine Familie griinden. Vielleicht finden
Sie ja eine Braut, wahrend Sie hier bei uns sind. Im Wald von Savernake gibt
es viele frische junge Frauen.«

Ich habe immer noch Gregory, sagt er und halt iiber die Schulter nach
seinem Sohn Ausschau. Irgendwie sorgt er sich immer um Gregory. »Ahx,
sagt Seymour, »Jungen sind gut, aber ein Mann braucht auch Tochter.
Tochter sind ein Trost. Sehen Sie nur Jane an. Sie ist ein so gutes Madchen.«

Er wendet den Blick Jane Seymour zu, auf die ihr Vater deutet. Er kennt
sie gut vom Hofe, war sie doch die Hofdame von Katherine, der fritheren
Koénigin, und auch von Anne, die heute Konigin ist. Jane ist eine schlichte
junge Frau von silbriger Blédsse, gekleidet in Schweigen und mit der
Fahigkeit versehen, Manner so zu betrachten, als bedeuteten sie eine
unangenehme Uberraschung. Sie tragt Perlen und weiflen, mit steifen
kleinen Nelkenzweigen bestickten Brokat. Er erkennt eine betrachtliche
Ausgabe. Die Perlen beiseitegelassen, muss es an die dreiflig Pfund gekostet
haben, sie so auszustaffieren. Kein Wunder, dass sie sich mit leichter Sorge



voranbewegt, wie ein Kind, dem gesagt wurde, dass es sich nicht bekleckern
darf.

Der Konig sagt: »Jane, sind Sie jetzt, da wir Sie zu Hause bei Threr Familie
sehen, weniger schiichtern?« Er nimmt ihr Mausehdndchen in seine
machtige Pranke. »Bei Hof haben wir nie ein Wort von ihr gehort.«

Jane blickt zu ihm auf und wird vom Hals bis zum Haaransatz rot.
»Haben Sie je so eine Rote gesehen?«, fragt Henry. »Hochstens bei einem
kleinen Madchen von zwolf.«

»Ich kann nicht behaupten, zwolf zu sein«, sagt Jane.

Beim Abendessen sitzt der Konig neben Lady Margery, seiner
Gastgeberin. Zu ihrer Zeit war sie eine Schoénheit, und die erlesene
Aufmerksamkeit, die der Konig ihr zuteilwerden lasst, konnte glauben
machen, dass sie es noch immer ist. Sie hat zehn Kinder bekommen, von
denen sechs noch leben. Drei sind mit im Zimmer: Edward Seymour, der
Erbe, hat einen schmalen Kopf, einen ernsten Ausdruck und ein klares, festes
Profil. Er ist ein gut aussehender Mann, belesen, wenn nicht gelehrt, der sich
klug jeder Aufgabe widmet, die er bekommt. Er war im Krieg, und wahrend
er darauf wartet, erneut in die Schlacht zu ziehen, tut er sich beim Jagen und
auf dem Turnierplatz hervor. Der Kardinal hief§ ihn zu seiner Zeit besser als
den Rest der Seymours, und er selbst, Thomas Cromwell, sieht in ihm,
nachdem er ihm auf den Zahn gefiihlt hat, in jeder Hinsicht einen Mann fiir
den Koénig. Tom Seymour, Edwards jiingerer Bruder, ist laut und ungestim
und eher fur die Weiblichkeit von Interesse. Wenn er hereinkommt, kichern
die Jungfrauen, und die jungen Matronen senken die Kopfe und studieren
ihn mit gesenkten Wimpern.

Der alte Sir John ist ein Mann von beriichtigtem Familienverstandnis. Vor
zwei, drei Jahren zerriss sich alles bei Hofe das Maul dariiber, dass er die
Frau seines Sohnes besprungen hatte, nicht nur einmal in der Hitze der
Leidenschaft, sondern wieder und wieder, seit sie Edwards Braut war. Die
Konigin und ihre Vertrauten haben die Geschichte verbreitet. »Wir sind auf
hundertzwanzig Mal gekommenc, kicherte Anne. »Nun, Thomas Cromwell
hat’s ausgerechnet, und er ist schnell mit Zahlen. Dabei gehen wir davon
aus, dass sie sich aus Scham sonntags zuriickgehalten haben und in der



Fastenzeit méafliger waren.« Die betriigerische Frau brachte zwei Jungen zur
Welt, und als ihr Gebaren ans Licht kam, sagte Edward, er werde beide nicht
als Erben anerkennen, konne er doch nicht sicher sein, ob sie seine Sohne
oder Halbbriider seien. Die Ehebrecherin wurde in ein Kloster gesperrt und
tat ihm bald schon den Gefallen zu sterben. Jetzt hat er eine neue Frau, die
eine abweisende Haltung pflegt und eine Ahle in der Tasche hat fiir den Fall,
dass ihr der Schwiegervater zu nahe kommt.

Doch es ist verziehen, es ist verziehen. Das Fleisch ist schwach. Der
konigliche Besuch besiegelt die Begnadigung des alten Mannes. John
Seymour besitzt eintausenddreihundert Morgen Land, einschlie8lich eines
Wildparks, auf dem Grofiteil des Rests grasen Schafe, was ihm pro Morgen
und Jahr zwei Schillinge einbringt, ziemlich genau fiinfundzwanzig Prozent
des Ertrags, wiirde er sie als Ackerland nutzen. Die Schafe sind kleine
schwarzgesichtige Tiere, gekreuzt mit walisischen Bergschafen, sie haben
knorpeliges Fleisch, aber ausreichend gute Wolle. Als der Konig (in
bukolischer Laune) bei ihrer Ankunft fragt: »Cromwell, was wiirde so ein
Tier wiegen?«, antwortet dieser, ohne es anzuheben: »Dreiflig Pfund, Sir.«
Francis Weston, ein junger Hofling, sagt mit spottischem Grinsen: »Master
Cromwell war selbst mal ein Scherer. Der tauscht sich nicht.«

Der Konig sagt: »Ohne unseren Wollhandel wiren wir ein armes Land.
Dass Master Cromwell das Geschaft kennt, ist keine Schande.«

Aber Francis Weston grient hinter vorgehaltener Hand.

Morgen soll Jane Seymour mit dem Konig jagen gehen. »Ich dachte, das
sei reine Mannersache«, hort er Weston fliistern. »Die Konigin wére erziirnt,
wenn sie das wisste.« Er murmelt: Dann sorge dafiir, dass sie es nicht
erfahrt, sei ein braver Junge.

»Wir in Wolf Hall sind alle grofie Jager«, gibt Sir John an, »meine Tochter
auch. Sie denken, Jane ist schiichtern, aber im Sattel, das versichere ich
Thnen, Sirs, da ist sie die Gottin Diana. Ich habe meine Madchen nie mit der
Schule gequaélt, wissen Sie. Sir James hier hat ihnen beigebracht, was sie
wissen mussten.«

Der Priester am Ende der Tafel nickt und strahlt: ein alter Narr mit
weiflem Kopf und triiben Augen. Er, Cromwell, wendet sich ihm zu: »Waren



Sie es auch, der ihnen das Tanzen beigebracht hat, Sir James? Grof3es Lob fiir
Sie. Ich habe Janes Schwester Elizabeth bei Hofe gesehen, mit dem Konig als
Partner.«

»Ah, dafiir hatten sie einen Lehrer«, gluckst der alte Seymour. »Einen
Lehrer fiirs Tanzen, einen Lehrer fiir die Musik, das ist genug. Sie wollen
keine fremden Sprachen. Sie reisen nirgends hin.«

»Ich denke anders, Sir«, sagt er. »Ich habe meine Tochter dasselbe lernen
lassen wie meinen Sohn.«

Manchmal mag er iiber sie sprechen, iiber Anne und Grace: Vor sieben
Jahren jetzt sind sie gestorben. Tom Seymour lacht. »Was, Sie haben sie mit
Gregory und dem jungen Master Sadler auf den Turnierplatz geschickt?«

Er lachelt. »Das nun nicht.«

Edward Seymour sagt: »Es ist nicht ungewohnlich fiir die Tochter eines
Haushalts in der Stadt, ihre Buchstaben und etwas mehr zu lernen. Sie
hatten sie vielleicht im Kontor gewollt. Man hort so etwas. Es hilft ihnen,
gute Eheméanner zu finden, eine Kaufmannsfamilie freut sich tiber so eine
Ausbildung.«

»Stellen Sie sich Master Cromwells Tochter vor«, sagt Weston. »Ich getrau
mich nicht. Ich bezweifle, dass ein Kontor sie kontrollieren konnte. Die
wirden mit der Streitaxt umzugehen wissen, sollte man meinen. Ein Blick
auf sie, und unsereinem wirden die Knie weich, und nicht aus Liebe.«

Gregory regt sich. Er ist solch ein Tradumer, dass man kaum glauben mag,
er folge der Unterhaltung, doch in seiner Stimme schwingt Schmerz mit.
»Sie beleidigen meine Schwestern und ihr Andenken, Sir, ohne sie je gesehen
zu haben. Meine Schwester Grace ...«

Er sieht, wie Jane Seymour ihre kleine Hand ausstreckt und seinen Arm
berihrt: Um ihn zu retten, riskiert sie, die Aufmerksamkeit der Gesellschaft
auf sich zu ziehen. »Ich habe kiirzlich erst«, sagt sie, »etwas Franzdsisch
gelernt.«

» Tatsachlich, Jane?« Tom Seymour lachelt.

Jane senkt den Kopf. »Mary Shelton unterrichtet mich.«

»Mary Shelton ist eine liebenswiirdige junge Frau«, sagt der Konig, und er
sieht, wie Weston seinem Nachbarn den Ellbogen in die Rippen stofit. Es



heift, Shelton war zum Ko6nig im Bett liebenswiirdig.

»Ihr seht also«, sagt Jane zu ihren Briidern, »dass wir Frauen uns nicht
nur in mifligen Verleumdungen und Skandalgeschichten iiben. Obwohl wir
weify Gott genug Klatsch kennen, um eine ganze Stadt voller Frauen damit
zu beschéaftigen.«

»Ist das so?«, sagt er.

»Wir reden dariiber, wer in die Konigin verliebt ist. Wer ihr Verse
schreibt.« Sie senkt den Blick. »Ich meine, wer in uns alle verliebt ist. Dieser
Gentleman oder jener. Wir kennen unsere Verehrer und besprechen sie von
Kopf bis Fufl. Sie wiirden rot anlaufen, wenn sie es wiissten. Wir ziehen
ihren Landbesitz in Betracht und wie viel sie im Jahr verdienen und
entscheiden dann, ob wir ihnen erlauben, uns ein Sonett zu schreiben. Wenn
wir nicht annehmen, dass sie uns ein schones Auskommen zu bieten haben,
verschméahen wir ihre Reime. Es ist grausam, sage ich Thnen.«

Er sagt leicht beklommen, dass kein Schaden darin liege, Damen Verse zu
schreiben, selbst verheirateten nicht, bei Hofe sei das iiblich. Weston sagt,
danke fir die netten Worte, Master Cromwell, wir dachten schon, Sie
wiirden vielleicht versuchen, uns Einhalt zu gebieten.

Tom Seymour beugt sich vor und lacht. »Und wer sind deine Verehrer,
Jane?«

»Wenn du das wissen willst, musst du ein Kleid anziehen, dein Nahzeug
nehmen und dich zu uns setzen.«

»So wie sich Achill unter die Frauen gemischt hat«, sagt der Koénig. »Sie
miissen sich Thren schéonen Bart abrasieren, Seymour, um hinter die
unziichtigen kleinen Geheimnisse Ihrer Schwester zu kommen.« Er lacht,
doch er ist nicht gliicklich. »Es sei denn, wir finden einen Médchenhafteren
fiir die Aufgabe. Gregory, du bist ein hiibscher Junge, doch ich fiirchte, deine
groflen Hande wiirden dich verraten.«

»Der Enkel eines Schmieds«, sagt Weston.

»Der kleine Mark, sagt der Kénig. »Der Musiker, kennen Sie ihn? Der hat
ein hiibsches, madchenhaftes Gesicht.«

»Oh, sagt Jane, »Mark ist sowieso bei uns. Er lungert stindig bei der
Konigin herum. Wir zdhlen ihn kaum als Mann. Wenn Sie unsere



Geheimnisse erfahren wollen, fragen Sie Mark.«

Das Gesprach bewegt sich in eine andere Richtung. Er denkt: Ich habe gar
nicht gewusst, dass Jane etwas sagen kann. Er denkt: Weston reizt mich, er
weif3, dass ich ihm in Henrys Gegenwart nicht entgegentrete. Er iiberlegt, in
welcher Form er ihn angehen wird, wenn es so weit ist. Rafe Sadler sieht aus
dem Augenwinkel zu ihm hertber.

»So«, sagt der Konig zu ihm, »wie kann der morgige Tag besser werden
als der heutige?« Dem Essenstisch erklart er: »Master Cromwell kann nicht
schlafen, wenn er nicht etwas verbessern kann.«

»Ich werde den Hut Threr Majestat ein besseres Benehmen lehren. Und
jene Wolken, vor Mittag ...«

»Wir wollten den Schauer. Der Regen hat uns abgekiihlt.«

»Moge Gott Threr Majestat nichts Schlimmeres als einen Schauer
schicken«, sagt Edward Seymour.

Henry reibt sich den Streifen Sonnenbrand. »Der Kardinal, er dachte, er
konne das Wetter andern. Kein schlechter Morgen, sagte er, aber gegen zehn
wird es heller. Und das tat es.«

Henry macht das manchmal, bringt Wolseys Namen ins Gespréch ein, als
hatte nicht er, sondern ein anderer Monarch den Kardinal in den Tod
getrieben.

»Einige Menschen haben ein Auge fiirs Wetter«, sagt Tom Seymour. »Das
ist alles, Sir. Es miissen keine Kardinale sein.«

Henry nickt und lachelt. »Richtig, Tom. Ich hétte nie eine solche
Ehrfurcht vor ihm haben sollen, oder?«

»Er war zu stolz fiir einen Untertan, sagt der alte Sir John.

Der Konig sieht ihn, Thomas Cromwell, den Tisch hinunter an. Er hat den
Kardinal geliebt. Jeder hier weify das. Sein Ausdruck ist so achtsam leer wie
eine frisch gestrichene Wand.

Nach dem Essen erzihlt der alte Sir John die Geschichte von Edgar dem
Friedfertigen. Edgar war der Herrscher in dieser Gegend, vor vielen Hundert
Jahren, bevor die Konige Nummern bekamen: als alle Madchen schon
waren, die Ritter galant und das Leben einfach, hart und fiir gewdhnlich



kurz. Edgar hatte sich eine Braut erkoren und schickte einen seiner Earls,
um sie in Augenschein zu nehmen. Der Earl, ein so lignerischer wie
durchtriebener Kerl, berichtete ihm, Dichter und Maler hatten bei ihrer
Schonheit weit tibertrieben, in Wirklichkeit, sagte er, hinke und schiele sie.
Sein Ziel war es, die zarte Maid fiir sich zu gewinnen, und tatsédchlich
verfiihrte und heiratete er sie. Als Edgar den Verrat des Earls entdeckte,
lockte er ihn in einen Hinterhalt, in einem Geholz nicht weit von hier, und
rammte ihm einen Speer in den Leib. Er totete ihn mit einem Stich.

»Was fiir ein Schurke dieser Earl doch warl«, sagt der Konig. »Er hat
seinen Lohn bekommen.«

»Der Earl war ein Dreckskerl«, sagt Tom Seymour.

Sein Bruder seufzt, als wollte er sich von dieser Bemerkung distanzieren.

»Und was hat die Lady gesagt«, fragt er, Cromwell, »als sie herausfand,
dass man den Earl aufgespief3t hatte?«

»Die Gute heiratete Edgar«, sagt Sir John. »Im griinen Wald haben sie
sich geehelicht und lebten gliicklich bis an ihr Ende.«

»Ich nehme an, sie hatte keine Wahl«, seufzt Lady Margery. »Frauen
miissen sich anpassen.«

»Und das Landvolk sagt«, fiigt Sir John hinzu, »dass der betriigerische
Earl noch immer durch die Wilder zieht und sich stéhnend die Lanze aus
dem Bauch zu ziehen versucht.«

»Sich das vorzustellen, sagt Jane Seymour. »Jede Nacht, wenn der Mond
scheint, konnte man ihn aus dem Fenster da draufien sehen, wie er zieht und
klagt. Zum Gliick glaube ich nicht an Geister.«

»Dann bist du eine Narrin, Schwester«, sagt Tom Seymour. »Sie
schleichen sich an dich heran, mein Madchen.«

»Trotzdem, sagt Henry und mimt den Wurf eines Speers, wenn auch
maf3voll, wie es am Essenstisch nétig ist. »Ein sauberer Treffer. Er muss
einen guten Wurfarm gehabt haben, der Konig Edgar.«

Er, Cromwell, sagt: »Ich wiirde gern wissen, ob die Geschichte
aufgeschrieben steht, und wenn, wer sie aufgeschrieben hat und ob er unter
Eid stand.«



Der Konig sagt: »Cromwell hétte den Earl vor Richter und Geschworene
gebracht.«

»Gesegnet sei lhre Majestat, kichert Sir John, »aber ich glaube nicht, dass
es die damals schon gab.«

»Cromwell hétte schon eine Losung gefunden.« Der junge Weston beugt
sich vor, um seinen Beitrag vorzubringen. »Er hitte eine Jury ausgegraben,
aus einer Pilzkultur. Dann wére es mit dem Earl vorbei gewesen, sie hatten
ihn verurteilt, hinausgeschafft und ihm den Kopf abgehackt. Es heifit, bei
Thomas Mores Prozess ist unser Master Sekretar hier den Geschworenen in
ihre Beratung gefolgt, und als sie alle salen, hat er die Tiir zugemacht und
das Urteil festgelegt. »Lassen Sie mich Thnen alle Zweifel nehmenc, hat er zu
den Geschworenen gesagt. >Ihre Aufgabe ist es, Sir Thomas fiir schuldig zu
befinden. Es gibt nichts zu essen, bevor Sie das nicht getan haben.< Damit ist
er hinausgegangen, hat die Tir geschlossen und mit einer Axt in der Hand
drauflen gewartet, nur fiir den Fall, dass sie ausbrechen wollten, um nach
einem gekochten Pudding zu suchen; und da die Geschworenen Londoner
waren, sorgten sie sich vor allem um ihre Bauche — kaum fingen die an zu
knurren, riefen sie: »Schuldig! More ist so schuldig, wie man nur schuldig
sein kannl«

Die Augen richten sich auf ihn, Cromwell. Rafe Sadler an seiner Seite ist
vor Unmut ganz angespannt. »Eine hiibsche Geschichte«, sagt Rafe zu
Weston, »aber ich frage Sie, wo ist sie aufgeschrieben? Ich glaube, Sie
werden herausfinden, dass sich mein Master mit den Gerichten immer
korrekt verhalt.«

»Sie waren nicht dabei«, sagt Francis Weston. »Ich habe es von einem der
Geschworenen selbst. Sie riefen: sWeg mit ihm, schafft den Verrater hinaus
und bringt uns eine Hammelkeule.« Und Thomas More wurde hingerichtet.«

»Sie klingen, als bedauerten Sie es«, sagt Rafe.

»Nicht ich.« Weston hebt die Hiande. »Konigin Anne sagt, lasst Mores Tod
all diesen Verriatern eine Warnung sein. Mag ihr Ansehen auch noch so grof
sein, ihr Verrat noch so verschleiert, Thomas Cromwell wird sie
tberfithren.«



Es gibt beipflichtendes Gemurmel, und einen Moment lang denkt er, die
Gesellschaft werde sich ihm zuwenden und applaudieren. Da legt Lady
Margery einen Finger an die Lippen und nickt dem am Kopf der Tafel
sitzenden Konig zu, der sich langsam nach rechts neigt. Seine geschlossenen
Lider flattern, und sein Atem geht ruhig und tief.

Die Gesellschaft tauscht Blicke. »Trunken von frischer Luft«, flistert Tom
Seymour.

Das ist eine Abwechslung von der Trunkenheit durch Trinken. Dieser
Tage ruft der Konig héufiger nach dem Weinkrug als in seiner schlanken,
unternehmungslustigen Jugend. Er, Cromwell, beobachtet, wie Henry auf
seinem Stuhl vorkippt, als wollte er die Stirn auf den Tisch legen. Dann
schreckt er auf, fahrt hoch, und ein Sabberfaden rinnt ihm durch den Bart.

Das wire der Moment fiir Harry Norris, den obersten der koniglichen
Kammerherren, Harry mit seinem gerduschlosen Auftreten und der sanften,
nicht urteilenden Hand, seinen Souveran zurick in den Wachzustand zu
murmeln. Aber Norris reitet tiber Land und tragt den Liebesbrief des Konigs
zu Anne. Was also tun? Henry sieht nicht aus wie ein miides Kind, wie er es
vor fiinf Jahren vielleicht noch getan hétte. Er sieht aus wie ein beliebiger
Mann in den mittleren Jahren, der nach einem zu schweren Essen in Starre
verfallen ist. Aufgedunsen und verquollen wirkt er, hier und da ist eine Ader
geplatzt, und selbst im Kerzenlicht kann man sehen, dass sein verblichenes
Haar grau wird. Er, Cromwell, nickt dem jungen Weston zu. »Francis, Thre
vornehme Hand ist gefordert.«

Weston tut so, als horte er nicht. Sein Blick ruht auf dem Konig, sein
Ausdruck zeugt offen von Abscheu. Tom Seymour fliistert: »Ich denke, wir
sollten ein lautes Gerausch machen, um ihn naturlich zu wecken.«

»Was fiir ein Gerdusch?«, fragt sein Bruder Edward, die Worte mit den
Lippen formend.

Tom legt schauspielernd die Hande auf die Rippen.

Edwards Brauen fahren in die Hohe. »Lach, wenn du dich traust. Er wird
denken, du lachst, weil er so sabbert.«

Der Konig beginnt zu schnarchen. Er senkt sich nach rechts, gefahrlich
weit liber die Lehne seines Stuhls.



Weston sagt: »Wecken Sie ihn, Cromwell. Niemand kann so gut mit ihm
wie Sie.«

Er schiittelt lachelnd den Kopf.

»Gott schiitze Seine Majestat«, sagt Sir John fromm. »Er ist nicht mehr so
jung, wie er war.«

Jane erhebt sich. Die Nelkenzweige rascheln steif. Sie beugt sich iiber den
Stuhl des Konigs und klopft ihm auf den Handriicken, munter, als priifte sie
einen Kase. Henry fahrt hoch, seine Augen springen auf. »Ich habe nicht
geschlafen«, sagt er. »Wirklich nicht. Ich habe nur meine Augen etwas
ausgeruht.«

Als der Koénig zu Bett gegangen ist, sagt Edward Seymour: »Master
Sekretar, es ist Zeit fir meine Revanche.«

Zuriickgelehnt, das Glas in der Hand: »Was habe ich Thnen angetan?«

»Eine Partie Schach. In Calais. Ich weif3, dass Sie sich erinnern.«

Der spate Herbst des Jahres 1532: der Abend, an dem der Konig zum
ersten Mal mit der Frau ins Bett ging, die heute die Konigin ist. Bevor sie
sich fiir ihn niederlegte, lie} sie ihn auf die Bibel schworen, dass er sie
heiraten werde, sobald sie englischen Boden betraten. Aber die Stiirme
hielten sie im Hafen fest, und der Konig nutzte die Zeit und versuchte ihr
einen Sohn einzupflanzen.

»Sie haben mich matt gesetzt, Master Cromwell«, sagt Edward, »aber nur,
weil Sie mich abgelenkt haben.«

»Wie das?«

»Sie haben mich nach meiner Schwester Jane gefragt. Nach ihrem Alter
und so weiter.«

»Sie dachten, ich sei an ihr interessiert.«

»Und, sind Sie es?« Edward lachelt, um die grobe Frage abzumildern. »Sie
ist noch nicht versprochen, wissen Sie.«

»Stellen Sie die Figuren auf«, sagt er. »Mdchten Sie die Partie, wie sie
stand, als Thre Gedanken abschweiften?«

Edward sieht ihn an, bedacht ausdruckslos. Unglaubliche Dinge werden
mit Cromwells Gedachtnis verbunden. Er, Cromwell, lachelt in sich hinein.
Mit ein wenig Raterei kdnnte er das Spiel wiederherstellen. Er kennt die Art,



wie ein Mann wie Seymour spielt. »Lassen Sie uns neu beginnen, schlagt er
vor. »Die Welt bewegt sich voran. Sind Sie mit den italienischen Regeln
einverstanden? Ich mag die Spiele nicht, die sich iiber eine ganze Woche
hinziehen.«

TIhre Eroffnungen zeigen eine gewisse Kithnheit auf Edwards Seite. Doch
dann lehnt sich Seymour, einen weiflen Bauern zwischen den Fingerspitzen,
auf seinem Stuhl zuriick, legt die Stirn in Falten und verfillt auf den
Gedanken, tiber den heiligen Augustinus zu sprechen, und vom heiligen
Augustinus kommt er auf Martin Luther. »Das ist eine Lehre, die das Herz in
Schrecken versetzt«, sagt er. »Dass Gott uns nur schafft, um uns zu
verdammen. Dass seine armen Kreaturen, bis auf einige wenige, nur fiir den
Kampf in dieser Welt und dann fiir das ewige Feuer geboren werden.
Manchmal firchte ich, es ist wahr. Aber ich habe Hoffnung, dass es nicht so
ist.«

»Der dicke Martin hat seine Position gedndert. Wenigstens habe ich es so
gehort. Zu unserer Beruhigung.«

»Was, werden mehr von uns gerettet? Oder sind unsere guten Taten in
Gottes Augen nicht v6llig nutzlos?«

»Ich sollte nicht fiir ihn sprechen. Sie sollten Philipp Melanchthon lesen.
Ich werde Thnen sein neues Buch schicken. Ich hoffe, er wird uns hier in
England besuchen. Wir reden mit seinen Leuten.«

Edward driickt den kleinen, runden Kopf des Bauern an die Lippen. Es
sieht aus, als wollte er damit gegen seine Zahne klopfen. »Wird der Koénig
das erlauben?«

»Bruder Martin selbst wiirde er nicht hereinlassen. Er mag es nicht, wenn
sein Name erwahnt wird. Aber Philipp ist ein einfacherer Mann, und es
wére sehr gut fiir uns, eine Allianz mit deutschen Fiirsten begriinden zu
konnen, die das Evangelium befiirworten. Es wiirde dem Kaiser einen
Schrecken versetzen, wenn wir Freunde und Verbiindete in seinem eigenen
Herrschaftsbereich hatten.«

»Darum allein geht es Thnen?« Edwards Pferd springt iiber die Felder.
»Diplomatie?«

»Ich schatze die Diplomatie. Sie ist billig.«



»Und doch heif3t es, dass auch Sie das Evangelium lieben.«

»Das ist kein Geheimnis.« Er furcht die Stirn. »Wollen Sie das wirklich
tun, Edward? Ich sehe einen Weg zu Threr Konigin, und ich méchte Sie nicht
wieder iibervorteilen und Sie spater sagen horen, ich hétte Thnen Thr Spiel
mit Gerede iiber den Zustand Threr Seele verdorben.«

Ein schiefes Grinsen. »Und wie geht es Ihrer Kénigin dieser Tage?«

»Anne? Sie liegt quer mit mir. Wenn sie mich ansieht, spiire ich, wie mir
der Kopf auf den Schultern wackelt. Sie hat gehort, dass ich ein, zwei Mal
vorteilhaft iiber Katherine gesprochen habe, die frithere Konigin.«

»Und haben Sie?«

»Nur, um ihre Tatkraft zu bewundern. Die, wie jeder zugeben muss,
unerschiitterlich bleibt in ihrem Ungemach. Zudem denkt die Konigin, dass
ich Prinzessin Mary zu wohlgesinnt bin, ich meine, Lady Mary, wie wir sie
nun nennen sollten. Der Konig liebt seine altere Tochter noch immer, er sagt,
er konne es nicht dndern, und es bekimmert Anne, denn sie will, dass
Prinzessin Elizabeth die einzige Tochter ist, die er kennt. Sie denkt, wir sind
Mary gegeniiber zu weichherzig und sollten sie zwingen, zuzugeben, dass
ihre Mutter dem Gesetz nach nie mit dem Konig verheiratet war und sie
selbst damit ein Bastard ist.«

Edward dreht den weiflen Bauern zwischen den Fingern, sieht ihn
zweifelnd an und stellt ihn zuriick auf sein Feld. »Aber ist das nicht der
Stand der Dinge? Ich dachte, Sie hatten sich das schon anerkennen lassen.«

»Wir 16sen das Problem, indem wir es nicht ansprechen. Sie weif3, sie ist
von der Thronfolge ausgeschlossen, und ich denke, ich sollte sie nicht iiber
einen gewissen Punkt hinausdrdngen. Der Kaiser ist Katherines Neffe und
Lady Marys Cousin, und ich versuche, ihn nicht zu provozieren. Karl halt
uns in der Hand, verstehen Sie? Aber Anne sieht nicht die Notwendigkeit,
Leute zu beschwichtigen. Sie denkt, wenn sie zu Henry nett ist, reicht das.«

»Wahrend man zu Europa nett sein muss.« Edward lacht. Sein Lachen hat
einen rostigen Klang. Seine Augen sagen: Sie sind sehr offen, Master
Cromwell. Warum?

»Im Ubrigen, seine Finger schweben tiber dem schwarzen Pferd, »habe
ich, seit mich der Konig zu seinem Vertreter in Kirchenfragen gemacht hat,



in den Augen der Konigin zu viel Macht. Sie hasst es, wenn Henry auf einen
anderen als sie, ihren Bruder George oder den Monseigneur, ihren Vater,
hort, wobei selbst ihr Vater mitunter sein Fett abbekommt und sie ihn eine
Memme und einen Zeitverschwender nennt.«

»Wie nimmt er das auf?« Edward sieht aufs Brett. »Oh.«

»Sehen Sie genau hing, drangt er. »Wollen Sie noch weiterspielen?«

»Ich gebe auf. Denke ich.« Ein Seufzen. »Ja. Ich gebe auf.«

Er, Cromwell, wischt die Figuren zur Seite und unterdriickt ein G&hnen.
»Dabei habe ich Thre Schwester Jane mit keinem Wort erwihnt, oder? Was
haben Sie also jetzt fiir eine Entschuldigung?«

Als er nach oben kommt, sieht er Rafe und Gregory beim grof3en Fenster
herumtollen. Sie springen und raufen, die Blicke auf etwas Unsichtbares zu
ihren Fiiflen gerichtet. Erst denkt er, sie spielen Fuf3ball ohne Ball. Aber sie
springen wie Ténzer und treten mit der Hacke gegen das Ding, und er sieht,
es ist ein daliegender Mann. Sie beugen sich hinunter, um den Armsten zu
zwicken, zu stoflen und zu verdrehen. »Vorsicht«, sagt Gregory, »brich ihm
noch nicht das Genick. Ich will ihn leiden sehen.«

Rafe hebt den Blick und tut, als wischte er sich die Stirn trocken. Gregory
stiitzt sich mit den Handen auf den Knien ab, kommt wieder zu Atem und
stof3t das Opfer mit dem Fufl an. »Das ist Francis Weston; Sie denken, er
hilft den Konig zu Bett bringen, dabei haben wir ihn in seiner Geisterform
hier. Wir haben ihm aufgelauert und ihn mit einem Zaubernetz
eingefangen.«

»WIir bestrafen ihn.« Rafe beugt sich nach unten. »Ho, Sir, tut’s Thnen jetzt
leid?« Er spuckt in die Hdnde. »Was machen wir als Nachstes mit ihm,
Gregory?«

»Heb ihn hoch, und aus dem Fenster mit ihm.«

»Vorsicht«, sagt er. »Der Konig mag Weston.«

»Dann mag er ihn auch mit plattem Kopf«, sagt Rafe, und die beiden
raufen und schubsen sich gegenseitig weg, weil jeder der Erste sein will, der
Francis platt trampelt. Rafe 6ffnet das Fenster, und sie holen Schwung und
hieven den Geist auf die Fensterbank. Gregory schiebt ihn nach drauflen,



macht die Jacke los, die sich verfangen hat, und sie werfen ihn kopfiiber aufs
Pflaster. Sie sehen ihm hinterher. »Er springt hoch wie ein
Stehaufmannchen«, beobachtet Rafe. Sie schlagen sich den Staub von den

Handen und lacheln ihn an. »Er wiinscht Thnen eine gute Nacht, Sir«, sagt
Rafe.

Spéter sitzt Gregory im Hemd auf dem Fuflende des Bettes, das Haar wirr,
die Schuhe von den Fiuflen getreten, und wetzt mit einem Fuf
gedankenverloren iiber die Bodenmatte. »Werde ich also verheiratet? Werde
ich mit Jane Seymour verheiratet?«

»Anfang des Sommers hast du gedacht, ich wollte dich mit einer alten
Matrone mit einem Wildpark verheiraten.« Die Leute ziehen Gregory auf:
Rafe Sadler, Thomas Wriothesley und die anderen jungen Manner in seinem
Haus; sein Cousin, Richard Cromwell.

»Ja, aber woriiber haben Sie die ganze letzte Stunde mit ihrem Bruder
geredet? Erst war es Schach und dann Gerede, Gerede, Gerede. Es heif3t, Sie
mochten Jane selbst einmal.«

»Wann?«

»Im letzten Jahr. Im letzten Jahr haben Sie Jane gemocht.«

»Wenn es so war, habe ich es vergessen.«

»Die Frau von George Boleyn hat es mir gesagt. Lady Rochford. Sie sagte:
»Sie konnten eine Stiefmutter aus Wolf Hall bekommen, was wiirden Sie
davon halten?< Wenn Sie Jane also selbst mogen«, Gregory legt die Stirn in
Falten, »heiratet sie besser nicht mich.«

»Denkst du, ich wirde dir deine Braut stehlen? Wie der alte Sir John?«

Als sein Kopf auf dem Kissen liegt, sagt er: »Psst, Gregory.« Er schlieft die
Augen. Gregory ist ein guter Junge, wenn auch all das Latein, das er gelernt
hat, und die klangvollen Satze grofler Autoren in seinen Kopf hinein- und
gleich wieder herausgerollt sind, Steinen gleich. Da denkt man an Thomas
Mores Jungen: den Abkommling eines Gelehrten, den ganz Europa
bewunderte, und der arme John bringt kaum ein Vaterunser zustande.
Gregory ist ein ausgezeichneter Bogenschiitze, ein exzellenter Reiter, ein
Held auf dem Turnierplatz, und auch an seinen Manieren ist nichts



auszusetzen. Allen Hohergestellten gegeniiber verhélt er sich ehrerbietig,
scharrt nicht mit den Fuflen oder steht auf einem Bein, und mit den
Menschen unter sich geht er gnadig und hoflich um. Er weif3 sich vor
auslandischen Diplomaten nach deren Landessitte zu verneigen, sitzt ohne
Zappeleien am Tisch, fiittert beim Essen keine Spaniels und weif3 ein Huhn
zu zerlegen und aufzuschneiden, wenn er gebeten wird, die Alteren zu
bedienen. Er hiangt nicht krumm mit dem Arm in nur einem Armel da, starrt
nicht in Fensterscheiben, um sich zu bewundern, glotzt nicht in der Kirche
herum und unterbricht auch keine alten Mianner und beendet ihre
Geschichten fiir sie. Wenn einer niest, sagt er: »Gott sei mit Euch!«

Gott sei mit Euch, Sir oder Madam.

Gregory hebt den Kopf. »Thomas More«, sagt er. »Die Geschworenen.
War das wirklich so?«

Er hat die Geschichte des jungen Weston wiedererkannt: im weiteren
Sinne, obwohl er den Einzelheiten nicht zustimmen kann. Er schlief3t die
Augen. »Ich hatte keine Axt dabei«, sagt er.

Er ist miide. Er spricht mit Gott. Er sagt: Gott, fithre mich. Manchmal
kurz vorm Einschlafen huscht die machtige purpurne Prasenz des Kardinals
an seinem inneren Auge vorbei. Er wiinschte, der Tote wiirde ihm
weissagen, doch sein alter Forderer redet nur von hauslichen
Angelegenheiten, von Arbeitsdingen. Wohin habe ich diesen Brief gelegt,
vom Herzog von Norfolk?, fragt er den Kardinal, und am néchsten Tag, in
der Frithe schon, fallt ihm der Umschlag in die Hand.

Er fithrt Selbstgesprache: nicht mit Wolsey, sondern mit George Boleyns
Frau. »Ich hege keinerlei Wunsch zu heiraten. Ich habe keine Zeit. Mit
meiner Frau war ich gliicklich, aber Liz ist tot, und dieser Teil meines Lebens
ist mit ihr gestorben. Wer in Gottes Namen gibt Thnen, Lady Rochford, das
Recht, iiber meine Absichten zu spekulieren? Ich habe keine Zeit, eine Frau
zu umwerben. Ich bin fiinfzig Jahre alt. In meinem Alter ist man bei
langfristigen Vertragen der Verlierer. Wenn ich eine Frau will, miete ich sie
am besten pro Stunde.«

Allerdings versucht er, nicht »in meinem Alter« zu sagen, nicht, wenn er
wach ist. An guten Tagen glaubt er, dass ihm noch zwanzig Jahre bleiben.



Oft denkt er, er wird Henry iiberleben, obwohl ihm solche Gedanken streng
genommen nicht erlaubt sind. Es gibt ein Gesetz, das alle Spekulationen
dariiber verbietet, wie lange der Konig leben wird, so erfindungsreich sich
Henry sein Leben lang im Ausloten von Moglichkeiten, einen frithen Tod zu
finden, gezeigt haben mag. Er hatte verschiedene Jagdunfille, und als
Jugendlicher nahm er trotz eines Verbots an Turnieren teil: Das Gesicht
unter dem Helm versteckt, die Riistung ohne Abzeichen, bewies er sich
wieder und wieder gegen die starksten Manner auf dem Platz. Im Kampf
gegen die Franzosen hat er sich ausgezeichnet, und sein Charakter ist, wie er
oft sagt, ein kriegerischer. Zweifellos wire er als Henry der Heldenhafte
bekannt, aber Thomas Cromwell sagt, er kann sich keinen Krieg leisten.
Dabei geht es nicht nur um die Kosten: Was wird aus England, wenn Henry
stirbt? Zwanzig Jahre war er mit Katherine verheiratet, und in diesem
Herbst werden es drei Jahre mit Anne; dennoch hat er nichts vorzuweisen
als jeweils eine Tochter und einen Friedhof voller toter Babys, halb
ausgebildet und in Blut getauft, einige lebend zur Welt gekommen, aber
innerhalb von Stunden gestorben, von Tagen, hochstens Wochen. Der ganze
Wirbel und die Unruhe, um die zweite Ehe moglich zu machen, und
dennoch. Dennoch hat Henry keinen Sohn, der ihm nachfolgen konnte.
Einen unehelichen Sohn hat er, den Herzog Harry von Richmond, einen
strammen Sechzehnjdhrigen, doch was niitzt ihm ein Bastard? Was nitzt
ihm Annes Kind, die kleine Elizabeth? Eine besondere Regelung miisste
geschaffen werden, damit Harry von Richmond regieren kann, falls seinem
Vater etwas Schlimmes widerfahren sollte. Er, Thomas Cromwell, versteht
sich sehr gut mit dem jungen Herzog, aber diese Dynastie, noch so jung auf
dem Thron, ist nicht sicher genug, um einen solchen Verlauf zu tiberleben.
Einst waren die Plantagenets die Konige, und sie wollen die Krone zuriick,
sie denken, die Tudors sind ein Zwischenspiel. Auch die alten englischen
Familien scharren mit den Hufen und sind bereit, ihre Anspriiche
anzumelden, besonders seit Henry mit Rom gebrochen hat. Sie beugen das
Knie, schmieden jedoch ihre Rénke. Fast kann er sie horen, versteckt
zwischen den Baumen.



