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Für meine Eltern.



»O glücklichster Leser, wasche Deine Hände
und fasse so das Buch an,

drehe die Blätter sanft,
halte die Finger weit ab von den Buchstaben.

Der, der nicht weiß zu schreiben, glaubt nicht,
daß dies eine Arbeit sei.

O wie schwer ist das Schreiben:
Es trübt die Augen, quetscht die Nieren

und bringt zugleich allen Gliedern Qual.
Drei Finger schreiben, der ganze Körper leidet ...«

(Notiz des Schreibers eines westgotischen Rechtsbuchs aus dem 8.
Jahrhundert.)



1. Kapitel

Es gab eine kleine Hütte an der Prüm, dort unten, wo das Flüsschen
eine scharfe Kehre macht und der Wald bis an das Wasser
heranreicht. Wenn der Fluss hohes Wasser führte, zitterten die
Spitzen des Farnkrauts beständig über seiner Oberfläche. Die
Mönche pflegten dort Fische zu fangen, von denen es an dieser Stelle
reichlich gab.

Über dem Bergrücken war der erste zarte Schimmer des
anbrechenden neuen Tages zu erahnen.

Die beiden Männer schwiegen verbissen, und unruhig schritt der
eine von ihnen, ein finster dreinblickender Bursche mit wallendem
schwarzen Bart, hin und her. Auch seinem Bruder, dessen Gesicht
gleichmütiger schien, dessen Augen ruhig und mit besonnenem Blick
die frühmorgendliche Schattenwelt zu durchdringen versuchten,
gelang es kaum, seine Aufregung zu verbergen. Seine feingliedrigen
Finger fuhren immer wieder nervös über den groben Stoff der
Kapuze, die er über seinen kahlgeschorenen Schädel gezogen hatte.

Was wäre, wenn er nicht käme? Hatte er es sich am Ende anders
überlegt, hatte seinen Hass bezähmt und war wieder in Lethargie
verfallen, hatte er sich in sein bitteres Schicksal ergeben, wie damals,
vor neun langen Jahren?

Die Luft war kühl, feucht, und klamm kroch der Morgen heran,
Nebel senkte sich in das Tal. Ein großer Vogel glitt lautlos über ihre
Köpfe hinweg, nur das Rauschen seiner Schwingen mischte sich
unter das leise Gurgeln des Wassers weiter unterhalb.

Dann, endlich, hörten sie Schritte. Jemand näherte sich von
Norden her durch den Wald und gab sich keine Mühe, sein Kommen
zu verbergen. Rasch und ohne ein Geräusch zu verursachen, suchten
die beiden Schutz hinter dem dichten Laub des Waldrandes.

Farnwedel schoben sich auseinander, Geäst knackte, und eine
Gestalt erschien auf der kleinen Lichtung. Rauher, schmuckloser
Stoff baumelte bis auf die Knöchel, die knotigen Füße steckten in
ledernen Sandalen. Ein derber Strick war um die Mitte des Leibes



gebunden und hielt die Kutte verschnürt. Unnatürlich vornüber
gebeugt stand er da, die Schultern hängend, den Kopf gesenkt, tiefer
noch, als er es vor Jahren getan hatte. Der Rücken war gewölbt,
unansehnlich verformt, unter der aschefarbenen Kleidung wölbte
sich ein enormer Buckel empor.

Der bedeckte Kopf ging langsam rundum. Stumm suchte der
Mann nach einer Spur der beiden Männer, mit denen er hier in den
frühen Morgenstunden verabredet war.

Sie traten langsam und ohne Furcht aus ihren Verstecken.
»Wir haben auf dich gewartet«, sagte der Bärtige. »Lange. Es ist

kalt in diesem Land. Selbst jetzt im Sommer. Vor zwei Tagen gab es
noch Reif auf den Blättern. Mein Bruder und ich sind es leid, nur in
der Nacht zu wandern.«

Ihr Gegenüber griff nach der Kapuze und schob sie ganz langsam
in den Nacken. Auch er trug den kahlrasierten Schädel, der ihn als
ein Geschöpf auswies, das weltlicher Zier nicht mehr länger bedurfte.
Ein erster, neugieriger Sonnenstrahl stahl sich durch das Blätterdach
und huschte über sein Gesicht. Es war immer noch ein
wohlgeformtes Antlitz: Eine gerade, feine Nase und zwei skeptisch
geschwungene Augenbrauen. Um den Mund hatten sich in den
zurückliegenden Jahren tiefe Furchen der Verbitterung eingegraben.
Nur der klare Blick aus strahlend blauen Augen war ungetrübt und
musterte sie neugierig.

»Früher war es mir nicht möglich. Bei der matutina zu fehlen wäre
verräterisch gewesen. Man hätte es sicherlich bemerkt. Abt Assuer
hält mich zwar nicht mehr unter Bewachung, aber wenn ein Mönch
beim Morgengebet fehlt, erregt er Verdacht.« Der Bucklige trat näher
und berührte den kleineren der beiden Männer vorsichtig an der
Schulter. »Theodo?«

Der Angesprochene nickte. »Eben der.«
»Und ich bin Theodbert«, fügte sein bärtiger Bruder an. »Wir sind

die letzten unseres Geschlechts. Schon ein halbes Jahr sind unser
Vater und unsere Mutter tot und begraben, eingegangen zwischen
den Klostermauern von St. Jumiège. Dieses Schicksal soll uns nicht
ereilen.«

»So hat es mir der Bursche berichtet, den ihr mir gesandt habt.«
Seine Blicke wanderten unablässig über die Gesichter der beiden



Männer. »Es tut gut, euch zu sehen. Es ist so lange her, dass ich
jemanden getroffen habe, der meiner Erinnerung an jene Tage
wieder eine Gestalt verleiht«, sagte der bucklige Mönch. Tränen
traten in seine Augen, und er wandte sich ab. »So viel Zeit ist seither
vergangen. Unsere Tage sind so randvoll gefüllt mit frommen
Gebeten und gottgefälliger Arbeit, dass es mir manchmal beinahe
erscheint, als sei dies nun meine Bestimmung bis ans Ende meiner
Tage.« Er trat von einem Fuß auf den anderen und senkte den Kopf.
Seine Hände suchten Halt an den jungen Birkenstämmen.

»Willst du uns sagen, dass wir nicht auf deine Hilfe zählen
können?«, fragte Theodo leise und beinahe ängstlich. Sein Bruder
öffnete bereits den Mund, um wütend loszupoltern, als der Bucklige
herumfuhr und sich aufreckte, so gut er konnte. Seine Augen waren
voller Empörung weit aufgerissen. »Niemals!«, rief er. »Wie könnte
ich euch zurückweisen? Wie könnte ich euch meine Mithilfe
versagen? Ist nicht unser Schicksal dasselbe? Haben wir nicht Jahr
um Jahr in der Gefangenschaft der Klostermauern verbracht, egal ob
in St. Jumiège oder hier in Prüm, durch den Befehl ein und
desselben Mannes? Ist er nicht unser aller Verderben, der Mann, der
sich König... ja, seit dem letzten Weihnachtsfest nun auch noch...
Kaiser nennt?« Er spuckte den Titel geradezu in die kühle
Morgenluft. »Nein!«, schrie er dann. »Nein! Unser Schicksal ist
nicht dasselbe! Ihr habt Vater und Mutter verloren. In der Ferne
liegen sie jetzt begraben und durften ihre Heimat nie wiedersehen!
Mein Vater aber...« Einen Moment lang herrschte Stille, bevor er
weitersprach. »Er ist der, der uns all dies angetan hat. Also zählt
mich zu den Euren.«

Theodbert war versucht, ihm vor Erleichterung kameradschaftlich
auf die Schulter zu schlagen, aber er schreckte vor dem deformierten
Körper zurück und riss statt dessen die kraftvoll geballte Faust in die
Luft. »Für einen Augenblick war mir so, als sei alles umsonst
gewesen. Das jahrelange Ausharren, unsere Flucht aus dem Kloster,
der beschwerliche Weg hierher. Aber jetzt...«

»Ich habe alles so getan, wie ihr es mir habt mitteilen lassen. Ihr
könnt euch glücklich schätzen, dass Bruder Ulfried aus Trier solchen
Dingen nicht abgeneigt ist. Es war ja beinahe ein Wunder, dass
ausgerechnet er es war, der in diesen Tagen in unserem Kloster
weilte. Er ist begabt und hegt keine Skrupel. Das ist gut. Ein anderer



an seiner Stelle hätte den Plan ohne Zögern ans Licht gebracht.« In
den Augen des Buckligen glomm ein verwegenes Leuchten auf. Er
hatte begonnen, unablässig seine Hände zu reiben. »Es kann
gelingen, soviel ist sicher. Der Plan ist gut. Oh ja, er ist gut.«

»Wann werden wir es bekommen?«, fragte Theodo.
»In drei Tagen wird ein Bote aus Trier Rast in Dalaheim machen.

Er trägt das bei sich, was wir brauchen, um unser Ziel zu erreichen.
Bruder Ulfried hat es mir versprochen, bevor er abreiste.«

Die beiden Brüder nickten einander zu. »Gut, wir werden dort
sein.«

»Was ist mit dem Burschen, den ihr ins Kloster geschickt habt? Er
hat sich nicht besonders geschickt angestellt. Fast wäre er
aufgefallen.«

Einen Moment lang blieb es still. Dann wies Theodbert auf die
Hütte im Hintergrund. »Er ist nicht bei Bewusstsein. Wir haben ihn
gefesselt. Du hast ganz recht erkannt: Er ist nicht besonders
geschickt. Wir haben ihn auf unserem Weg hierher kennengelernt.
Er war der Erstbeste, aber wir brauchten jemanden.«

»Und nun?«
Während Theodo in den Weiten seiner zerlumpten Kleidung nach

etwas suchte, berichtete er: »Ein Teil des Klosters St. Jumiège ist ein
Raub der Flammen geworden. Das Feuer brach in der camba aus. Es
war nicht schwer für uns, den Brand so zu legen, dass niemand
Verdacht schöpfte. Ich tötete den jungen Burschen aus dem Dorf, der
unserem Kellermeister von Zeit zu Zeit zu Willen war. Niemand
kümmert es weiter, dass er verschwand.«

»Und ich habe einen einsamen Pilger umgebracht, der in der
Nacht von mir eingelassen wurde. Seine Anverwandten werden
glauben, dass er unter die Wölfe geraten ist. Ihre Gebeine aber
werden, wenn die Schäden der Feuersbrunst erst einmal beseitigt
sind, im Grab unserer Eltern beigesetzt werden.«

Theodo hatte einen Dolch hervorgeholt. »Dies ist der Dolch
Tassilos von Bayern, unseres Vaters. Man hat ihn nie bei uns
gefunden. Jetzt, nach all den Jahren, hat er uns schließlich
geholfen.« Er hielt ihn dem Buckligen auf der flachen Hand
entgegen.



»Wir haben getötet, um unseren Plan durchzuführen. Jeder hat
ein Menschenleben auf dem Gewissen, und wir alle wissen, dass
noch andere folgen werden, bevor wir unser Ziel erreicht haben.
Jetzt ist es an dir, Pippin.«

Der Bucklige schrak zurück. Sein Blick war angstvoll auf die blanke
Klinge gerichtet. »Ich kann nicht! Oh nein, bei Gott, das kann ich
nicht!«

»Du musst!«, zischte Theodbert und packte ihn am Arm. »Er
könnte uns verraten. Je weniger Spuren wir hinterlassen, um so
sicherer sind wir!«

»Oder willst du dein Leben hier beenden?« Der jüngere Bruder
kam ihm bedrohlich nahe. »Willst du das? Hier, fernab von allem,
was diese Welt schön macht, von allem, was dir zusteht? Bist du
nicht Pippin, den sie den Buckligen nennen, den sein Vater
verstoßen hat, weil er sich aufgelehnt hat? Pippin, den man seines
Namens beraubt hat? Ein anderer Bastard deines Vaters trägt ihn
nun! Hol ihn dir zurück! Dies ist die letzte Chance, die das Schicksal
für dich bereithält!« Sodann packte er Pippins Hand und drückte
den Griff des Dolches hinein.

Grob stieß sein Bruder Theodbert den Mönch in Richtung der
Hütte, und stolpernd setzte der Bucklige den Weg fort. Am Eingang
zögerte er noch einmal und blickte zurück. Aber die beiden
versteinerten Mienen ließen ihm keine Wahl.

Alles ging ganz lautlos vonstatten. In der Finsternis des kleinen
hölzernen Verschlags erkannte er die reglose Gestalt des Mannes,
dem es noch vor wenigen Tagen gelungen war, ihn unbehelligt im
Kloster aufzusuchen und die Nachricht der beiden bajuwarischen
Brüder zukommen zu lassen. Er sah, dass er an Händen und Füßen
gebunden war, dass in seinem Mund ein dreckiger Knebel steckte.
Und als er sich niederkniete, den Dolch in beide Hände nahm und
mit Wucht in den Leib des Bewusstlosen rammte, da schloss er die
Augen, um nicht das Blut zu sehen, das hervorschoss, um nicht den
Blick des Sterbenden zu sehen, der die Augen aufriss, als die Klinge
in ihn eindrang.

Und in der Schwärze seiner Gedanken, da war es Karl, den er mit
diesem Stoß tötete, der mächtige König der Franken, der schutzlos
vor ihm lag und sich nicht wehrte. Sein Vater, sein Richter und sein



Verderben. Und da holte er noch einmal aus und stieß erneut zu, und
fühlte, wie das warme Blut über seine Hände rann.

Als die Söhne des toten Tassilo von Bayern wenig später nach ihm
sahen, da ertönte aus der Ferne schon die Glocke des Klosters, die
zur prim rief.

Pippin war schluchzend über der Leiche zusammengebrochen.
Sein mächtiger Buckel bebte, seine Füße scharrten im Staub.

Theodo fasste ihn bei der Schulter.
»Du musst gehen, Freund«, sagte er ruhig. »Wir schaffen ihn fort.

Der nächste Zug ist nun wieder an uns.«
»Von jetzt an kann uns niemand mehr aufhalten...«, sagte

Theodbert fest.
»...denn sterben muss David!« vollendete Pippin leise.



2. Kapitel

Das Schwein stieß panische schrille Schreie aus, jedes Aufstampfen
seiner Klauen wurde von heiserem Quieken und spitzem Kreischen
begleitet, als es über den gestampften Lehm rund um den Hof
galoppierte. Schließlich gelang es seinen Verfolgern, es an der
Hauswand in die Enge zu treiben. Es waren Enno, ein junger Mann,
dem die fransigen Haare ins Gesicht baumelten, und sein Onkel, ein
fetter Kerl mit hervorquellenden Augen, die das Tier angriffslustig
anvisierten. Schließlich warf sich der dicke Mann auf das Schwein,
das sofort wieder lospreschen wollte, doch der Junge packte es
beherzt um den Hals, und sein Onkel kriegte die Hinterläufe zu
fassen, nachdem das Tier ihm ein paar kräftige Tritte in seinen fetten
Wanst und gegen die Brust versetzt hatte. Ein Ohr des Schweins war
eingerissen, Blut spritzte durch die Gegend und spritzte über Ennos
Gesicht. Als es wenig später der Tante, die während der ganzen Zeit
fluchend von einem Bein auf das andere gesprungen war, gelang,
einen Strick um den Hals des Borstenviehs zu schlingen, konnte der
Onkel das Tier schließlich zurück in das Gatter zerren, wo es
hingehörte.

Enno klopfte sich den Lehm von den Kleidern, wischte sich mit
dem Armrücken durch das blutbesprenkelte Gesicht und setzte ein
schiefes Grinsen auf. »Puh, das war eine schöne Jagd«, konnte er
gerade noch sagen, bevor ihn das schallende Klatschen der Ohrfeige
seines Onkels überraschte. Der Schlag traf den jungen Mann so hart,
dass er rücklings wieder im Dreck landete. »Du verdammter
Schwachkopf!«, fluchte sein Onkel und wollte sich erneut auf ihn
stürzen. »Das Vieh lässt du uns laufen, unser Bier säufst du, ich
sollte dich erschlagen!« Aber die Tante, eine verhärmte Frau mit
groben Gesichtszügen hielt ihn zurück. »Lass ihn, Mann, lass ihn. Du
versündigst dich nur, und am Ende bist du der Dumme. Er wird
nichts zu essen kriegen heute abend. Vielleicht erinnert er sich dann
doch irgendwann einmal daran, wie viel Dank er uns schuldet, der
blöde Trottel.«


