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»Q0 gliicklichster Leser, wasche Deine Hdande

und fasse so das Buch an,

drehe die Bldtter sanfft,

halte die Finger weit ab von den Buchstaben.

Der, der nicht weif3 zu schreiben, glaubt nicht,
dap dies eine Arbeit sei.

O wie schwer ist das Schreiben:

Es triibt die Augen, quetscht die Nieren

und bringt zugleich allen Gliedern Qual.

Drei Finger schreiben, der ganze Korper leidet ...«

(Notiz des Schreibers eines westgotischen Rechtsbuchs aus dem 8.
Jahrhundert.)



1. Kapitel

Es gab eine kleine Hiitte an der Priim, dort unten, wo das Fliisschen
eine scharfe Kehre macht und der Wald bis an das Wasser
heranreicht. Wenn der Fluss hohes Wasser fiihrte, zitterten die
Spitzen des Farnkrauts bestindig iiber seiner Oberfliche. Die
Monche pflegten dort Fische zu fangen, von denen es an dieser Stelle
reichlich gab.

Uber dem Bergriicken war der erste zarte Schimmer des
anbrechenden neuen Tages zu erahnen.

Die beiden Manner schwiegen verbissen, und unruhig schritt der
eine von ihnen, ein finster dreinblickender Bursche mit wallendem
schwarzen Bart, hin und her. Auch seinem Bruder, dessen Gesicht
gleichmiitiger schien, dessen Augen ruhig und mit besonnenem Blick
die frithmorgendliche Schattenwelt zu durchdringen versuchten,
gelang es kaum, seine Aufregung zu verbergen. Seine feingliedrigen
Finger fuhren immer wieder nervos iiber den groben Stoff der
Kapuze, die er iiber seinen kahlgeschorenen Schadel gezogen hatte.

Was ware, wenn er nicht kime? Hatte er es sich am Ende anders
uberlegt, hatte seinen Hass bezihmt und war wieder in Lethargie
verfallen, hatte er sich in sein bitteres Schicksal ergeben, wie damals,
vor neun langen Jahren?

Die Luft war kiihl, feucht, und klamm kroch der Morgen heran,
Nebel senkte sich in das Tal. Ein groBer Vogel glitt lautlos iiber ihre
Kopfe hinweg, nur das Rauschen seiner Schwingen mischte sich
unter das leise Gurgeln des Wassers weiter unterhalb.

Dann, endlich, horten sie Schritte. Jemand naherte sich von
Norden her durch den Wald und gab sich keine Miihe, sein Kommen
zu verbergen. Rasch und ohne ein Gerausch zu verursachen, suchten
die beiden Schutz hinter dem dichten Laub des Waldrandes.

Farnwedel schoben sich auseinander, Geidst knackte, und eine
Gestalt erschien auf der kleinen Lichtung. Rauher, schmuckloser
Stoff baumelte bis auf die Knochel, die knotigen FiiBe steckten in
ledernen Sandalen. Ein derber Strick war um die Mitte des Leibes



gebunden und hielt die Kutte verschniirt. Unnatiirlich vorniiber
gebeugt stand er da, die Schultern hangend, den Kopf gesenkt, tiefer
noch, als er es vor Jahren getan hatte. Der Riicken war gewdlbt,
unansehnlich verformt, unter der aschefarbenen Kleidung wolbte
sich ein enormer Buckel empor.

Der bedeckte Kopf ging langsam rundum. Stumm suchte der
Mann nach einer Spur der beiden Manner, mit denen er hier in den
friihen Morgenstunden verabredet war.

Sie traten langsam und ohne Furcht aus ihren Verstecken.

»Wir haben auf dich gewartet«, sagte der Bartige. »Lange. Es ist
kalt in diesem Land. Selbst jetzt im Sommer. Vor zwei Tagen gab es
noch Reif auf den Blattern. Mein Bruder und ich sind es leid, nur in
der Nacht zu wandern.«

Ihr Gegeniiber griff nach der Kapuze und schob sie ganz langsam
in den Nacken. Auch er trug den kahlrasierten Schadel, der ihn als
ein Geschopf auswies, das weltlicher Zier nicht mehr langer bedurfte.
Ein erster, neugieriger Sonnenstrahl stahl sich durch das Blatterdach
und huschte iiber sein Gesicht. Es war immer noch ein
wohlgeformtes Antlitz: Eine gerade, feine Nase und zwei skeptisch
geschwungene Augenbrauen. Um den Mund hatten sich in den
zuriickliegenden Jahren tiefe Furchen der Verbitterung eingegraben.
Nur der klare Blick aus strahlend blauen Augen war ungetriibt und
musterte sie neugierig.

»Friither war es mir nicht moglich. Bei der matutina zu fehlen ware
verraterisch gewesen. Man hatte es sicherlich bemerkt. Abt Assuer
halt mich zwar nicht mehr unter Bewachung, aber wenn ein Monch
beim Morgengebet fehlt, erregt er Verdacht.« Der Bucklige trat naher
und beriihrte den kleineren der beiden Manner vorsichtig an der
Schulter. »Theodo?«

Der Angesprochene nickte. »Eben der.«

»Und ich bin Theodbert«, fligte sein bartiger Bruder an. »Wir sind
die letzten unseres Geschlechts. Schon ein halbes Jahr sind unser
Vater und unsere Mutter tot und begraben, eingegangen zwischen
den Klostermauern von St. Jumiege. Dieses Schicksal soll uns nicht
ereilen.«

»So hat es mir der Bursche berichtet, den ihr mir gesandt habt.«
Seine Blicke wanderten unablassig liber die Gesichter der beiden



Manner. »Es tut gut, euch zu sehen. Es ist so lange her, dass ich
jemanden getroffen habe, der meiner Erinnerung an jene Tage
wieder eine Gestalt verleiht«, sagte der bucklige Monch. Tranen
traten in seine Augen, und er wandte sich ab. »So viel Zeit ist seither
vergangen. Unsere Tage sind so randvoll gefiillt mit frommen
Gebeten und gottgefalliger Arbeit, dass es mir manchmal beinahe
erscheint, als sei dies nun meine Bestimmung bis ans Ende meiner
Tage.« Er trat von einem FuB auf den anderen und senkte den Kopf.
Seine Hande suchten Halt an den jungen Birkenstammen.

»Willst du uns sagen, dass wir nicht auf deine Hilfe zahlen
konnen?«, fragte Theodo leise und beinahe angstlich. Sein Bruder
offnete bereits den Mund, um wiitend loszupoltern, als der Bucklige
herumfuhr und sich aufreckte, so gut er konnte. Seine Augen waren
voller Emporung weit aufgerissen. »Niemals!«, rief er. »Wie konnte
ich euch zuriickweisen? Wie konnte ich euch meine Mithilfe
versagen? Ist nicht unser Schicksal dasselbe? Haben wir nicht Jahr
um Jahr in der Gefangenschaft der Klostermauern verbracht, egal ob
in St. Jumiege oder hier in Priim, durch den Befehl ein und
desselben Mannes? Ist er nicht unser aller Verderben, der Mann, der
sich Konig... ja, seit dem letzten Weihnachtsfest nun auch noch...
Kaiser nennt?« Er spuckte den Titel geradezu in die kiihle
Morgenluft. »Nein!«, schrie er dann. »Nein! Unser Schicksal ist
nicht dasselbe! Thr habt Vater und Mutter verloren. In der Ferne
liegen sie jetzt begraben und durften ihre Heimat nie wiedersehen!
Mein Vater aber...« Einen Moment lang herrschte Stille, bevor er
weitersprach. »Er ist der, der uns all dies angetan hat. Also zahlt
mich zu den Euren.«

Theodbert war versucht, ihm vor Erleichterung kameradschaftlich
auf die Schulter zu schlagen, aber er schreckte vor dem deformierten
Korper zuriick und riss statt dessen die kraftvoll geballte Faust in die
Luft. »Fiir einen Augenblick war mir so, als sei alles umsonst
gewesen. Das jahrelange Ausharren, unsere Flucht aus dem Kloster,
der beschwerliche Weg hierher. Aber jetzt...«

»Ich habe alles so getan, wie ihr es mir habt mitteilen lassen. Ihr
konnt euch gliicklich schatzen, dass Bruder Ulfried aus Trier solchen
Dingen nicht abgeneigt ist. Es war ja beinahe ein Wunder, dass
ausgerechnet er es war, der in diesen Tagen in unserem Kloster
weilte. Er ist begabt und hegt keine Skrupel. Das ist gut. Ein anderer



an seiner Stelle hatte den Plan ohne Zogern ans Licht gebracht.« In
den Augen des Buckligen glomm ein verwegenes Leuchten auf. Er
hatte begonnen, unablassig seine Hande zu reiben. »Es kann
gelingen, soviel ist sicher. Der Plan ist gut. Oh ja, er ist gut.«

»Wann werden wir es bekommen?«, fragte Theodo.

»In drei Tagen wird ein Bote aus Trier Rast in Dalaheim machen.
Er tragt das bei sich, was wir brauchen, um unser Ziel zu erreichen.
Bruder Ulfried hat es mir versprochen, bevor er abreiste. «

Die beiden Briider nickten einander zu. »Gut, wir werden dort
sein.«

»Was ist mit dem Burschen, den ihr ins Kloster geschickt habt? Er
hat sich nicht besonders geschickt angestellt. Fast wire er
aufgefallen.«

Einen Moment lang blieb es still. Dann wies Theodbert auf die
Hiitte im Hintergrund. »Er ist nicht bei Bewusstsein. Wir haben ihn
gefesselt. Du hast ganz recht erkannt: Er ist nicht besonders
geschickt. Wir haben ihn auf unserem Weg hierher kennengelernt.
Er war der Erstbeste, aber wir brauchten jemanden.«

»Und nun?«

Wahrend Theodo in den Weiten seiner zerlumpten Kleidung nach
etwas suchte, berichtete er: »Ein Teil des Klosters St. Jumiege ist ein
Raub der Flammen geworden. Das Feuer brach in der camba aus. Es
war nicht schwer fiir uns, den Brand so zu legen, dass niemand
Verdacht schopfte. Ich totete den jungen Burschen aus dem Dorf, der
unserem Kellermeister von Zeit zu Zeit zu Willen war. Niemand
kiimmert es weiter, dass er verschwand. «

»Und ich habe einen einsamen Pilger umgebracht, der in der
Nacht von mir eingelassen wurde. Seine Anverwandten werden
glauben, dass er unter die Wolfe geraten ist. Ihre Gebeine aber
werden, wenn die Schaden der Feuersbrunst erst einmal beseitigt
sind, im Grab unserer Eltern beigesetzt werden.«

Theodo hatte einen Dolch hervorgeholt. »Dies ist der Dolch
Tassilos von Bayern, unseres Vaters. Man hat ihn nie bei uns
gefunden. Jetzt, nach all den Jahren, hat er uns schlieBlich
geholfen.« Er hielt ihn dem Buckligen auf der flachen Hand
entgegen.



»Wir haben getotet, um unseren Plan durchzufiihren. Jeder hat
ein Menschenleben auf dem Gewissen, und wir alle wissen, dass
noch andere folgen werden, bevor wir unser Ziel erreicht haben.
Jetzt ist es an dir, Pippin.«

Der Bucklige schrak zuriick. Sein Blick war angstvoll auf die blanke
Klinge gerichtet. »Ich kann nicht! Oh nein, bei Gott, das kann ich
nicht!«

»Du musst!«, zischte Theodbert und packte ihn am Arm. »Er
konnte uns verraten. Je weniger Spuren wir hinterlassen, um so
sicherer sind wir!«

»Oder willst du dein Leben hier beenden?« Der jlingere Bruder
kam ihm bedrohlich nahe. »Willst du das? Hier, fernab von allem,
was diese Welt schon macht, von allem, was dir zusteht? Bist du
nicht Pippin, den sie den Buckligen nennen, den sein Vater
verstoBen hat, weil er sich aufgelehnt hat? Pippin, den man seines
Namens beraubt hat? Ein anderer Bastard deines Vaters tragt ihn
nun! Hol ihn dir zuriick! Dies ist die letzte Chance, die das Schicksal
fiir dich bereithilt!« Sodann packte er Pippins Hand und driickte
den Griff des Dolches hinein.

Grob stie sein Bruder Theodbert den Monch in Richtung der
Hiitte, und stolpernd setzte der Bucklige den Weg fort. Am Eingang
zogerte er noch einmal und blickte zuriick. Aber die beiden
versteinerten Mienen lieBen ihm keine Wahl.

Alles ging ganz lautlos vonstatten. In der Finsternis des kleinen
holzernen Verschlags erkannte er die reglose Gestalt des Mannes,
dem es noch vor wenigen Tagen gelungen war, ihn unbehelligt im
Kloster aufzusuchen und die Nachricht der beiden bajuwarischen
Briider zukommen zu lassen. Er sah, dass er an Handen und Fiien
gebunden war, dass in seinem Mund ein dreckiger Knebel steckte.
Und als er sich niederkniete, den Dolch in beide Hinde nahm und
mit Wucht in den Leib des Bewusstlosen rammte, da schloss er die
Augen, um nicht das Blut zu sehen, das hervorschoss, um nicht den
Blick des Sterbenden zu sehen, der die Augen aufriss, als die Klinge
in ihn eindrang.

Und in der Schwarze seiner Gedanken, da war es Karl, den er mit
diesem StofB totete, der machtige Konig der Franken, der schutzlos
vor ihm lag und sich nicht wehrte. Sein Vater, sein Richter und sein



Verderben. Und da holte er noch einmal aus und stie3 erneut zu, und
fiihlte, wie das warme Blut iiber seine Hande rann.

Als die Sohne des toten Tassilo von Bayern wenig spater nach ihm
sahen, da ertonte aus der Ferne schon die Glocke des Klosters, die
zur prim rief.

Pippin war schluchzend iiber der Leiche zusammengebrochen.
Sein machtiger Buckel bebte, seine Fiile scharrten im Staub.

Theodo fasste ihn bei der Schulter.

»Du musst gehen, Freund«, sagte er ruhig. »Wir schaffen ihn fort.
Der nachste Zug ist nun wieder an uns. «

»Von jetzt an kann uns niemand mehr aufhalten...«, sagte
Theodbert fest.

»...denn sterben muss David!« vollendete Pippin leise.



2, Kapitel

Das Schwein stief3 panische schrille Schreie aus, jedes Aufstampfen
seiner Klauen wurde von heiserem Quieken und spitzem Kreischen
begleitet, als es iiber den gestampften Lehm rund um den Hof
galoppierte. SchlieBlich gelang es seinen Verfolgern, es an der
Hauswand in die Enge zu treiben. Es waren Enno, ein junger Mann,
dem die fransigen Haare ins Gesicht baumelten, und sein Onkel, ein
fetter Kerl mit hervorquellenden Augen, die das Tier angriffslustig
anvisierten. SchlieBlich warf sich der dicke Mann auf das Schwein,
das sofort wieder lospreschen wollte, doch der Junge packte es
beherzt um den Hals, und sein Onkel kriegte die Hinterlaufe zu
fassen, nachdem das Tier ihm ein paar kraftige Tritte in seinen fetten
Wanst und gegen die Brust versetzt hatte. Ein Ohr des Schweins war
eingerissen, Blut spritzte durch die Gegend und spritzte iiber Ennos
Gesicht. Als es wenig spater der Tante, die wihrend der ganzen Zeit
fluchend von einem Bein auf das andere gesprungen war, gelang,
einen Strick um den Hals des Borstenviehs zu schlingen, konnte der
Onkel das Tier schlieBlich zuriick in das Gatter zerren, wo es
hingehorte.

Enno klopfte sich den Lehm von den Kleidern, wischte sich mit
dem Armriicken durch das blutbesprenkelte Gesicht und setzte ein
schiefes Grinsen auf. »Puh, das war eine schone Jagd«, konnte er
gerade noch sagen, bevor ihn das schallende Klatschen der Ohrfeige
seines Onkels tiberraschte. Der Schlag traf den jungen Mann so hart,
dass er riicklings wieder im Dreck landete. »Du verdammter
Schwachkopf!«, fluchte sein Onkel und wollte sich erneut auf ihn
stiirzen. »Das Vieh lasst du uns laufen, unser Bier saufst du, ich
sollte dich erschlagen!« Aber die Tante, eine verhiarmte Frau mit
groben Gesichtsziligen hielt ihn zuriick. » Lass ihn, Mann, lass ihn. Du
versiindigst dich nur, und am Ende bist du der Dumme. Er wird
nichts zu essen kriegen heute abend. Vielleicht erinnert er sich dann
doch irgendwann einmal daran, wie viel Dank er uns schuldet, der
blode Trottel. «



