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Taube Klara
Die Landschaft ist grau und dreckig grün. Die Bäume stehen
kahl wie Besen auf den platten Feldern. Wir sind schon über
die Elbe gefahren, über die lange Brücke. Schnee gibt es
hier nicht mehr. Vielleicht hat es zu Hause in Berlin nicht
geschneit. Liegt ja mehr im Süden. Hier im Zug ist es ganz
schön warm.
 
In Groß Proseken gab es noch etwas Schnee. Aber als wir in
dem Bus-Wartehaus standen, pingelte schon Regen auf dem
Blechdach. Omas Ziehwagen wurde total nass, und ich
dachte daran, wie Oma den Wagen allein durch den nassen
Schnee zurück zum Jammerfeld ziehen musste. In diesem
Dreckwetter. Ich habe gefroren.
Oma band sich ihr Tuch fester und schob sich den Hut unter
dem Tuch weiter nach vorn. Ihr Gesicht war noch kleiner als
vorher und ihre Augen sehr hell, wie Wasser. Da hat sie es
noch mal gesagt.
"Du machst mir bisschen angst, Karin", sagte Oma.
Mutter schob die Schultern nach vorn zusammen. Nicht nur
wegen der kalten Nässe. Sie wollte es nicht hören, und ich
wünschte sehr, dass der Bus endlich um die Kurve kommen
sollte, hinter der Kirche hervor, über die holprige Dorfstraße.
"Der Willi hat eine gute Frau in dir", sagte Oma, "bist auch
ein gutes Mädchen. Aber wirst ja gemerkt haben, es möcht
besser sein, wenn ich nicht komme!"
Mutter schüttelte nur den Kopf. Ich weiß, sie hat Oma genau
verstanden. Dann rollte der Bus heran, und Mutter hat
unseren Koffer aufgehoben. Antworten konnte sie nicht
mehr.



Mir saß wieder so ein dicker Kloß im Hals. "Oma", habe ich
gesagt, "Oma!" Mehr konnte ich nicht.
"Ist ja schon gut, Jungche, ist ja gut!"
Oma nahm mich in ihre Arme. Richtig gedrückt hat sie mich,
und ich fühlte ihre spitze Nase an meiner Backe.
"Nun mach schon, Hannes", rief Mutter, und der Busfahrer
drückte auf seine Hupe. Der Motor lief sehr laut. Ich konnte
kaum verstehen, was Oma sagte. Ich nahm die Skier, die
standen noch im Wartehaus.
"Komm auch wirklich wieder, Hannes", sagte Oma. "Und
deine Mutter auch!"
Dann fuhren wir los, und ich konnte sie nur noch undeutlich
sehen. Die Scheiben waren so bespritzt vom nassen
Straßendreck. Oma blieb als dunkler Fleck vor der
Wartebude, der sich winkend bewegte, bis der Bus in die
Kurve ging. Genau da musste ich plötzlich denken, dass sie
ganz und gar weg sein könnte. So wie Opa. Ich will aber
nicht denken, dass sie weg ist.
 
Der Zug schaukelt. Er stuckert, und die Räder tuckern auf
den Schienenstößen. Mutter schläft. Sie hat sich in die Ecke
gekuschelt, den Mantel halb über sich. Ihr Kopf schaukelt an
der Lehne hin und her. Sie sieht richtig lieb aus, wenn sie
schläft. Wie auf Befehl kann sie schlafen. Das hat sie sich
beigebracht, und das braucht sie auch, wenn sie
Nachtdienst hat im Krankenhaus. Aber sie kann auch auf
einen Schlag wieder wach sein, und dann ist sie voll da,
ohne lange zu blinzeln. Augen auf, und es geht weiter. Mit
der Arbeit oder was gerade so anliegt. Willenssache, sagt
sie, reine Willenssache.
Über dem Koffer wackeln meine Skier hin und her. Wenn sie
runterfallen, knallen sie uns und den anderen Leuten genau



auf die Beine. Aber sie fallen nicht. Mutter hat ihre Tasche
davorgeklemmt. Kann gar nichts passieren.
Mutter ist perfekt, sagt Vater. Ob er das immer gut findet,
weiß ich nicht, denn wenn er von See kommt, ist sie der
Käptn zu Hause. Sie ist immer der Käptn, und sie weiß, was
Sache ist, egal, was anliegt. Für Oma wollte sie's auch
wissen. Und Oma sagt: Du machst mir bisschen angst!
In meinem Campingbeutel steckt der Vogel aus Holz. Eine
Taube ist das nicht. Er hat keine roten Augen wie Klara, und
Klara ist tot, und Oma weiß das. Wie es dazu kam, weiß ich
noch immer nicht. Vielleicht wollte Mutter Klara gar nicht
totmachen. Kann ja sein, dass es Zufall war.
Zufälle gibt es nicht, sagt Vater. Alles hat Ursachen! Kein
Schiff läuft aus Zufall auf Grund. Wer seinen Kahn auf Grund
setzt, der hat nicht aufgepasst. Oder der weiß zuwenig. Und
dann, peng, passiert es. Wenn der Hund nicht, dann hätt er
den Hasen gehabt, sagt Vater. Wenn der Hund nicht gekackt
hätte! Aber solche Sprüche will Mutter nicht hören. Das
gehört sich nicht! Also hält sich Vater zurück. Er grient nur
ein bisschen und sagt: Wenn der Hund nicht...
Ich weiß genau, was Vater denkt, und Mutter natürlich auch.
Es kann schon ausreichen, dass sie sauer ist. Kommt ganz
drauf an, wie ihr Dienst war. Was alles passiert ist im
Krankenhaus.
Zufall oder nicht - Klara ist tot. Liegt im Müllcontainer am
Jammerfeld. Nichts mit weggeflogen oder Habicht! Das kann
man Oma nicht erzählen.
Mutter, Mutter! Ich versuche schon wieder, mir vorzustellen,
was sie sich so gedacht hat. Wie sie mit der Taube über den
Hof kam. Das vergesse ich nicht, und sie soll es auch nicht
vergessen. Deshalb habe ich meinen Holzvogel
mitgenommen. Ohne rote Augen.



Mutter schläft, und ihr Kopf schaukelt an der Lehne hin und
her.
Der Zug ist voll. Auf dem Gang stehen eine Menge Leute mit
ihren Koffern. Mutter kann das nicht passieren. Sie hat
schon lange vorher Platzkarten bestellt. Da habe ich noch
nicht an Weihnachten gedacht. Aber wir haben jetzt
Fensterplätze!
Wenn es so voll ist, fahre ich nicht gerne. Dann haben alle
nur schlechte Laune, wenn man mal den Gang lang zur
Toilette muss. Dabei könnte es gut sein, so mit anderen
Leuten im Abteil. Da kann man was lernen. Manchmal ist
viel dummes Gequatsche dabei, aber oft ist es auch
interessant oder sogar spannend. Ich höre gerne zu. Doch
jetzt erzählt keiner was.
Das Mädchen in der Ecke an der Tür strickt. Das wird ein
Pullover, hellblau. Ihre Hände sind ganz fix. In der anderen
Ecke sitzt ein Mann mit einem Rätselheft. Manchmal pult er
mit seinem Kugelschreiber im Ohr. Dann weiß er wohl nicht
weiter. Wenn er den Kuli verkehrt rum ins Ohr stecken
würde, hätte er schon blaue Flecken. Das passiert aber
nicht. Er peilt nur über seine Brille im Abteil umher. Dann
wackelt er ein bisschen mit dem Kopf und macht weiter.
Kreuzworträtsel sind doof.
Zwischen Mutter und dem Strickmädchen sitzen eine alte
Frau und ein alter Mann. Ganz so alt wie Oma sind sie nicht,
aber nicht weit davon ab. Der Mann hat weiße Haare. Opa
hatte keine weißen Haare. Mehr so wie diese schweren
Pferde, schwarz und weiß gestichelt. Schwarzschimmel
heißen die, hat Opa gesagt.
Schwarze Schimmel! In der Schule darf man nicht mal
weißer Schimmel sagen. Das ist doppelt gemoppelt, meint
Fräulein Kruse. Sie hat auch ein Fremdwort dafür. Tautologie!
Die Kruse hat keinen Durchblick bei Pferden. Ich auch nicht.
Das weiß ich nur von Opa, dass es verschiedene Schimmel



gibt, Rotschimmel und Grauschimmel und Apfelschimmel
und auch Schwarzschimmel. Weißer Schimmel, das ist kein
bisschen doppelt gemoppelt! Und Opa, der hatte echt
Schwarzschimmelhaare. Oma hat weiße Haare, dünne weiße
Haare mit ein bisschen Gelb drin. Oma ist überhaupt ganz
dünn.
Die alte Frau auf der Bank gegenüber ist gar nicht dünn. Ihr
Mann auch nicht. Das ist bestimmt ihr Mann. Er hat ein
breites Gesicht und kurze rote Finger. Ihre Hand liegt auf
seinem Arm. Sie sehen zum Fenster raus. Die Frau tickt auf
seine Finger. Dann hebt sie den Arm und zeigt nach
draußen. "Nu gugge mal, Albert", sagt sie, "da sinn Rähe
uff'm Fälde!" Ich sehe die Rehe auch. Sie grasen wie eine
Herde Ziegen auf dem Acker. Acht, nein, neun sind es, und
da sind sie auch verschwunden hinter dem grauen Fenster.
Der Zug ist ganz schön schnell.
"Das ist aber was", sagt der Mann neben mir. Er ist noch
jung und hat lange Haare. Sie hängen ihm auf die Schultern.
Er dreht sich zu seinem Kumpel. Der ist kleiner als er und
grinst. Die beiden haben eine Flasche zwischen sich stehen.
Der Große mit den langen Haaren greift danach und nimmt
einen Schluck. Die beiden trinken aus der Flasche mit dem
blauen Etikett, seit wir in Schwerin abgefahren sind. Sie
machen sich ziemlich breit, die beiden, und der mit den
langen Haaren drückt mich in die Ecke. Die Haare sollte er
sich mal waschen. Er riecht nicht gut. Wie Pinkau. Der stank
auch nach Schnaps. Aber Pinkau ist anders.
Wenn ich die beiden Alten ansehe, muss ich an Oma
denken. An Opa auch. Und an Pinkau! An Pinkau, weil es
nach Schnaps stinkt. Dabei haben die doch gar nichts
miteinander zu tun, dieser Langhaarige und die beiden Alten
und Oma und Pinkau. Aber es ist so, und ich sehe zu Mutter
hin. Ihr Mantel ist zur Seite gerutscht. Sie hat den Mund ein
bisschen offen. Sie sieht ganz jung aus, wie sie so schläft.



Ohne Bier ist das Scheiße", sagt der Langhaarige.
Sein Kumpel ruckt mit dem Kopf in Fahrtrichtung. "Ich kann
ja mal zur Mitropa!"
"Du bist total beknackt", sagt der Langhaarige, "wie willste
da durchkommen? Ist doch viel zu voll. Nee, lass mal!" Er
setzt die Flasche wieder an, und der Schnaps gluckert.
"Ääää", macht er dann und wischt sich mit der flachen Hand
über den Mund.
Die alte Frau verzieht das Gesicht. Ich kapier auch nicht, wie
man Schnaps trinken kann, wenn er gar nicht schmeckt!
Pinkau trinkt, weil er Kummer hat, sagt Oma. Aber wenn er
so säuft wie gestern, davon kommt seine Frau auch nicht
wieder. Die kommt überhaupt nicht wieder. Mutter meint,
das geht mich nichts an. Da habe ich nichts mitzureden. Ich
sage ja auch nichts mehr. Ich denke nur, was ich will. Aber
das stimmt auch nicht. Eigentlich will ich gar nicht darüber
nachdenken. Und doch kommt es so, und angefangen hat es
schon vorgestern, als wir zu Oma hingefahren sind, am Tag
vor Weihnachten.
 
Der Bus war voll wie der Zug jetzt. Noch voller vielleicht! Vor
dem Bahnhof warteten so viele Leute, dass ich Angst hatte,
wir würden nie mitkommen. Als der Bus um die Ecke zur
Haltestelle fuhr, fingen alle an zu schieben und zu drängeln.
Ich war gleich zwischen den Leuten eingekeilt, und Mutter,
die blieb mit dem Koffer ganz hinten. Ich wurde bis zur Tür
geschoben, und als ich mich in den Bus quetschte, waren
alle Plätze schon besetzt. Die Erwachsenen hatten
Fahrscheine und wohl auch Zeitkarten, aber ich hatte nichts.
"Wo willst denn du hin?", fragte der Fahrer mich ruppig.
Ich versuchte, Mutter in dem Gewühle zu sehen, aber das
war unmöglich. Sie war immer noch draußen mit dem Koffer
und unseren Fahrscheinen.



"Nach Groß Proseken", sagte ich. "Meine Mutter kommt
noch!"
"Warum hast du keinen Fahrschein?" knurrte der Fahrer.
"Hat meine Mutter!"
"Na, hoffentlich kommt sie noch mit", sagte er, und da
schoben die anderen mich schon weiter, und ich wusste
ehrlich nicht, ob Mutter mit im Bus war. Wir fuhren aus der
Stadt raus, erst auf der großen Straße und dann auf der
Chaussee, auf der noch genauso viel Schlaglöcher waren
wie im Sommer. Der Bus stampfte und schlingerte ganz
scheußlich. Von den Reifen pfiff der nasse Dreck hoch und
schlug über die Scheiben. Ich konnte kaum die dicken
Kastanienbäume und später die Apfelallee erkennen. Die
Bäume standen am Straßenrand, schräg vom Westwind, der
da immer bläst. Der Motor heulte, und ich hielt mich in den
Kurven an einer Sitzlehne fest. Nötig war das eigentlich
nicht, denn umkippen konnte keiner. Ich wippte auf den
Zehenspitzen und versuchte, Mutters blaues Kopftuch
irgendwo zu sehen. Aber da war nichts. Vielleicht in
Ventschenow oder in Klein Proseken, da würde ich mehr
sehen. Dort stiegen die meisten Leute schon aus.
Ich machte mir keinen Kopp. Von der Haltestelle in Groß
Proseken über die Straße nach Damshagen und dann rechts
zum Jammerfeld konnte ich allemal auch allein finden. Ich
kannte mich doch aus seit dem letzten Sommer! Und
außerdem, wenn Mutter was wollte, dann wollte sie das, und
sie musste einfach im Bus sein!
Der Bus schaukelte ekelhaft, und ich versuchte, die Stöße
von den Schlaglöchern abzufedern. Ich stellte mir vor, wie
Vater an seinem Diesel auf dem Schiff arbeiten muss, wenn
richtig Seegang ist. Dagegen ist so ein Schaukelbus
natürlich nur ein Klacks. Aber ich weiß genau, dass ich kein
Maschinist auf See werden könnte. Mir wird schon vom
Busfahren schlecht. Vater denkt anders darüber. Er versucht



mir die Seefahrt schmackhaft zu machen, und er sagt auch,
es gibt gar nicht so wenig Seeleute, die immer wieder
seekrank werden. Nee, ich bin wohl nicht gut für ein Schiff!
Als der Bus plötzlich bremste, flog ich nach vorn und gegen
einen Mann, der sich an der Haltestange unter der Busdecke
festhielt. Er drehte sich schwerfällig um, weil es doch so eng
war.
"He, was soll 'n das", knurrte er. Aus seinem roten Gesicht
starrten mich wässrige Augen an. Das Gesicht kannte ich,
aber es war auch fremd. Der Mann beugte sich zu mir
runter, und ein süßlich scharfer Geruch, so ein Dunst von
Schnaps, kam mir entgegen.
"Hannes", grunzte der Mann, "na, auch mal wieder hier?
Lange her, was? Oma besuchen?"
Ich war erschrocken. Es war hässlich, dass der Mann so
stank und so schleppend redete. Als hätte er eine ganz
dicke Zunge. Ich kannte ihn. Aber ich kannte ihn anders.
Das war Pinkau! Der Nachbar von Oma und Opa. Er hatte für
Harald und mich die Reuse gebaut und im Augraben mit uns
aufgestellt. Opa hatte die Weidenbügel gemacht. Aber Opa
war ja nicht mehr. Pinkau war nur noch Omas Nachbar.
Pinkau voll von Schnaps! Und genau damit fing alles an, in
dem schlingernden, stoßenden Bus, auf der Straße, noch vor
Klein Proseken.
"Zu Oma willste?" Pinkau stieß mit einer Hand gegen mich.
Mit der anderen hielt er sich an der Stange fest. Er
schaukelte hin und her, und seine Hand mit dem
ausgestreckten Finger kreiste und tanzte vor meinem
Gesicht.
"Deine Oma ha", sagte Pinkau mit schwerer Zunge. Er holte
richtig tief Luft und beugte sich noch tiefer zu mir hinunter.
"Deine Omma!" Seine Stimme war schon sehr laut. Sie
übertönte den Motor und das Dröhnen der Räder. "Deine


