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ERSTES KAPITEL
1.
An einem der letzten Julitage des Jahres 1948 betrat
Kriminalassistent Alexander Schenzlin das Hochhaus des
"Deutschen Rings" am Karl-Muck-Platz 1. Hier waren die
Dienststellen der Hamburger Kripo untergebracht.
Er schlürfte lässig, von dem Weg durch die glühende Stadt
erschöpft, an der Portiersloge vorbei, nahm ein paar flache
Stufen und verhielt vor der Treppe - einen Augenblick nur.
Die Hitze draußen war kaum erträglich gewesen; im Inneren
des großen, jetzt seltsam leeren Gebäudes - es war die
Mittagsstunde - schien es angenehm kühl. Gespenstisch
glitten die Paternosterkabinen vorbei, fast alle unbesetzt;
Alexander nahm erst die sechste. Er lehnte sich gegen die
Wand und beobachtete ohne Interesse das langsame
Vorbeigleiten der Etagenböden. Sekundenlang erschien ein
Bild vor seinen Augen, die Erinnerung an den gestrigen Tag:
Wasser, strahlend blauer Himmel, die sengende Sonne, und
ein Mädchen, braungebrannt wie er selbst ... Helga ...
Gerade noch rechtzeitig sprang er aus der Kabine. Er bog
links ein und öffnete eine Tür, die eine dreistellige Nummer
trug.
Kriminalsekretär Schmidt, der Kollege, der ihn vertreten
hatte, schwenkte träge mit dem drehbaren Sessel herum.
"Tag, Alexander. Na, war es schön?"
"Danke. Schön warm."
"Und sonst - -?"
"Sonst auch."
Schenzlin zog ein Schlüsselbund aus der Tasche und öffnete
sein Schrankfach. Er legte die Aktentasche mit dem
Kaffeebrot hinein und ließ sich in seinen Stuhl fallen. Aus



dem Nebenzimmer drang das Tacken einer
Schreibmaschine. Alexander blickte zu seinem Kollegen
hinüber und überlegte, dass es wohl angebracht sei, sich für
den geopferten Vormittag zu bedanken - obwohl solches
Einspringen stets auf Gegenseitigkeit beruhte -, als dieser
schon selbst seinen Mund auftat.
"Du, Alexander, es hat gar keinen Zweck, dass du dich erst
noch mal hinsetzt. Nachher kommst du bloß nicht wieder
hoch. Du sollst nämlich zum Alten."
"So? Was Besonderes?"
"Keine Ahnung. Er hat es vorhin persönlich bestellt, sofort,
wenn du kommst --"
"Was hat er denn für ein Gesicht gemacht?"
"Weiß nicht. Wie immer."
Schenzlin stand knurrend auf. Er ging quer über den Korridor
und klopfte an eine Tür, die außer der Nummer noch ein
kleines Schild mit der Aufschrift 'Kriminalrat Schulz' trug.
Als Schenzlin eintrat, erhob sich hinter dem Schreibtisch ein
älterer, langer und dünner Herr in einem lila Anzug:
Kriminalrat Schulz streckte ihm die Hand entgegen.
Alexander, durch dieses ungewöhnliche Benehmen
überrascht, kam ein wenig aus dem Konzept. Er hatte
vorgehabt, an der Tür stehenzubleiben und in dienstlichem
Ton zu melden: 'Kriminalassistent Schenzlin vom Urlaub
zurück' - was nun nicht mehr anging. So sagte er nichts
außer einem gemurmelten 'Guten Tag', blieb vor dem
Schreibtisch stehen und drückte die schmale Hand seines
Vorgesetzten, wobei er eine Verbeugung andeutete.
"Bitte, lieber Kollege, nehmen Sie Platz. Nun, haben Sie sich
gut erholt die zwei Tage? Schönes Wetter hatten Sie ja. Für
mich wäre das nichts mehr, ich vertrage die Sonne schlecht.
Ja! - - was ich sagen wollte ...



Aber es schien ihm im Augenblick nicht einzufallen, was er
sagen wollte. Wahrscheinlich ist die Hitze daran schuld,
dachte Alexander. Warum hat er sich auch ein Zimmer mit
den Fenstern nach Süden geben lassen? In seiner Stellung
kann man doch Wünsche äußern.
Die pralle Mittagssonne fiel unbarmherzig herein. Es
mussten über 30 Grad im Raum sein. Alexander streifte das
hässliche Faltengesicht, den dünnen Hals und den zu weiten
Papierkragen seines Vorgesetzten mit müdem Blick. Wenn
Hässlichkeit ein Gradmesser für Intelligenz war, wie das
mitunter behauptet wurde - dachte er - dann musste Schulz
die Eigenschaft in hohem Maße besitzen.
Der Kriminalrat erhob sich mit einem Ruck, der einen
Schweißausbruch zur Folge hatte. Er machte sein übliches
sauertöpfisches Gesicht und stelzte unbehaglich hinter dem
Schreibtisch hin und her. Seiner allbekannten Gewohnheit,
die Daumen in die Ärmelausschnitte der Weste einzuhaken,
konnte er heute nicht nachgeben, da er sie der Hitze wegen
ausgelassen hatte. So klammerten sich seine Hände um die
Rockaufschläge, ohne dort zuverlässigen Halt zu finden. Ab
und zu streifte er Schenzlin mit nervösem Blick.
"Also, es handelt sich da um folgendes: Am vergangenen
Freitag wurde doch unter der Leitung des Kommissars
Behnke eine Razzia in der Sumatra-Bar durchgeführt."
"Ganz recht, Herr Kriminalrat."
"Sie - - waren auch dabei?"
"Jawohl, Herr Kriminalrat, gewiss! Sie selbst hatten doch die
Einteilung getroffen."
Schulz schien sich zu besinnen.
"Hm. Jaja. Sie haben ganz recht, natürlich", brummte er und
setzte seinen Spaziergang fort. Seine Stiefel knarrten
vernehmlich.



Alexander starrte vor sich hin. Die Sonne zeichnete das Bild
des Fensterkreuzes auf den Linoleumfußboden. Was wollte
der Alte eigentlich von ihm? Warum machte er einen so
verlegenen und unbeholfenen Eindruck? Alexander mochte
ihn im Grunde genommen trotz seines wenig einnehmenden
Äußeren gern. Mit Schulz kam er weit besser aus als mit
Behnke, dem er unmittelbar unterstellt war und der viel von
einem alten Kommissknochen an sich hatte. Schulz dagegen
war ein gutmütiger, wenn auch leicht misstrauischer
Mensch. Was hatte er nur heute? Weshalb erst der
freundliche Empfang und jetzt das bedenkliche Schweigen?
Das alles war ziemlich ungewöhnlich und gab reichlich Stoff
zum Nachdenken. Aber gerade das konnte Alexander jetzt
nicht. Die seltsame Atmosphäre der summenden und
verstaubten Wärme dieses Amtszimmers schien jede
Verstandestätigkeit zu lähmen.
Der Kriminalrat beendete seine Wanderung ebenso plötzlich
wie er sie begonnen hatte. Er ließ sich erschöpft in den
Sessel sinken, nahm einen gelben Bleistift zur Hand und
spielte nervös und abwesend damit. Schenzlin blickte
irritiert auf den Bleistift. Langsam traten kleine
Schweißtröpfchen auf seine Stirn.
"Also, lieber Schenzlin, ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie
mir berichten wollten, wie die Aktion in der Sumatra-Bar in
allen Einzelheiten verlaufen ist."
"Gern, Herr Kriminalrat; - ich dachte nur, Kommissar Behnke
hätte schon den Bericht - -"
"Hat er auch. Nein, Sie verstehen mich noch nicht so ganz.
Ich möchte einen ganz persönlichen und inoffiziellen Bericht
von Ihnen, Ihre Eindrücke, Ihre Wahrnehmungen. Sie wissen,
ich unterrichte mich gern aus mehreren Quellen. Vielleicht
haben Sie doch eine Kleinigkeit gesehen, die Sie vielleicht
für unwesentlich halten, die Behnke entgangen ist, gerade
das kann von Wichtigkeit sein, verstehen Sie?"



Alexander verstand ganz und gar nicht. In ihm stieg
langsam ein unbehagliches Gefühl hoch. Was redete der
Alte da zusammen? Warum sprach er so sonderbar unruhig?
- Alexanders Gedanken streiften plötzlich einen Punkt, den
sie schreckhaft sogleich wieder verließen. Augenblicklich
begann sein Verstand fieberhaft zu arbeiten. Wie konnte ich
das auch nur eine Sekunde vergessen? Warum sieht mich
der Alte so merkwürdig an? Tut er das wirklich oder bilde ich
mir das bloß ein? Der Kragen drückt - - diese ekelhafte
Wärme ... - ich muss jetzt etwas sagen - -
"Herr Kriminalrat, es war so: Schmidt entdeckte als erster in
der Wand des Korridors, der nach hinten in die Küche führt,
eine geschickt getarnte Tür. Die Wand war hier überall mit
einem grünen Stoff bespannt. Kollege Schmidt bemerkte,
dass die Nägel, mit denen er befestigt war, an einer Stelle
nicht Nägel, sondern Druckknöpfe waren. Man konnte die
Bespannung bequem ablösen, und dann erschien die
besagte Tür. Wir brachen sie rasch auf und traten ein. Ein
kleines Zimmer mit Polstermöbeln, fünf Herren, die keinen
Widerstand leisteten. In der Mitte ein Tisch, darauf ein
Koffer, - ein kleinerer Koffer --"
"Inhalt?"
"Inhalt kleine gläserne Ampullen, in Watte verpackt, wie wir
gleich sahen, Morphium. Dann ein weißes Pulver ohne
Aufschrift, von dem Kommissar Behnke annahm, es sei
Kokain. Ferner fanden wir in den Seitenpolstern der Sessel
Geldscheine; - warum der Versuch gemacht worden ist,
diese zu verstecken, kann ich nicht sagen. Die Leute
mussten doch damit rechnen, dass wir - -"
"Schon gut. Ist Ihnen noch etwas Besonderes aufgefallen?
Haben nicht Sie ganz persönlich noch etwas beobachtet -?"
"Hinsichtlich des Koffers oder hinsichtlich der
Festgenommenen?"



"Nein, mich interessieren jetzt besonders die gefundenen
Gegenstände."
Alexander überlegte rasch. Das war ja nicht die
Entgegennahme eines Berichts, sondern - ein Verhör! Nur
keine Unruhe zeigen. Der weiß nichts. Sonst hätte er es
schon längst gesagt!
"Jawohl, Herr Kriminalrat."
"Nun-?"
"Ich hatte das Geld zu zählen, und es fiel mir auf, dass es
zehn- oder zwölfmal mehr war, als was der Inhalt des
Koffers zu Schwarzmarktpreisen kostet."
"Können Sie das so genau beurteilen?"
"Ich habe ein halbes Jahr im Rauschgiftkommissariat Dienst
getan, Herr Kriminalrat."
"Ach so. Nun, wie erklären Sie sich das?"
"Vielleicht so, dass der Kofferinhalt lediglich eine
Warenprobe darstellte, und dass in Wirklichkeit über
bedeutend größere Mengen verhandelt wurde. Den Lagerort
der Hauptmenge herauszubekommen, musste somit unsere
nächste Aufgabe sein ..."
Alexander schwieg, denn Schulz hörte offensichtlich gar
nicht zu.
"Sie hatten den Eindruck, dass es zuviel Geld war, nicht
wahr, Herr Schenzlin?"
Alexander spürte mit schmerzhafter Deutlichkeit den
Doppelsinn dieser Frage. In diesem Augenblick wusste er,
weshalb ihn der 'Alte' zu sich gerufen hatte. Und er wusste
auch, dass seine Sache verloren war. Aus! - Jemand musste
es gesehen haben. Seine Laufbahn bei der Kriminalpolizei
war zu Ende. - Der Schweiß brach ihm am ganzen Körper
aus. Er lehnte sich sekundenlang zurück und schloss die
Augen. Endgültig - aus.



"Ich wäre wahrscheinlich ein schlechter
Untersuchungsrichter. Machen Sie es mir leicht, Schenzlin,
und geben Sie zu, dass sie aus dem Bündel Geldscheine
während des Zählens einen Hunderter entwendet haben."
"Ich gebe es zu."
"Schön. Hätte auch keinen Zweck gehabt. Behnke hat es
nämlich gesehen. Das Geld haben Sie natürlich für Ihren
Urlaub oder für sonst was verbraucht. Die alte Sache. Ich
hatte Sie eigentlich nicht so eingeschätzt, jawohl, nicht so!
Sie haben mich schwer enttäuscht."
Schulz erhob sich und blieb in einer Weise hinter dem
Schreibtisch stehen, dass Alexander sich ebenfalls genötigt
sah, aufzustehen.
"Da Sie sich so verhalten haben, werden Sie sich wohl
darüber im klaren sein, dass - -, dass Sie hier - -", er
verhedderte sich, "wir können nicht bei der Kripo Leute
beschäftigen, die - - nicht wahr?"
"Jawohl", sagte Alexander.
Schulz ließ sich erschöpft auf seinen Sessel nieder und
nahm den gelben Bleistift zur Hand. Er mochte erkennen,
dass die Hitze seine Anstrengung zunichte machte, eine
Rolle zu spielen, die ihm sowieso nicht lag. In fast
väterlichem Ton fuhr er fort:
"Lieber Schenzlin, ich will Ihnen jetzt, wo wir uns trennen
müssen, zugeben, dass Sie mir recht sympathisch gewesen
sind. Ich bin zu alt und zu lange im Polizeidienst, als dass ich
Ihre Verfehlung anders als einen Jugendstreich ansehen
kann. Ich kann mich gut in Ihre Lage versetzen. Die
Versuchung war groß, Sie sind jung, ein wenig leichtsinnig,
Sie haben sich die Sache gar nicht richtig überlegt. Wäre die
Geschichte unter uns geblieben, dann hätten Sie mir, das
weiß ich genau, die hundert Mark stillschweigend
wiedergegeben und ein zweites Mal wäre Ihnen so etwas



nicht passiert. Aber wie die Dinge nun liegen, müssen Sie
Ihren Dienst quittieren. Das wäre nicht nötig gewesen."
"Ich muss die Folgen tragen - selbstverständlich", sagte
Alexander leise. Er legte seinen Polizeiausweis auf den
Tisch.
"Ich habe Vertrauen zu Ihnen und zweifle nicht daran, dass
Sie die hundert Mark schnellstens zurückerstatten werden.
Ich meinerseits werde alles tun, um Ihnen für später keinen
Stein in den Weg zu legen. Ihre Entlassungspapiere werden
den Vermerk tragen: Auf eigenen Wunsch. Und dann habe
ich noch eine Bitte an Sie, Herr Schenzlin. Was Sie vielleicht
nicht wissen: es gibt Leute, die sich für entlassene
Kriminalbeamte interessieren. Lassen Sie sich mit
niemandem ein, bleiben Sie auf dem richtigen Weg, es gibt
noch andere ehrliche Berufe. Wie alt sind Sie?"
"Dreiundzwanzig."
"Na also. Kopf hoch! Fangen Sie etwas Neues an. Es gibt
zahllose, die weit älter sind, die auch von vorn anfangen
müssen, Umsiedler, Heimkehrer usw. Verlieren Sie nicht den
Mut. - Das war es, was ich Ihnen sagen wollte."
Alexander verabschiedete sich. Draußen auf dem Flur fiel es
ihm zum ersten Mal ein: Was wird Helga dazu sagen? Jetzt
irgendwo unterzukommen wird nicht einfach sein. Der Alte
hat gut reden. Das mit dem Geld war auch schwierig. In
seiner Brieftasche befand sich ein Zwanzigmarkschein; das
war alles. Einen Anzug versetzen - das reichte nicht. Die
Armbanduhr noch dazu - vermutlich auch nicht. Benommen
langte er vor dem Aufzugsschacht an. Leise knarrend glitten
leere Kabinen vorbei ...
Unten am Hauptportal schlug ihm der heiße Atem der Stadt
entgegen. Vor ihm, auf dem Karl-Muck-Platz, parkten eine
Anzahl Fahrzeuge; von der anderen Seite flimmerte die
Fassade der Musikhalle im grellen Sonnenschein. Auf dem
weichen Asphalt stand ein schwerer Lastkraftwagen; ein



schmutziger Mann saß hinter dem Steuerrad. Der
Dieselmotor stieß sein taktmäßiges, heiseres Blubbern aus;
unter der Motorhaube tropfte Öl hervor, das auf der
glühenden Straßenfläche eine schillernde, dampfende Lache
bildete. Was nun? Alexander tat ein paar verlorene Schritte.
–
Flirrende Hitze, Benzindunst und Staubgeruch verdichteten
sich zu einem Erinnerungsbild: Er glaubte für Sekunden
warmen, ausgedörrten und von tausend nackten Füßen
festgestampften Lehmboden zu sehen. Soweit das Auge
reichte: Gelbbraune Bodenwellen, armselige Zelte,
kilometerlanger Stacheldraht, Wachttürme, Jeeps. Heilbronn,
Cage 3, das war der Anfang gewesen, der Ausgangspunkt
für ein Leben in Freiheit und in Hunger. Wie würde es jetzt
weitergehen. Ja - wie?
 



2.
Die Sumatra-Bar, im Stadtteil Harvestehude gelegen, nicht
allzu weit vom Dammtorbahnhof, galt noch vor kurzem als
berüchtigtes Schieberlokal. Sie war es in gewissem Sinne
auch noch, nur wurde jetzt auf einer höheren Ebene
geschoben, nicht mehr auf krimineller, sondern auf
kommerzieller; - mit Ausnahmen. Solche Ausnahme stellte
beispielsweise jene Rauschgiftaffäre dar, die zweifellos eine
ausreichende Handhabe geboten hätte, die Bar zu
schließen. Wie oft in solchen Fällen verzichtete die Kripo
darauf, um nicht erst den neuen Treffpunkt, der dann an die
Stelle der "Sumatra" trat, suchen zu müssen.
Am Abend des 30. Juli, einem drückend schwülen Tag, stand
Alexander Schenzlin unschlüssig vor dem Eingang der Bar.
Die verschleierte Sonne warf ein schräges, graues Licht in
den Straßenschacht; ab und zu brach ein Windstoß in die
erstickend heiße Atmosphäre ein und wirbelte Staub und die
weggeworfenen Eintrittskarten vor dem
gegenüberliegenden Kino auf. Man spielte dort, wie ein
riesiges Plakat in leuchtenden Farben verkündete, den
amerikanischen Revue-Farbfilm 'Mädchen im Rampenlicht'.
Unmittelbar vorm Eingang stehend, konnte man in
bestimmten Zeitabständen den Schlager 'Ay, ay, ay, das ist
die Minnie aus Trinidad' vernehmen.
Alexander setzte sich ohne bestimmten Entschluss in
Bewegung und betrat die Bar.
"Oben oder unten, mein Herr", erkundigte sich die
Kassiererin. Alexander entsann sich, dass hier die seltsame
Einrichtung bestand, zweierlei Karten zu verkaufen. 'Oben',
im ersten Stock, war die Ausstattung besser und es ging
vornehmer zu. Dafür zahlte man nur 30 Pfennig an der
Kasse mehr. Der eigentliche Unterschied bestand in den
Getränkepreisen.



Alexander entschied sich für 'oben'; es war ihm gleichgültig,
ob seine Brieftasche erst morgen oder schon heute
endgültig leer werden würde. Er bog daher gleich hinter der
Kasse links ab, durchschritt einen kurzen Korridor und stieg
eine breite, mit dickem, schlammgrünen Läufer ausgelegte
Treppe hinauf, an deren Ende sich eine Glastür befand.
Alexander musste an die vielen unverglasten Fenster des
zerbombten Hamburgs denken; auch das Obergeschoss
dieses Hauses war ausgebrannt. In dem unteren jedoch ging
man dazu über, einen vorkriegsmäßigen Luxus zu entfalten.
Ein Mensch im Frack nahm ihm mit verbindlichem Lächeln
die Eintrittskarte ab und öffnete die Tür. In diesem
Augenblick vernahm man gedämpfte Musik.
Alexander drehte sich um und sah, wie der Befrackte auf
einen Knopf drückte. Die Organisation funktionierte; der
vermeintliche Kriminalbeamte wurde sofort weitergemeldet.
Alexander musste lachen.
In der Garderobe legte er seinen Staubmantel ab und
betrachtete sich im Spiegel. Dieser dunkle Anzug war sein
einziger. Er schob einen schweren, dunkelgrünen Vorhang
zur Seite - die Musik tönte ihm nun in voller Stärke
entgegen.
In der Mitte, auf dem gläsernen Boden, tanzten einige Paare
im Rhythmus eines Slowfox. Die sieben Mann starke Kapelle
spielte rechts auf einem Podium. Ihre Notenständer trugen
nach vorn eine Leinwand mit der Aufschrift 'Ben Hardy'. An
der hinteren Wand des langgestreckten Raumes befand sich
die eigentliche Bar. Die Seitenwände wurden durch
zahlreiche Nischen unterbrochen, die teilweise durch
Topfgewächse verdeckt waren und fantastische
Überschriften trugen: Korallen-Insel, Borneo-Hütte,
Mitternacht in Shanghai, Pacific-Klippe, Jangtse-Pirat und
Tahiti. Hier musste ein Mann mit geografischen Kenntnissen
am Werk gewesen sein. In jeder der Nischen brannte eine



farbige Lampe, bald gelb, bald feuerrot, bald giftgrün, violett
oder orange.
Alexander, seit Wochen mit der Überwachung des Lokals
beauftragt, kannte sich hier aus. Er wusste zum Beispiel,
dass die Jangtse-Pirat, durch imitierte Bordwände mit
großen Bullaugen fast zugebaut, einen in der Rückwand
verborgenen Notausgang besaß, von dem aus man über
eine enge Wendeltreppe auf den Hof gelangte. Und es war
ihm auch bekannt, dass sich dort das Licht warnend
verdunkelte, wenn der Mann im Frack draußen auf seinen
Knopf drückte.
Heute indessen kümmerte ihn das alles wenig. Er drängte
sich am Rand der Tanzfläche vorbei und suchte nach einem
Platz. Seine große, schlanke Gestalt und sein
sonnenverbranntes Gesicht fielen in dieser Umgebung auf.
Einige der Anwesenden erkannten ihn sofort. Er setzte sich
in eine kreisförmige Nische für zwei Personen und bestellte
etwas Billiges. Mechanisch entzündete er eine Zigarette. Die
Kapelle spielte Jazz; man tanzte hier alles, auch die neuen
amerikanischen Schlager; - es war die Zeit, da die Samba
das europäische Festland erreichte. Gelegentlich jedoch,
gleichsam ein Rückfall, ertönte eine Opernarie oder ein
klassisches Stück, missfällige Pfiffe aus den Nischen, wohl
zu unterscheiden vom Beifallspfeifen im amerikanischen
Stil, riefen Ben Hardy dann mitunter zur Ordnung.
Was nun -? Mit Helga war es aus. Nicht etwa, weil er seine
Stellung verloren hatte. Das interessierte sie gar nicht. Aber
sie begriffe nicht, wie er so etwas hätte tun können, - das
waren etwa ihre Worte gewesen. Voll Bitterkeit erwog
Alexander, dass sein Vorgesetzter, ein verknöcherter
Kriminalrat, mehr Verständnis für ihn gezeigt hatte als das
Mädchen, für das er im Grunde genommen den Hunderter
entwendet hatte. - Ich hätte ihr nicht sagen dürfen, weshalb
ich entlassen worden bin, dann - - Aber damit hätte ich ihr



sicher nur den bequemen Vorwand zur Trennung
genommen, die sie sowieso vorhatte.
Alexander wurde in seinem Gedankengang gestört, als ein
untersetzter Herr von vielleicht fünfundvierzig Jahren in
einem kleinkarierten, hellgrauen Anzug vor seinem
Tischchen stehen blieb.
"Ach entschuldigen Sie, ist dieser Platz auch schon besetzt?"
"Nein." Alexander machte eine abwesende Handbewegung.
"Bitte."
Der andere setzte sich. Alexander, einmal aus seinen
Betrachtungen gerissen, sah ihn unauffällig von der Seite
an. Das Besondere an ihm war ein großer Schädel mit
breiter Stirn und großer, im Schein der Lampe
grünspiegelnder Glatze. Zwischen dunklen, starken Brauen
sprang eine fleischige Nase hervor. Er hatte sich eine halbe
Flasche Mosel kommen lassen. Vor einigen Wochen war an
so etwas nicht zu denken gewesen. Es gab jetzt vieles aus
gehorteten Beständen. Manche, dachte Alexander, haben
durch die Währungsreform ihr Vermögen verloren, andere
stoßen sich gesund. Ich werde wohl niemals zu denen
gehören, die von irgendeiner Zeiterscheinung profitieren. Es
ist klar, ich bin dazu zu dumm. Drei Jahre Hunger und jetzt,
wo man besser leben könnte, fehlt das Geld. Ich habe Pech.
Jetzt bin ich arbeitslos.
Der Fremde genoss den Wein in kleinen Schlucken. Plötzlich
drehte er sich ihm überraschend zu, so dass Alexander nicht
mehr Zeit fand, seinen Blick abzuwenden.
"Nun, mein Herr", sagte er mit wohlklingender, ziemlich
tiefer Stimme, "spielen Sie auch den einsamen Zecher?"
Alexander wurde seiner Antwort enthoben, denn in diesem
Augenblick erlosch das große Oberlicht im Saal und die
Kapelle verstummte. Stattdessen flammte irgendwo ein
grellweißer Scheinwerfer auf, tastete sich mit



gespenstischem Finger an den Wänden entlang und erfasste
endlich die lange Gestalt eines Herrn im tadellosen Frack,
der mitten auf der Tanzfläche stand und sich verbeugte.
"Meine Damen und Herren, Sie sehen jetzt Sonja Rothe, den
bekannten Star der ehemaligen Berliner Scala, soeben aus
Madrid zurückgekehrt, mit ihrem 'Tanz auf dem Vulkan'!"
Das Licht des Scheinwerfers spielt in ein geheimnisvolles
Blaugrün hinüber, in dem der angekündigte Star erschien.
Gleichzeitig ertönte von der Kapelle her ein grollend
anschwellenderTrommelwirbel. Die Ben-Hardy-Band
verzapfte einen ohrenbetäubenden Lärm; das Aufheulen der
Saxophone wurde durch die gequälten Schreie der
gestopften Trompete übertönt, die der Kapellmeister selbst
virtuos und unter Ausnutzung der letzten Möglichkeiten
handhabte. Die Hauptrolle indessen spielte die große
Trommel, deren dumpfes Toben jeweils von einem roten
Aufzucken unter dem gläsernen Boden begleitet wurde.
Dieser mit der Musik gekoppelte Lichteffekt, der den Vulkan
darstellte, war tatsächlich eindrucksvoll.
Alexander wandte sich an seinen Nachbarn.
"Na ja, lassen Sie nur, die Leute wollen sich doch hier
amüsieren. Und je lauter es ist und je dunkler, desto
schöner."
"Da haben Sie recht. Es sind ja nicht alles solche
Trauerklöße wie Sie und ich."
Der Alkohol und die laute Umgebung begannen, Alexanders
schlechte Laune hinwegzuspülen. Der andere nahm das
Gespräch gern auf. Nach einer Weile sagte er: "Was haben
Sie denn da für ein Gesöff stehen, zeigen Sie doch mal -", er
warf einen Blick auf das Etikett "Wacholderschnaps, na, das
trinkt man doch erst, wenn man über fünfzig ist. Passen Sie
auf, wir setzen uns mal einen Augenblick vorn an die Bar
und probieren die Giftmixturen durch. Mein Gesöff ist



nämlich auch nicht viel wert. Vielleicht findet sich etwas
Genießbares dabei."
Als sie nach fast einer Stunde von den Barhockern
herunterrutschten, dachte Alexander, dass er den Abend an
keinem geeigneteren Ort hätte verbringen können. Ein
Eiskümmel, ein Gin, zwei indifferente Gemische, ein
Nusscremlikör, ein Apricot Brandy und eine Kombination von
Eier- und Kakaolikör und zum Schluss ein Glas Sekt. - Nun
sah die Welt ganz anders aus. Alle Probleme hatten sich·in
genialer Weise vereinfacht. - Ich habe meine Stellung
verloren? Na und? Davon ist noch keiner gestorben. Mein
Mädel will nichts mehr von mir wissen? Ausgezeichnet! Da
kann man sich ja mit ruhigem Gewissen etwas Neues
suchen ...
"Mein Verehrter, ich glaube, wir könnten uns nun mal
sozusagen bekannt machen. Ich bin Dr. Ulrich Scherz. Das
ist sozusagen mein bürgerlicher - - mein bürgerlicher Name.
Was den Doktor betrifft, den lassen wir heute Abend und
meinetwegen überhaupt weg, und was den Scherz betrifft,
so hoffe ich - -"
Was er hoffte, blieb ungewiss, denn er wurde durch einen
Aufschrei der Trompete unterbrochen, der dann im Gedudel
der Saxophone unterging. Das Publikum klatschte aus
irgendeinem Grund wie rasend. Alexander achtete nicht
darauf.
"Mein Name ist Schenzlin, Alexander Schenzlin", stellte er
sich vor, "weder Doktor noch sonst etwas."
Schadet nichts", versetzte Dr. Scherz, "schadet gar nichts.
Was nicht ist, kann noch werden. In Ihrem Alter habe ich
gerade mit dem Studium angefangen."
"Daran ist nicht zu denken", sagte Alexander, vom Alkohol
mitteilsam gemacht, "zwar habe ich ein Reifezeugnis, aber
die andere Voraussetzung fehlt" - er machte jene



Fingerbewegung, die in allen zivilisierten Ländern
verstanden wird.
"Ich hörte, Sie sind Kriminalist, wie? - - Der Barmixer hat es
mir erzählt."
"Das war mal. Na ja, das kann er noch nicht wissen."
"Doch doch. Das spricht sich schneller herum als Sie
denken. Sie haben eben Pech gehabt. Die Leutchen sind in
solchen Sachen empfindlich. Hundert Mark - einfach pinnig."
"Die haben im Grunde Recht. Der Fehler lag bei mir. Ich
dachte - Schiebergeld. Sollte aber beschlagnahmt werden,
gehörte also doch schon dem Staat."
"Dem Staat. Na ja! Komisch, dass Sie das sagen. Der Staat
verschmerzt es noch leichter als ein Schieber. Na, nichts
dran zu ändern. Und jetzt suchen Sie natürlich eine neue
Stellung. Haben Sie schon etwas?"
"Nein. Bis jetzt - -" Alexander merkte wohl, dass die
Kenntnis des anderen sonderbar und verblüffend war. Aber
er konnte kein Gefühl des Misstrauens aufbringen. Dieser Dr.
Scherz sah durchaus vertrauenerweckend aus. Er mochte
Kunsthändler sein, Rechtsanwalt oder Diplomkaufmann. Ein
Spitzbube war er nicht. Vielleicht ein Bekannter von
Kriminalrat Schulz? In Alexanders Unterbewusstsein setzte
sich der Gedanke fest, dass ihm seine neue Bekanntschaft
irgendwie nützlich werden könnte. Beziehungen haben ist
heute alles; das Arbeitsamt vermittelte kaum ...
Dr. Scherz kippte mit einem Ruck sein Glas herunter, stützte
das eckige Gesicht auf die Hand und dachte angestrengt
nach. Ben Hardy stand mit der Hälfte seiner Leute an der
Bar; unterdessen gab das Tenorsaxophon ein Solo, von
gelegentlichen Beifallspfiffen angefeuert. Alexander ließ
seine Zigarette ausgehen. Eine leise Spannung überschlich
ihn.



"Also Sie haben noch nichts. Passen Sie einmal auf,
vielleicht kann ich Ihnen helfen. Haben Sie einen Beruf
erlernt?"
"Polizeischule", sagte Alexander, "damit ist es jetzt aus."
"Können Sie Autofahren?"
"Ja."
"Hm -." Dr. Scherz zog aus der Innentasche seines Jacketts
ein winziges blaues Notizbuch hervor, in dem er mit etwas
unsicherer Hand zu blättern begann. Alexander klopfte
unruhig mit der Schuhspitze an das Tischbein, wobei er die
Entdeckung machte, dass er kaum noch Gefühl in den
Zehen hatte. Ziemlich blau, dachte er. Sein Gegenüber
klappte das Büchlein zu, steckte es zurück und sah auf.
"Ja. Es wird gehen. Allerdings, Sie müssten gegebenenfalls
Hamburg verlassen und in die Ostzone gehen. Sind Sie dazu
bereit?"
"Selbstverständlich, jederzeit."
"Ich meine, haben Sie hier keine verwandtschaftlichen
Bindungen?"
"Meine Eltern habe ich beide verloren, vor fünf - nein warten
Sie - vor sechs Jahren. Es gab im Juli 43 eine Reihe von
furchtbaren Luftangriffen ..." Dr. Scherz winkte ab.
"Traurig, sehr traurig. Und sonstige Verwandte oder gute
Freunde?"
"Nein."
"Haben Sie keine Angst vor der Ostzone?"
Alexander hatte keine Angst. Er wollte nur wissen, was für
eine Stelle für ihn in Aussicht wäre. Etwa als Kraftfahrer? Er
hätte nur den Führerschein 3.
"Nein nicht direkt als Fahrer. Aber es ist gut, dass Sie fahren
können. Wir werden morgen näher darüber sprechen. Ich



bringe Sie unter, darauf können Sie sich verlassen. Und
damit wir morgen einen klaren Kopf haben, schlage ich vor,
jetzt aufzubrechen. Wie spät ist es denn eigentlich?"
Alexander streifte gewohnheitsmäßig seinen Ärmel über
dem Handgelenk hoch, aber die Uhr war fort. Auf diese
Weise unangenehm an das Leihhaus erinnert, blickte er
verwirrt auf.
Dr. Scherz erhob sich. Er winkte den Ober herbei.
"Nach meiner Uhr ist es halb eins. Ich denke, wir gehen."
Während sie dem Ausgang zuschritten, hämmerte der
Klavierspieler wilde Dissonanzen, nur vom Schlagzeug
begleitet. Alexander hatte den Eindruck, als versinke er in
dem weichen Teppich, der die Treppe bedeckte. Dr. Scherz
hakte ihn vorsorglich ein.
Die Straße war nahezu menschenleer. Ein schwüler Wind
hatte sich aufgemacht. In zwanzig Meter Entfernung
verbreitete eine Gaslaterne trübes Licht. Unmittelbar unter
ihr stand ein kleines Auto. Während sie näher kamen, las
Alexander mit großer Mühe und der Hartnäckigkeit eines
fast Betrunkenen die Nummer KB 097345. Oder auch
097435, so genau ...
Irgendwo in der Ferne donnerte es. Dr. Scherz riss die
Wagentür auf und half seinem neuen Bekannten, dem die
Füße fast den Dienst verweigerten, seit er ins Freie
gekommen war, auf dem Rücksitz Platz zu nehmen. Der
Anlasser schnurrte, es gab einen kleinen Ruck, und
Alexander fühlte, wie sich das Fahrzeug In Bewegung setzte.
Über den nachtdunklen Himmel der halbzerstörten Stadt
zuckte ein Wetterleuchten.
KB, KB: Also ein Berliner. Das war sein letzter Gedanke.



ZWEITES KAPITEL
1.
Dreieinhalb Jahre später, an einem Sonntagnachmittag
Anfang Dezember, wanderte ein junger Mann durch die
nordwestlichen Außenbezirke Magdeburgs. Er trug ein
Koffergrammophon und in der anderen Hand eine
Aktentasche, deren Inhalt dann und wann leise klirrte.
Der ungepflasterte Weg war durch tagelange Regenfälle
ziemlich verschlammt. Alexander achtete nicht darauf; er
war es kaum anders gewöhnt. Seit langem wohnte er hier
draußen.
Dr. Scherz hatte ihm damals einen Empfehlungsbrief an
einen Herrn Schmerbach in die Hand gedrückt. Robert
Schmerbach war Inhaber einer bekannten Magdeburger
Speditionsfirma. Alexander hatte den Empfehlungsbrief
vorsichtshalber geöffnet - gewisse Geschichten fielen ihm
ein - und ihn später wieder kunstgerecht verschlossen; so
etwas lernte man bei der Kriminalpolizei. Der Inhalt
indessen war nichtssagend und berechtigte kaum zu
besonderen Hoffnungen, aber, arbeitslos und ohne
Geldmittel, war Alexander bereit gewesen, sich an jeden
Strohhalm zu klammern.
Und dieser Brief hatte Wunder gewirkt. Herr Schmerbach
fragte nicht viel, er stellte Alexander unverzüglich ein. Mehr
noch: Er erledigte alle Formalitäten selbst. Dies tat er von
seinem Schreibtisch aus; einige Telefongespräche, und alles
war in bester Ordnung. Es schien, als habe Herr Schmerbach
auf den meisten Ämtern gute Bekannte. Alexander bekam
ein möbliertes Zimmer in der Wilhelmstadt und trat seine
Stellung schon am andern Tag an. Es sah ganz so aus, als
sei er der Mann, auf den die Speditionsfirma 'Baum & Co -



Lastwagen-Nah-und Fernverkehr - Interzonentransporte'
schon seit langem gewartet habe.
Das aber konnte nicht sein. Er hatte ja keinerlei
Branchenkenntnisse. Zwar gelang es ihm verhältnismäßig
schnell, sich einzuarbeiten. Aber es gab Fachkräfte, die bei
gleicher Bezahlung unbedingt mehr leisteten.
Als vor etwa zwei Jahren der Fahrzeugdisponent der Firma
eines Tages spurlos verschwand - es sickerte durch, er habe
sich im Zusammenhang mit Buntmetallschiebungen nach
Westberlin abgesetzt - übernahm Alexander dessen Arbeit.
Ein solcher Posten erfordert Kenntnisse, gute Nerven,
schnelles Denkvermögen und Eigeninitiative. Anfangs
unterliefen ihm einige Fehler, die die Firma eine Stange Geld
kosteten. Allein Robert Schmerbach zeigte sich hier von
rätselhafter Toleranz. Er schüttelte den Kopf, murmelte
etwas von 'besser überlegt haben' und hatte die Sache
offenbar bald vergessen.
Eines Tages löste sich das Rätsel. Dr. Scherz war erschienen.
Seltsamerweise musste Alexander gerade jetzt, durch den
Schmutz des Feldwegs stapfend, daran denken. Wie war es
doch gewesen - ja, er wohnte damals schon hier draußen.
Denn er hatte nicht nur den Posten, sondern auch das
Wochenendheim seines Vorgängers übernommen. Das war
ein kleines, nettes Holzhäuschen, Doppelwände mit
Glaswollisolierung, im Innern in drei Räume unterteilt; es
unterlag keiner Bewirtschaftung durch das Wohnungsamt.
Telefonanschluss war vorhanden, ein Umstand, den
Alexander schon oftmals verwünscht hatte. Es kam vor,
dass er mitten in der Nacht angerufen wurde. Wenn er dann
schlaftrunken den Hörer aufnahm, erfuhr er etwa: Der
Sechseinhalb-Tonner Henschel liegt kurz vor Meerane fest;
Federbruch. Oder: Der Büssing steht auf der Autobahn in der
Nähe von Eberswalde, es geht nicht mehr, die Düsen ...



Dann machte er sein Motorrad klar, schob es zur Veranda
hinaus und fuhr in den Betrieb, um zu sehen, was sich von
dort aus machen ließ. Hoffentlich, dachte er, kommt nicht
gerade heute ...
Damals, vor zwei Jahren, hatte jene entscheidende
Unterredung stattgefunden. Dr. Scherz machte ihm ein
Angebot - ein sonderbares Angebot. Er sah ihn noch vor
sich, wie er auf dem Nätherbett in seiner Wohnstube saß:
Gutgekleidet, höflich, keineswegs aufdringlich; mit tiefer,
wohlklingender Stimme unterbreitete er seinen Vorschlag.
Dass dieser Vorschlag den Charakter eines Ultimatums trug,
wurde erst gegen Ende der Unterredung deutlich.
Es handelte sich darum: Alexander sollte mittels eines
schweren Motorrads, das ihm Dr. Scherz zur Verfügung
stellte, gelegentlich Personen zur Zonengrenze bringen.
Dort sollte er sie genau bezeichneten Vertrauensleuten
übergeben, die den Grenzübertritt bewerkstelligten.
Insgesamt existierten vier solche Adressen. Er hatte den
Obergangspunkt in eigenem Entschluss so zu wählen, dass
er dem Ausgangsort am nächsten lag. Sofern er einen
Fahrbefehl benötigte, sollte er ihn durch Baum & Co.
besorgen; Schmerbach würde ihn dabei unterstützen.
Möglicherweise müsse er hin und wieder einen der
'Reisenden' eine Zeitlang bei sich verbergen. Seine
Wohnung sei dazu geeignet wie keine zweite.
Dr. Scherz überredete nicht; er erklärte freundlich und
zuvorkommend, wie die Dinge lagen, soweit sie Alexander
betrafen. Immerhin ließ er durchblicken, dass im Falle einer
Weigerung Schmerbach Veranlassung finden werde, einen
anderen als Disponenten einzustellen. Er versprach für jede
derartige Fahrt eine Barprämie. Es war ein nennenswerter
Betrag: DM 500; damit seien auch Treibstoffkosten und
sonstige Spesen abgegolten.



Die Höhe dieser Summe machte Alexander damals
misstrauisch. Er erkundigte sich, was das für Leute seien,
die er befördern sollte. 'Im allgemeinen politische
Flüchtlinge', erfuhr er. Aber das brauche ihn nicht zu
interessieren. Es sei keine strafbare Handlung, jemand
beispielsweise von Brandenburg nach Behndorf an der
Zonengrenze auf dem Motorrad mitzunehmen. Zweifellos
nicht, aber ...
Den Ausdruck 'politische Flüchtlinge' hatte Dr. Scherz aus
richtiger psychologischer Erwägung heraus gewählt. Denn
er bezeichnete einen Gegenstand, mit dem sich die
Hamburger Zeitungen, die Alexander drei Jahre lang täglich
gelesen, ausgiebig beschäftigt hatten. 'Politische
Flüchtlinge' - dieses Wort rührte an einen von der
bürgerlichen Berichterstattung stets gepflegten
Gefühlskomplex, den ein kurzer Aufenthalt in der Ostzone
nicht beseitigen konnte. Alexander hatte es damals für zwar
gefahrvoll, aber verdienstlich und moralisch gerechtfertigt
gehalten, politischen Flüchtlingen zu helfen, ja, auf seiner
ersten Fahrt glaubte er ein Held zu sein, der mutig und
verwegen den Schergen eines verhassten Regimes ein
Schnippchen schlägt. Später waren ihm Bedenken
gekommen. Ernüchtert stellte er auf Grund vieler ihm in
seinem beruflichen Alltag zu Ohren kommender Geschichten
fest, dass es eine Menge Leute gab, die aus ganz anderen
Motiven über die Grenze gingen, Motive rein persönlicher
Natur - das wäre noch angegangen - aber auch krimineller
Art. Wer eine strafrechtliche Verfolgung zu erwarten hatte,
ging nach dem Westen. In diesem Stadium der Überlegung
angekommen, hatte es Alexander bisweilen versucht, sich
auf die Gesichter derer zu besinnen, die er auf seinem
Motorradsozius zur Grenze gebracht hatte.
Das erste Mal war es ein hübsches junges Mädchen
gewesen; er erinnerte sich genau, wie sie sich während der
rasenden Fahrt an seinen Schultern festgeklammert hatte ...



Die Fahrt hatte sich in einer erregenden, seltsam
beschwingten Atmosphäre vollzogen. Später war es nicht
mehr so romantisch gewesen. Ausgesprochene
Gaunergesichter glaubte er jedoch nicht bemerkt zu haben,
bis auf einen üblen, nach Schnaps riechenden Kerl, der kein
Wort sprach und die abstoßende Gewohnheit hatte, an den
Fingernägeln zu kauen ...
Alexander hatte jetzt einen schnelleren Schritt
angeschlagen; er hoffte, noch vor dem nächsten Regenguss
seine Wohnung zu erreichen. Zu beiden Seiten des Weges
standen Büsche, dahinter zogen sich Gärten hin, mit
mattblinkendem Maschendraht eingefasst, auf dem winzige
Regentröpfchen perlten. Schmutziges, vollgesogenes Laub
lag überall herum.
Fünf solche Fahrten hatte er bisher ausgeführt - oder waren
es nur vier? Wie lange habe ich Dr. Scherz nicht gesehen?
Zwei Jahre. Und in der ganzen Zeit keine persönliche
Nachricht. Nur geheimnisvolle Anrufe wie: 'Um 21 Uhr am
südlichen Ortsausgang von Schwerin einfinden.' Ob er
überhaupt noch lebt? Vielleicht hielt er sich gar in Berlin auf.
Alexander beschäftigte sich heute weit mehr als sonst mit
dieser Angelegenheit. Und er merkte, wie dieses Grübeln
auf seine Stimmung drückte. So war es immer. Im
Berufsleben hielten seine Nerven einiges aus;
Unsicherheitsfaktoren und gelegentliche Fehlschläge
entmutigten ihn nicht. In diesem Punkt aber versagten sie
gelegentlich. - Ich muss da einmal Schluss machen,
überlegte er. Das wird mich vielleicht meine Stellung kosten,
und eine so gute Stellung bekomme ich so schnell nicht
wieder. Aber so geht das nicht weiter.
Dreißig Meter vor ihm stand schon die alte Silberpappel, von
der aus er sein Haus sehen konnte, weil der Weg dort eine
Biegung machte. Ein schöner Anblick, wie der Baum sich
unter den Windstößen bog. Noch ein paar Schritte.



Bei dem Gedanken an sein Heim kamen Alexander allerhand
angenehme Vorstellungen. Zum Abend war bei ihm eine
kleine Geselligkeit im Kollegenkreis geplant. Alexander hatte
sich ein Grammophon geliehen; die Aktentasche enthielt
Spirituosen. Hoffentlich vergisst Karlheinz die Schallplatten
nicht. Brigitte würde wieder dabei sein, dachte er froh; für
ihn war das die Hauptsache. Bei ihm war man ungestört,
deshalb wurde der weite Weg von den anderen in Kauf
genommen.
Jetzt war die weißlackierte Eingangstür in sein Blickfeld
gerückt. Aber was war das? Ein Mann stand davor, der
offensichtlich die Klingel drückte, und das mit allen Zeichen
der Ungeduld.
Alexander war nicht gesonnen, sich den Nachmittag durch
einen Besucher, ganz gleich welcher Art, verderben zu
lassen. Niemals ist ein Besuch lästiger, als wenn man sich
auf den Empfang anderer Gäste vorbereiten will. Er trat
daher vorerst halb hinter die Pappel und beobachtete
verärgert das Treiben des Fremden.
Dieser aber schien ein Mann von sehr kurzen und zugleich
verblüffenden Entschlüssen zu sein, denn plötzlich trat er
etwas von der niedrigen Gartentür zurück, nahm Anlauf,
übersprang sie, durchquerte den Vorgarten und langte vor
der eigentlichen Haustür an. Hier wühlte er in seiner
Manteltasche, zog einen nicht erkennbaren Gegenstand
heraus, schloss die Tür auf und verschwand im Innern.
Alexander entschied sich nun ebenfalls rasch. Umkehren,
wie er es im ersten Augenblick vorgehabt hatte, ging nun
nicht mehr. Mit hastigen Schritten eilte er auf sein Haus zu.
Die Gartentür schnappte hinter ihm ein, der weiße Kies
knirschte unter seinen Füßen. Mechanisch sah er auf die
Uhr: Die Zeiger standen auf fünf Minuten vor vier.



2.
Ungefähr zur gleichen Zeit befand sich der Kriminalrat Dr.
Eduard Horn in der großen, mit schwerem, prachtvollem
Mobiliar ausgestatteten Etagenwohnung seines Freundes
Georg Sirringhaus; - das Haus war eins der ganz wenigen,
die in der Gegend südlich des Tiergartens verschont
geblieben sind.
Dr. Horn, Angehöriger der Westberliner Polizei, war ein
hochgewachsener Mann von fast fünfzig Jahren; er hatte ein
längliches, bleiches Gesicht mit vorspringender, langer und
schmaler Nase, auf der eine große, schwarzgefasste Brille
saß. Seine Haarfarbe in einem Steckbrief eindeutig zu
bezeichnen, wäre schwierig gewesen; niemand wusste, ob
sie blond oder bereits grau war, am wenigsten Horn selbst.
Sein Äußeres bereitete ihm wenig Kopfzerbrechen. Dies ging
auch aus dem Zustand seiner Hosen hervor, an denen sich
nur selten - zu besonderen Anlässen - Bügelfalten entdecken
ließen; - das wieder hing damit zusammen, dass Dr. Horn
seit Jahren Witwer war und sich niemand so recht um den
Zustand seiner Bekleidung kümmerte.
Dr. Horn war der Leiter der Abteilung XIIa in der
Friesenstraße, und er stand selbst bei missgünstigen
Kollegen in dem Ruf, ein überdurchschnittlicher Kriminalist
zu sein.
In seiner fünfundzwanzigjährigen Dienstzeit hatte er die
verschiedensten Abteilungen durchlaufen. Bevor er Chef
von XIIa wurde, war er im Erkennungsdienst tätig gewesen
und hegte seither reges Interesse für alles, was mit
Fingerabdrücken zusammenhing. Seine jetzige Abteilung
arbeitete zumeist im Rahmen der sogenannten Sektion F,
deren Leiter und damit Horns unmittelbarer Vorgesetzter
Kriminaldirektor Würzburger war. 'Sektion F' war vor etwa
einem Dreivierteljahr ins Leben gerufen worden, um die



bedrohlich ansteigende Zahl der Bandenverbrechen in
Westberlin rasch und energisch herabzudrücken, eine
Absicht, die bisher völlig gescheitert war. Eine
außerordentlich aktive Verbrechervereinigung - oder
mehrere, man war sich selbst über diesen Punkt nicht klar -,
die Bankeinbrüche verübte, Autos überfiel und nebenher
noch Falschgeld fabrizierte, war der Gegenspieler der
Sektion F. Hier arbeitete eine Reihe der fähigsten
Kriminalisten; - bisher jedoch ohne sichtbaren Erfolg.
Obwohl ein Berufsfanatiker, kehrte der Kriminalrat, wenn er
mit seinem besten Freund zusammen war, vollkommen den
privaten Menschen hervor. Sirringhaus, einige Jahre älter,
war vor dem Krieg ein bekannter Journalist gewesen, der
jetzt in der Hauptsache von seinem Vermögen zu leben
schien, das er auf irgendeine Art durch die Währungsreform
hindurchgerettet hatte. Gelegentlich erschienen in
Westberliner Blättern Artikel die mit "Geos" gezeichnet
waren; sie entstammten seiner Feder. Enge persönliche
Beziehungen zu dem Chefredakteur einer führenden
Tageszeitung ermöglichten es ihm, aus plötzlichen
Wechselkursschwankungen Nutzen zu ziehen, die durch jene
Presseorgane zusammen mit dem Rias alljährlich bewirkt
wurden. Sirringhaus ging es gut. Es ging ihm besser, als er
zeigte. Er liebte es nicht, den Neid seiner Mitmenschen und
das Interesse des Finanzamtes zu erregen. Er war ein
kluger, liebenswürdiger Mensch, auch ein Gesprächspartner,
wie man sich keinen besseren wünschen konnte, und bei
einer guten Zigarre am Sonntagnachmittag plauderte es
sich gut, zumal wenn, wie auch jetzt, es draußen
ungemütlich war und der Regen an die Scheiben klopfte.
Sirringhaus war erst Ende November von einer
Mittelmeerreise zurückgekehrt, und so gab es viel zu
erzählen. Er hatte Paris besucht und sich anschließend zwei
Monate in AIgerien, Marokko und Tunesien aufgehalten, um
Eindrücke zu sammeln, die er zu einem Buch verarbeiten



wollte. Es sollte ein Roman werden, der die Aufstände der
Bevölkerung, die unter der französischen Kolonialherrschaft
litt, zum Gegenstand haben sollte; er verbesserte sich: nicht
eigentlich zum Gegenstand, das sei nur der Rahmen, die
Kulisse, nichts weiter, ja.
"Es ist alles schon einmal dagewesen", sagte Dr. Horn, "ich
glaube, John Knittel hat mal so etwas ähnliches
geschrieben."
"Das Thema ist unerschöpflich; es kommt darauf an, wie
man es behandelt."
"Und du willst es neutral behandeln, ohne persönliche
Stellungnahme, obwohl du eben selbst gesagt hast, die
einheimische Bevölkerung sei dir viel sympathischer?"
"Gewiss, ohne Tendenz. Dabei bin ich nicht etwa der
Meinung, dass ein Buch durch eine in ihm enthaltene
Tendenz an künstlerischem Wert verliert, wenn es ihn an
sich besitzt. Aber wozu? Das Ganze geht mich nichts an,
und der Publikumsgeschmack ..."
"- - Lassen wir das einmal beiseite, aber - -"
"Na ja, du hast gut reden, aber der Publikumsgeschmack
und die Höhe der Auflage stehen in ursächlichem
Zusammenhang; das Ganze bildet eine Kausalreihe, die in
gerader Linie in meine Brieftasche führt, das solltest du
nicht dauernd vergessen, Eduard."
"Keineswegs, denn die erwähnte Kausalkette führt, in ihrer
Verlängerung, unmittelbar in jenes nette Schränkchen", der
Kriminalrat deutete auf die Hausbar, "aber ich muss doch
auf deine Worte zurückkommen: Tendenz. Ich muss mich
wundern - selbstverständlich setzt jede Tendenz den
literarischen Wert eines Buches herab!"
Sirringhaus, der auch einen weniger deutlichen Wink wohl
verstanden hätte, hantierte mit Flaschen und Gläsern.



"Meinst du", brummte er, "seltsamerweise aber gibt es
einige ziemlich tendenziöse Werke, die trotzdem zur
Weltliteratur zählen. Als da sind: 'Die Räuber', 'Kabale und
Liebe', 'Emilia Galotti', alle gegen den Absolutismus
geschrieben; oder 'Nathan der Weise', gegen christliches
Dogma zugunsten einer Vernunftsreligion; oder 'Wilhelm
Tell' und 'Egmont', gegen nationale Unterdrückung, und so
weiter."
"Bei Shakespeare fällt es dir sicher schwerer", meinte Horn,
"aber siehst du, so ist das, ich kenne unsere Klassiker
eigentlich nur aus der Schulzeit. Wenn ich heute noch ins
Theater gehe, dann in ein Stück von Moliere oder Bernard
Shaw."
"Beide haben kaum je ein Stück ohne Tendenz geschrieben",
behauptete Sirringhaus, "Moliere kritisierte die adelige
Gesellschaft seiner Zeit ebenso gern wie Shaw die
bürgerliche. Shaw übrigens hat nie verheimlicht, was er für
Absichten hat: Alle Menschen sollen das gleiche Einkommen
beziehen. Stell dir das bitte einmal vor, Eduard, du bekämst
dann genau sowenig wie ein Straßenfeger."
"Oder dieser soviel wie ich", drehte Dr. Horn die Sache um,
"mich jedenfalls würde das nicht stören."
Sirringhaus erkannte voll Schrecken, dass das Gespräch
jenen Punkt erreicht hatte, bei dem der Kriminalrat nicht
unter einer halben Stunde zu verweilen pflegte: Shaw. Ohne
Übergang wechselte er das Thema, denn noch schien es
Zeit, den Freund daran zu hindern, sein Steckenpferd zu
reiten.
"Wie die Zeitungen schreiben, steigt die Zahl der
Verbrechen hier in Berlin zur Zeit wieder an; ist das richtig?"
"Es sieht so aus! Der kleine Schieber der ersten
Nachkriegsjahre ist verschwunden, - dafür bekommen wir
anderweitig zu tun: Taschen- und Automatendiebstähle,
Einbrüche, Überfälle, diese Ziffern steigen wieder, das


