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Wer wesentliche Freiheit aufgeben kann,
um eine geringfügige bloß jeweilige Sicherheit zu

bewirken,
verdient weder Freiheit noch Sicherheit.

Benjamin Franklin (1759)

-----------

Das Einzige, was wir zu fürchten haben,
ist unsere eigene Furcht.

Franklin D. Roosevelt (1932)

-----------



Eins

Eine Woche bevor Mrs Maynard mich in die Gesellschaft
einführen sollte, hörte ich, wie sie im Wohnzimmer sagte,
ich sei »nicht ganz …« Genau das waren ihre Worte:
»Elvira ist nicht ganz …«

Wenn Mrs Maynard so bedeutungsschwanger
verstummte, wusste ich, was sie damit sagen wollte. Spürte
es dumpf im Magen. Stocksteif blieb ich mitten auf der
Treppe stehen, hielt mich mit einer Hand krampfhaft am
Geländer fest und zerknüllte mit der anderen den
Seersuckerrock. 1960 waren die Röcke der
Frühjahrskollektionen so lang, dass man sie beim
Treppensteigen raffen musste.

Mrs Maynards Freundin Lady Bellingham seufzte
mitfühlend. Man musste nicht lange grübeln, was Mrs
Maynard wohl gemeint hatte. Keinesfalls hätte ich – oder
überhaupt irgendjemand – denken können, der Satz wäre
mit »wohlauf« oder »angezogen« weitergegangen, obwohl
Mrs Maynard, sollte ich sie darauf ansprechen, genau das
natürlich behaupten würde. »Nicht ganz comme il faut«,
hatte sie gemeint, »nicht ganz damenhaft«. Trotz acht
Jahren Unterricht in den besten und teuersten
Mädchenschulen Englands und einem Jahr »Endschliff« in
der Schweiz war ich mit achtzehn noch immer »nicht ganz
gesellschaftsfähig«. Noch immer sprach ich mit zwei
verschiedenen Stimmen – eine passend zu Kleidern und
Frisur und im Grunde kaum von Betsy Maynards Stimme zu
unterscheiden, und die andere, weit weniger akzeptable
aus meiner Kindheit, die Stimme der Cockney-Elvira. Nie
würde man vergessen, wo ich herkam, nicht ganz, auch
wenn ich mich noch so sehr bemühte.

»Aber warum in aller Welt willst du das Mädchen dann an
Betsys Seite in die Gesellschaft einführen?« Mitgefühl quoll



aus jedem Wort Lady Bellinghams wie Creme aus einem
Eclair.

»Na ja, ihr Onkel, du weißt schon«, sagte Mrs Maynard.
»Der Chef der Wacht. So jemanden will man doch nicht …«

Mit der Zeit gewöhnte man sich an Mrs Maynards
bedeutungsschwangeres Verstummen, das deutlich
vermittelte, was nie wirklich ausgesprochen wurde. Am
liebsten wäre ich ins Wohnzimmer gestürzt und hätte sie
angeschrien, ganz so einfach sei es nun doch nicht. Mrs
Maynard führte mich in die Gesellschaft ein, weil ihre
Tochter Betsy mich flehentlich darum gebeten hatte. »Nie
im Leben steh ich das ohne dich durch!«, hatte sie gesagt.
Wir waren Freundinnen seit unserem ersten Tag in
Arlinghurst, wo sich die Sitzordnung im Klassenzimmer
nach dem Alphabet richtete, und so war »Elizabeth« neben
»Elvira« gelandet. Da wir uns beide dort fehl am Platze
fühlten, hatten wir fortan wie die Kletten aneinander
geklebt. Mir war der ganze Rummel um das Debüt und die
Vorstellung bei Hofe schnurzpiepegal. Ich wollte nach
Oxford. Das kann man merkwürdig finden. Viele taten das.
Und ich hätte meine Hoffnungen gleich begraben können,
wenn es nur nach dem niedrigen Stand meiner Geburt
gegangen wäre und nicht nach der gesellschaftlichen
Stellung, die ich inzwischen innehatte. Doch so war ich
vom St. Hilda’s College zum Auswahlgespräch eingeladen
und angenommen worden, und musste nur noch den
Sommer überstehen. Dabei war es schon April. Die meisten
Mädchen aus meinem Bekanntenkreis wären nie auf die
Idee gekommen, noch weiter zu büffeln; mir war es immer
leicht gefallen, mich langweilten eher die Partys. Doch da
sowohl Betsy als auch Onkel Carmichael so viel daran lag,
hatte ich mich breitschlagen lassen, die ganze Chose mit
dem Debüt vorher durchzuziehen.

Davon abgesehen war Mrs Maynards Hauptbeweggrund
allerdings, dass mein Onkel, der gar nicht mein richtiger
Onkel war, die Kosten für mich und teilweise auch für Betsy



übernahm. Die piekfeinen Maynards hatten nämlich nie
genug Geld, zumindest nach ihren Maßstäben. Dabei waren
sie nach den Maßstäben meiner Kindheit unermesslich
reich, doch in den Kreisen, in denen sie sich bewegten,
mussten sie ganz schön strampeln, um den Anschein zu
wahren. Überhaupt sind stinkreiche Leute oft richtig
schäbig, das habe ich gleich kapiert, als ich sie näher
kennenlernte. Am allerübelsten war jedoch, dass nichts
davon erwähnt wurde und Mrs Maynards Verstummen
stattdessen nahelegte, dass sie mich trotz meiner Defizite
nur aus Angst vor meinem Onkel in die Gesellschaft
einführte.

»Dürfte ich dich noch um etwas Tee bitten, meine
Liebe?«, fragte Lady Bellingham.

Durch die gedrechselten Sprossen des Treppengeländers
sah ich nach unten auf ein Stück ausgeblichene
cremefarbene Tapete und einen Beistelltischchen aus
Mahagoni mit einem Strauß rosarot geflammter Nelken in
einer Kristallvase. Wie alle viktorianischen Häuser Londons
war auch das Haus der Maynards ziemlich schmal, doch
obwohl die Wohnzimmertür offen stand, konnte ich nicht
sehen, ob Betsy auch im Zimmer war. Dabei war es für
mich ungeheuer wichtig, ob sie alldem ohne Widerspruch
zuhörte. Ich ließ den Saum fallen und schlüpfte aus den
Schuhen, obwohl ich mir dabei lächerlich vorkam, denn das
schützte mich allerhöchstens vor Mrs Maynard, wo doch
jederzeit jemand vom Personal aus den hinteren Räumen
auftauchen konnte. Verraten würde mich wahrscheinlich
keiner, aber schrecklich peinlich wäre es doch. Eine Hand
am Geländer, schlich ich auf Zehenspitzen über den Läufer
zum Treppenabsatz. Wenn ich mich streckte, konnte ich
von dort leichter ins Wohnzimmer schauen.

Ich beugte mich weit über das Geländer. Mrs Maynard
stocherte in einem Stück Sahnetorte. Der Anblick von oben
war nicht gerade schmeichelhaft für sie – das Gesicht
eingedrückt wie bei einem Mops, die Dauerwelle im



langsam ergrauenden Haar so steif wie ein Stahlhelm. Zum
Tee trug die füllige Mrs Maynard ein Musselinkleid mit
Rosenmuster und erschien darin ebenso stramm gepolstert
wie der Sessel, auf dem sie saß. Im Vergleich wirkte Lady
Bellingham weicher, schlanker und im Großen und Ganzen
auch eleganter; sie saß auf dem Sofa und nahm sich ein
Sandwich vom Teewagen. Erleichtert stellte ich fest, dass
sonst niemand im Zimmer war, und genau in diesem
Moment flog die Haustür auf.

Natürlich entdeckten sie mich sofort. Das war nicht zu
vermeiden. Betsys Vater Mr Maynard erfasste die Situation
mit einem Blick, runzelte die Stirn und sah wieder weg.
Neben ihm stand ein Fremder mit einem dunklen Bart wie
ein Seeräuber, auf dem Kopf eine ganz gewöhnliche
Melone. Ich zog mich auf den Absatz zurück, mit Sicherheit
knallrot, und schlüpfte wieder in die Schuhe.

»Sieh da, Elvira«, sagte Mr Maynard. Ich wusste nicht
viel über ihn. Er machte etwas furchtbar Langweiliges,
irgendwas mit Diplomatie, das mich nie sonderlich
interessiert hatte, aber anscheinend den größten Teil
seiner Zeit in Anspruch nahm. Sein Interesse an mir hatte
sich bislang ebenfalls in Grenzen gehalten, selbst wenn ich
in den Ferien bei Betsy gewesen war.

»Sir Alan, das ist eine Freundin meiner Tochter, Elvira
Royston. Meine Frau wird sie zusammen mit Betsy diesen
Sommer in die Gesellschaft einführen. Elvira, das ist Sir
Alan Bellingham.«

»Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen«, sagte ich,
ging die Treppe hinunter und streckte brav die Hand zur
Begrüßung aus, wie man es mir beigebracht hatte.

Sir Alan überging meine Verlegenheit und schüttelte mir
die Hand. Er war nicht viel größer als ich und sah mir in
die Augen. »Entzückt«, sagte er leise. »Sie wissen nicht
zufällig, ob meine Mutter im Haus ist?«

»Sie sitzt im Wohnzimmer und trinkt Tee mit Mrs
Maynard.« Ich errötete gleich noch einmal.



»Und Betsy?«, fragte Mr Maynard.
»Wo die ist, weiß ich nicht.« Das war die reine Wahrheit.

»Seit dem Mittagessen habe ich sie nicht mehr gesehen.«
»Dann sei so gut und schau nach, ob du sie auftreiben

kannst. Sicher wird sie sich freuen, Sir Alan zu sehen. Sir
Alan, möchten Sie eine Tasse Tee, solange Sie auf Ihre
Mutter warten?«

Sir Alan lächelte mich an. Der Bart machte es schwer,
sein Alter zu schätzen. Zuerst hatte ich geglaubt, er wäre
etwa so alt wie Mr Maynard, aber mit dem Lächeln sah er
auf einmal viel jünger aus, vielleicht dreißig, wenn’s hoch
kam.

»Wenn Betsy zu Hause ist, werde ich sie schon finden«,
sagte ich und lief wieder hinauf.

Ich klopfte an Betsys Tür.
»Wer ist da?«
»Ich.« Ohne eine Antwort abzuwarten, ging ich hinein.

Betsy lag auf dem Bett, und das Kleid mit den grünen Karos
sah reichlich mitgenommen aus. »Dein Vater möchte, dass
du zum Tee runterkommst, aber vorher solltest du dich ein
wenig zurechtmachen.«

Seufzend setzte sie sich auf. »Wer ist denn da?«
»Die fürchterliche Lady Bellingham und ein

geheimnisvoller Fremder namens Sir Alan, anscheinend ihr
Sohn.«

Betsy legte sich wieder hin und zog ein Kissen übers
Gesicht. »Das ist kein geheimnisvoller Fremder, sondern
Vaters Idealbesetzung eines standesgemäßen
Schwiegersohns.« Ihre Stimme klang dumpf. »Geh wieder
runter und sag ihnen, dass ich im Sterben liege und leider
nicht kommen kann.«

»Lass den Blödsinn.« Ich nahm ihr das Kissen weg. »Sie
können dich doch nicht zwingen, einen Mann mit Bart zu
heiraten.«

»Aber die scheußliche Lady B. ist doch Mummys beste
Freundin, und ihr Sohn ist schrecklich reich und tut



irgendwelche Dinge für die Regierung, die ihn noch reicher
machen. Außerdem ist er wahnsinnig höflich, in Mummys
Augen also nahezu vollkommen. Ist dir eigentlich klar, was
für ein Glück du hast, weil du Waise bist?«

Dabei war meine Mutter noch am Leben und führte
quietschfidel einen Pub in Leytonstone, aber normalerweise
hielt ich es für besser, kein Wort über sie zu verlieren.
Einmischen würde sie sich sowieso nie. Sie hatte mich
nicht gewollt, als ich sechs war und sie mit ihrem Verehrer
durchbrannte, und sie hatte mich auch nicht gewollt, als
ich acht war und mein Vater starb. Warum sollte sie mich
jetzt wollen? Ich konnte mich kaum an sie erinnern, doch
meine Tante Ciss, die wirklich meine Tante war, nämlich die
Schwester meines Vaters, hielt mich mit dem neuesten
Klatsch über meine Mutter auf dem Laufenden. Tante Ciss
hätte mich damals genommen, obwohl sie schon fünf
eigene Kinder hatte. Aber sie war der Ansicht, das Angebot
von Onkel Carmichael, mich nach Arlinghurst zu schicken,
sei eine gute Gelegenheit für mich, etwas aus mir zu
machen. Ich fand den Ausdruck komisch, man macht
Eintopf aus einer Lammhaxe oder einen Auflauf aus zwei
angeditschten Äpfeln und einer matschigen Birne. Aber alle
hatten gehofft, aus mir eine Lady zu machen, und ich war
zu jung gewesen, um zu fragen, wie sie darauf kamen, das
könnte besser sein als alles, was aus mir geworden wäre,
wenn man mich in Ruhe gelassen hätte. Erst im
vergangenen Jahr hatte ich zum ersten Mal überhaupt
darüber nachgedacht, und zwar als ich alt genug war, mir
zu überlegen, wozu sie mich inzwischen gemacht hatten
und was ich denn vielleicht selbst aus mir machen wollte,
wenn sich die Gelegenheit bot.

»Zieh ein sauberes Kleid an und komm mit nach unten«,
sagte ich. »Ich werde alles tun, um das feindliche Feuer auf
mich zu ziehen.«

Das entlockte Betsy ein Lächeln. Es waren Bogarts
berühmte letzte Worte aus Die Schlacht um Kursk. Betsy



zerrte das Kleid über den Kopf. »Ich habe Sir Alan an dem
Abend kennengelernt, als du mit deinem Onkel essen
warst. Wenn du wüsstest, wie mich das alles anödet.
Männer. Bälle. Das Debüt. Und dann am Mittwoch die
Anprobe der Kleider, die wir am Vorstellungsabend bei
Hofe tragen werden – kosten ein Vermögen, und alles nur,
um ein einziges Mal vor der Königin zu knicksen, als würde
sich dadurch auch nur irgendwas ändern.« Sie warf das
grüne Kleid achtlos auf den Boden und öffnete den
Kleiderschrank. »Was soll ich anziehen?«

»Wie willst du denn aussehen?«
»Nicht wie eine Betsy, sondern wie eine Elizabeth.« Das

war ihr neuester Spleen. Mir fiel es ausgesprochen schwer,
darauf einzugehen, und niemand sonst bemühte sich
überhaupt. »Nicht wie ein Mädchen, dem die Eltern einen
Ehemann ins Haus schleppen müssen. Ich könnte
schwören, Daddy trägt eine ebenso stolze Miene zur Schau
wie Tigrath, wenn sie mir eine gefangene Maus aufs
Kopfkissen legt.«

Ich lachte. »Dann nimm doch das cremefarbene Kleid mit
der goldenen Schleife, das wir in Paris gekauft haben.«

»Ich will aber nicht als dein Zwilling auftreten. Da
schneide ich sowieso nur schlechter ab.«

Verlegen strich ich über die Schleife an meinem Kragen.
Ich konnte nichts dafür, dass ich hübscher war als Betsy.
Vor unserer Reise nach Zürich hatte es ihr auch noch
nichts ausgemacht.

Sie nahm ein tannengrünes Kleid aus dem Schrank,
dessen Muster so dunkel war, dass man die grünen Blätter
nur sah, wenn das Licht in einem ganz bestimmten Winkel
darauf fiel. Ein weiteres Stück aus Paris. Irgendjemand,
wahrscheinlich ihre Mutter, hatte Betsy einmal gesagt, dass
Rotschöpfe grün tragen sollten. Die Farbe stand ihr gar
nicht. »Wie wär’s mit dem hier?«, fragte sie.

»Wie wär’s mit dem grauen?«, entgegnete ich. Es hatte
denselben Schnitt und war aus einem ganz ähnlichen



Material, nur eben grau mit einem Muster aus schwarzen
Blättern.

»Das graue kann ich nicht ausstehen«, sagte sie. »Ist
aber völlig egal, ich zieh’s trotzdem an, Sir Alan kann ich
auch nicht ausstehen. Der ist ein Faschist.«

»Sind wir denn nicht alle Faschisten?«, fragte ich.
»Warum auch nicht? Faschismus ist doch ganz lustig.«

»Mir wird einfach speiübel, wenn ich die sehe.« Betsy
zog das graue Kleid an und schnallte den Gürtel knalleng.
Der Rock reichte ihr bis zu den Knöcheln. Sie sah ganz
passabel aus. Die meisten Leute sind weder schön noch
hässlich, sondern irgendwas dazwischen. Wenn ich mir
Mühe gab, was man uns in dem teuren Schweizer Internat
eingetrichtert hatte, schaffte ich es ins obere Mittelfeld.
Mehr als passabel war für die arme Betsy allerdings nicht
drin.

Ich reichte ihr die silberne Haarbürste mit den
eingravierten Initialen, ein Geschenk ihres Vaters zum
achtzehnten Geburtstag. »Das sagst du jetzt nur, um mich
zu schockieren. Mir wird bei deiner Mutter speiübel. Sie
hat gesagt, ich sei ›nicht ganz‹.« Das hatte ich nur so
nebenbei erwähnen wollen, aber meine Stimme ließ mich
im Stich.

»Wie gemein von ihr. Vor Lady B.?«, fragte Betsy und
fuhr sich mit der Bürste viel zu kräftig durchs Haar.

Ich nickte. »Gerade eben. Ich hab’s gehört, als ich die
Treppe runterging, um mir Tee zu holen.«

»Wahrscheinlich wollte sie nur sichergehen, dass Sir Alan
sich nicht aus Versehen in dich verliebt.«

»Ach Bets – Elizabeth! Das ist doch lächerlich. Als ob er
mich überhaupt beachten würde, wo ich doch ein Niemand
bin und bald studiere. Und dann dieser Bart!«

»Stört sicher nicht beim Liebesleben«, sagte Betsy, und
dann kicherten wir beide. »Hilfst du mir mit der Kette?«

Sie kramte in der kleinen Silberschatulle auf ihrem
Frisiertisch und fischte eine dünne Goldkette mit echten



Perlen heraus. Ich half ihr, die Kette im Nacken zu
schließen. »Wirklich schön«, sagte ich. »Woher hast du
sie?«

»Von meiner Tante Patsy. Sie hat sie als Debütantin
getragen und ist überzeugt, das hätte ihr Glück gebracht.
Die Länge ist komisch, aber mir gefällt sie.« Sie schob die
Perlen im Ausschnitt zurecht. »Willst du auch was haben?«

»Besser nicht. Bei deiner Mutter weiß man nie, ob ihr
nicht eine spitze Bemerkung über geborgten Schmuck
rausrutscht. Außerdem hab ich ja die Schleife.« Erneut
strich ich die Seide glatt.

»Sicher schenkt dein Onkel dir bald eigenen Schmuck«,
sagte Betsy. »Wahrscheinlich geht er schon bei eurem
Ausflug am Donnerstag mit dir zu Cartier.«

»Wahrscheinlich ahnt er nicht mal, dass ich so was
brauchen könnte. Er hat doch weder Frau noch Töchter,
nicht mal Schwestern. Und darum bitten kann ich ihn erst
recht nicht. Wo er doch immer so gut zu mir ist, schließlich
bezahlt er den ganzen Unsinn und Oxford noch dazu. Auf
jeden Fall machen wir das ganz sicher nicht am
Donnerstag. Da fahren wir nach Kent, um
Himmelsschlüssel anzuschauen, zum Andenken an meinen
Vater.«

Betsy nahm mich in den Arm. »Das hatte ich ganz
vergessen. Aber du kannst dir jederzeit was von mir
ausleihen, wenn Mummy es nicht sieht. Jetzt komm mit
nach unten, ehe sie Suchtrupps losschicken.«

Im Wohnzimmer gab es wie üblich Früchtekuchen und
Kekse, dazu aber eine größere Auswahl an Sandwiches und
eine ganze Platte Cremeschnitten von Gunter, auch der Tee
roch besser als gewöhnlich. Sir Alan saß neben seiner
Mutter auf dem Sofa, und Mr Maynard hatte in einem der
Ohrensessel Platz genommen. Mit einem Eclair und einer
Tasse Tee wollte ich mich auf den zweiten Ohrensessel am
Fenster verziehen. »Feindliches Feuer«, sagten Betsys
Lippen lautlos, worauf ich ihr den Sessel überließ und mich



auf die freie Ecke des Sofas setzte, die man offensichtlich
ihr zugedacht hatte. Ich nippte an meinem Tee. Ganz egal,
wie sehr ich mich auch bemühte, Leute wie diese würden
mich nie vollkommen akzeptieren. Und falls ich es doch
fertigbrachte, ein paar von ihnen nur eine Weile zu
täuschen, würde sicher jemand, der es besser wusste,
jemand wie Mrs Maynard, ihnen erzählen, dass ich »nicht
ganz« war. Deshalb wollte ich ja nach Oxford. Selbst ein
kurzer Blick hatte genügt, um festzustellen, dass dort
andere Maßstäbe galten, dass intellektuelle Leistungen
mehr zählten als die Herkunft der Eltern.

Dennoch hatte Mrs Maynards »nicht ganz« mich
getroffen. Obwohl ich dieser Welt den Rücken kehren
wollte, sollte sie mich doch nicht ablehnen, weil ich »nicht
ganz« dazugehörte, ihnen nicht gut genug war. Wo ich mir
doch solche Mühe gegeben und mich um die richtige
Kleidung, die passende Frisur und sogar um Schmuck
gekümmert hatte. In einer Woche wurden wir in die
Gesellschaft eingeführt, einen ganzen Sommer lang würde
der Reigen von Bällen und Ausflügen nicht abreißen. April,
Mai, Juni, Juli, August, September. Erst im Oktober würde
mein wirkliches Leben beginnen. Noch volle sechs Monate.

Nachdem nun alle einen Platz gefunden hatten, breitete
sich ein unbehagliches Schweigen aus. Ich beugte mich vor.
»Sir Alan, Betsy meint, sie sind Faschist.«

»Zu gütig von ihr«, erwiderte Sir Alan. »Wie steht es mit
Ihnen, Miss Royston? Gefällt Ihnen der Faschismus?«

»Und wie, ist doch furchtbar lustig.«
Mrs Maynard zuckte ein wenig zusammen und wechselte

mit Lady Bellingham mitfühlende Blicke. Denn obwohl der
Faschismus sich durchgesetzt hatte, sah Mrs Maynard ein
kleines bisschen auf ihn herab – er war ganz nützlich, um
»die da« auf ihren Platz zu verweisen, aber andererseits
war er eben nicht ganz … denn schließlich konnte ja jeder
mitmachen, ausgenommen Juden natürlich.

Sir Alan schien meine Antwort zu gefallen, er nickte



lächelnd. »Lustig, genau. Haben Sie je einem Aufmarsch
der Ironsides miterlebt?«

Schon, aber das war lange her. Sie waren durch Camden
Town marschiert, wo ich damals noch mit meinem Vater
wohnte, und er hatte mich mitgenommen. Ich erinnerte
mich an Uniformen und Blaskapellen, an Feuerwerk und
allumfassenden Kameradschaftsgeist. »Nein«, sagte ich
bedauernd. »Noch nie. Nur im Fernsehen.«

»Ein Aufmarsch ist vielleicht nicht der rechte Ort für
junge Damen, Alan«, warf Lady Bellingham zaghaft ein und
faltete mit zitternden Fingern die Hände im Schoß.

»Unsinn, Mutter«, sagte ihr Sohn mit fester Stimme.
»Ohne Begleitung sicherlich nicht, aber wenn Miss Royston
und Miss Maynard sich mir anschließen wollen, werde ich
schon dafür sorgen, dass sie keinen Ärger bekommen und
sich amüsieren können. Heutzutage hört man mehr über
Ausschreitungen als tatsächlich stattfinden. Juden und
Kommunisten haben ihre Störversuche längst aufgegeben,
dafür hat die Wacht ihnen viel zu sehr zugesetzt. Schon seit
Jahren gibt es mit denen keinen Ärger mehr. Morgen Abend
findet ein Fackelzug zum Marble Arch statt. Na, was
meinen Sie, meine Damen?«

Mrs Maynard verzog das Gesicht wie ein Mops mit
Koliken. »Das ist vielleicht nicht ganz …«, sagte sie und sah
ihren Mann an, der auf den Teppich starrte, als würde ihn
das fadenscheinige Muster brennend interessieren.

Ich schwankte noch, ob ich wirklich so weit gehen sollte,
aber Betsy nahm mir die Entscheidung ab, obwohl ihr doch
angeblich beim Anblick von Faschisten speiübel wurde.
»Liebend gern, Sir Alan.« Dabei warf sie ihrer Mutter einen
vernichtenden Blick zu.

»O ja«, sagte ich. »Liebend gern. Ich wollte schon immer
einen Fackelzug von Nahem sehen.«

»Natürlich nur, solange es sicher ist«, sagte Betsy.
»Heutzutage ist es absolut sicher«, versicherte Sir Alan

allen Anwesenden mit einem breiten Lächeln, wobei er



mehr denn je wie ein Pirat aussah.
Und so waren wir mittendrin, als die Krawalle

ausbrachen.



Zwei

Chief Inspector Carmichael, Kommandant der Wacht,
starrte voller Wut auf den logistischen Albtraum, der
seinen Schreibtisch bedeckte. Natürlich wusste er, dass es
eine Friedenskonferenz geben musste, wenn man beenden
wollte, was die Deutschen den »Zwanzigjährigen Krieg«
nannten. Aber warum bloß hielt es jedermann für eine gute
Idee, die Konferenz ausgerechnet in London abzuhalten?
All die Staatsoberhäupter und Außenminister, all die
Sitzungen und all die verschiedenen Sicherheitskräfte mit
jeweils anderen Vorschlägen, wer mit besonderer Vorsicht
zu behandeln sei, wo doch die alleinige Verantwortung für
die Sicherheit schwer auf den Schultern von Carmichaels
Wacht lastete! Erleichtert blickte er auf, als sein
Stellvertreter, Inspector Jacobson, mit einem hübsch
eingepackten Paket hereinkam.

»Sergeant Evans wollte das gerade vorbeibringen, hab
ihm den Weg abgenommen.« Jacobson legte das Paket auf
eine freie Tischkante.

»Nur ein paar Bücher.« Carmichael griff nicht nach dem
Paket. Er hatte Evans zu Hatchards geschickt, um dort die
neuesten Werke über Byzanz zu erstehen. Als Trost für
Jack, der wie immer unglücklich war, weil Carmichael nicht
genügend Zeit mit ihm verbrachte und sie nie etwas
gemeinsam unternahmen. Im Augenblick war er sogar noch
unglücklicher als sonst, denn er wollte im Urlaub nach
Griechenland oder in die Türkei, um mit eigenen Augen die
ihm so kostbaren Überreste des byzantinischen Reichs zu
bewundern. Carmichael konnte aber frühestens im
September fort und hatte Italien vorgeschlagen, das viel
sicherer und daher auch im Bereich des Möglichen war.
Jack hatte eingewandt, sie hätten sich dort doch alles schon
angesehen. Für Carmichael war eins so gut wie das andere



– überall Sonne, mediterrane Speisen und herber Wein,
Olivenbäume und staubige Ruinen. Nur Jack fand es
wichtig, welche Ruinen sie sahen. Manchmal kam es
Carmichael so vor, als würden sie in verschiedenen Welten
leben. Denn in seiner Welt gab es einen Putsch in
Griechenland, und was die Türken inzwischen anstellten,
dagegen war die Plünderung von Byzanz gar nichts.

»Störe nur ungern, muss aber mit Ihnen reden«, sagte
Jacobson.

»Jede Störung ist willkommen. Bin gerade bei der
verdammten Konferenz, einfach nicht machbar ohne
genügend Leute – wir müssen die Londoner Polizei
hinzuziehen. Und die machen nichts als Ärger, wie immer.
Schließen Sie die Tür und setzen Sie sich zu mir.«

»Jawohl, Sir.« Jacobson wandte sich zur Tür. Wie alle
Türen im »Wachtturm« war sie aus schwerer Eiche und
schloss so fest, dass kein Laut nach draußen drang. Die
großen Türen sollten einschüchtern, aber das war nicht der
einzige Nutzen, wie so vieles bei der Wacht. Hinter ihnen
war man auch sicher, weil niemand lauschen konnte.

»Alles in Ordnung mit der irischen Fracht?«, fragte
Carmichael.

»Lief wie am Schnürchen«, versicherte Jacobson und
setzte sich. »Bislang die größte, und absolut kein
Aufsehen.«

Carmichael lächelte erleichtert. »Jedes Mal mache ich
mir Sorgen …«

»Ach was, wenn es darum geht, den Engländern eins
auszuwischen, sind die Iren doch zu allem bereit. Nehmen
sogar abgeschobene Juden auf, obwohl sie doch selbst was
gegen Juden haben. Inzwischen ist es ja fast Routine. Wird
aber sicher schwerer, sobald Gravesend fertig ist.«

»Hab mir den Mund fusslig geredet, dass sich ein eigenes
Todeslager gar nicht rechnet. Normalerweise reicht das als
Argument, aber der Premierminister hat auf dem Bau
bestanden, obwohl ihm das Wort nicht gefällt. Er nennt es



lieber Anlage  oder Besserungsanstalt.« Carmichael seufzte.
»Keine Ahnung, wie wir das umgehen können.«

»Rechnet Normanby mit mehr Festnahmen?« Jacobson
schien besorgt. »Plant er etwa eine Säuberung wie 1955?«

Carmichael schüttelte den Kopf. »Das hätte er am Freitag
mit mir besprechen müssen, aber es ging nur um die
Konferenz. Nicht ein Wort über Gravesend, ehe ich es
erwähnt habe. Für eine Großrazzia brauchen sie uns. Wir
werden also wieder gewarnt sein, was immer uns das
genützt hat. Ich glaube, es passt Normanby ganz gut in den
Kram, noch ein paar brave, stille Juden als Zielscheiben
hier zu haben. Damit sich niemand in Sicherheit wiegt.
Deshalb lässt er mich auch im Fernsehen auftreten. Obwohl
er ganz genau weiß, dass der Spott mit jedem Mal
zunimmt, aber das schert ihn einen Scheißdreck.
Hauptsache, die Leute fürchten sich. Es muss gar keine
neuen Verbote geben, wenn die Menschen freiwillig auf
alles verzichten, was der Wacht missfallen könnte, denn die
Wacht gibt acht bei Tag und Nacht.« Carmichael war lauter
geworden, als er das Motto wie einen Werbeslogan
nachäffte. »Falls Normanby mehr Deportationen im Sinn
hat, denkt er sicher eher an Streiks und Aufmärsche.«

»Auf jeden Fall müssen wir es dann anders nennen,
können ja schlecht ins eigene Lager deportieren.«

Die Anspannung war Jacobson deutlich anzumerken,
Carmichael musste versuchen, ihn zu beruhigen. »Was
auch immer geschieht, Sie sind nicht in Gefahr. Man hält
Sie für nützlich, für steuerbar. Und Ihre Familie …«

»Meine Familie sitzt mit einwandfreien Papieren in
Neufundland, nur meine Frau will das Land nicht ohne
mich verlassen«, warf Jacobson schnell ein. »Das macht mir
keine Sorgen. Aber wie viele Juden sind in Europa schon
abgeschlachtet worden? Wie viele sind überhaupt noch
übrig? Von meinem Volk, denn das ist es irgendwie doch.
Klar, ein paar konnten wir fortschaffen …«

»Ohne uns wäre alles noch viel schlimmer. Wir haben



viele gerettet, das wissen Sie.« Von 1955 wollte er lieber
nicht sprechen. Nicht mal daran denken. Manchmal suchte
es ihn noch in Träumen heim.

»Wie viele denn? Zwanzig Prozent? Und es waren nicht
nur Juden.«

»Unschuldig waren sie allemal«, sagte Carmichael mit
Nachdruck. »Wir tun, was wir können, ohne aufzufliegen.«
Denn das wäre das Ende, das wussten sie beide, dann
würde es in England ebenso schlimm werden wie auf dem
Kontinent. Die Innere Wacht tat, was sie gefahrlos tun
konnte, und sie wagten jedes Mal mehr. Seit die Papiere
nicht mehr unter Ogilvies Zuständigkeit fielen, sondern
Jacobson oblagen, konnten sie ihre Tätigkeit sogar
ausweiten. »Bei der Auswahl von Helfern sollten wir
allerdings weiter Vorsicht walten lassen. Eine einzige
Nachlässigkeit, und alles ist verloren. Und wir verlangen
sehr viel von den Leuten. Nicht jeder kann mit dem Tod im
Mund leben.« Carmichael tippte mit dem Finger an die
Stelle, wo der Stiftzahn saß.

Reflexartig fuhr auch Jacobsons Hand zum Kiefer. »Es
kommt einem alles so sinnlos vor, angesichts …«

Er verstummte, als die Tür aufschwang und Inspector
Ogilvie, sein zweiter Stellvertreter, eintrat. Carmichael
mochte Ogilvie nicht. Daran hatte sich nichts geändert,
doch inzwischen schätzte er die Effizienz des Mannes.
Ogilvie funkelte regelrecht: Der beinahe kahle Schädel
glänzte, die Zähne blitzten, und das I-Tüpfelchen war ein
schmaler Goldstreifen auf dem Schlips. »Morgen, Chef,
Morgen, Jacobson. Schon das Neueste gehört?«

Ogilvie war durch nichts aufzuhalten, das wusste
Carmichael aus Erfahrung. Dennoch versuchte er es mit
der Morgenschlagzeile der Times: »Streikende in Alabama
von Fabrikbesitzern erschossen?«

Jacobson verschluckte sich, aber Ogilvie ging mit einem
noch breiteren Grinsen darüber hinweg, haargenau wie
Carmichael es erwartet hatte. »Nicht doch, der Duke of



Windsor will an der Konferenz teilnehmen.« Er lehnte sich
neben der Tür an die Holztäfelung.

»Edward VIII.?« Jacobson drehte sich auf dem Stuhl um.
»Das geht doch nicht!«

»Ich glaube kaum, dass eine Abdankung automatisch zu
ewigem Exil führt«, sagte Carmichael bedächtig.
»Allerdings war er seither nicht mehr in England. Warum
will er unbedingt jetzt kommen?«

»Um mit seiner Teilnahme etwas zum Frieden in der Welt
beizutragen, hat er jedenfalls verkündet«, erklärte Ogilvie.
»Er, oder vielmehr Captain Hickmott, sein Sprachrohr,
Diener oder was auch immer, hat sich ans
Innenministerium gewandt, die sich dann mit uns in
Verbindung gesetzt haben, und die Trantüte, die sie am
Apparat hatten, besaß zumindest genügend Grips, die
Angelegenheit nach oben abzugeben. Hab das Gespräch
angenommen und gebe nun ebenfalls nach oben ab.« Er
reichte Carmichael ein Blatt Papier mit Captain Hickmotts
Telefonnummer.

»Was meint denn das Innenministerium?« Carmichael
wies auf den zweiten Stuhl vor seinem Schreibtisch.

»Die möchten wissen, ob es Auswirkungen auf die
Sicherheit hat, bevor sie eine Entscheidung fällen.« Ogilvie
rückte mit dem Stuhl näher. »Wollen sich bloß nicht die
Finger verbrennen, wenn Sie mich fragen.«

Carmichael sah seufzend auf die ausgebreiteten Papiere.
»Was die Sicherheit angeht, war’s schon vorher ein
einziger Albtraum. Ein verwöhnter Duke mehr oder
weniger macht es auch nicht schlimmer. Über die politische
Dimension sollten die sich Gedanken machen, um die
Reaktionen, die das auslösen wird. Für viele ist Edwards
Abdankung immer noch mit heftigen Gefühlen verbunden.«

»Keine Sonderbehandlung, weder was die Sicherheit
noch was die Aufmerksamkeit angeht. Man kann als König
nicht einfach hinschmeißen, weil man die Verantwortung
satt hat, und dann erwarten, immer noch bevorzugt



behandelt zu werden.« Jacobsons feindselige Haltung
erstaunte Carmichael.

Ogilvie steuerte eine Gesangseinlage bei: »Hört, was die
Engel verkünden, unsern König schnappt sich Miss
Simpson!«

Das hatten sie 1936 auch an Carmichaels Schule
gesungen, als Edward VIII. zur allgemeinen Verwunderung
eine geschiedene Amerikanerin dem englischen Thron
vorgezogen hatte. Wallis Simpson war sogar zweimal
geschieden, zudem älter als Edward und nicht einmal
besonders hübsch. »Bringt er sie etwa mit?«

Ogilvie zuckte die Achseln. »Keine Ahnung, Sir. Captain
Hickmott hat nichts dergleichen erwähnt. Aber da die
Konferenz nächste Woche beginnt, brauchen sie rasch eine
Antwort.«

Wallis?, notierte sich Carmichael unter der
Telefonnummer von Captain Hickmott. »Hat jemand sich
erkundigt, wie man im Palast dazu steht?«

»Noch nicht, soweit ich weiß«, sagte Ogilvie.
»Scheint mir das Vernünftigste zu sein, Ihrem Impuls zu

folgen und die Entscheidung ebenfalls nach oben
abzugeben. Noch heute werde ich den Duke of Hampshire
in Kenntnis setzen, der dann seinerseits die Queen
informieren wird, wenn es notwendig sein sollte.«
Carmichael machte sich eine weitere Notiz und unterstrich
die Zeile. »Noch irgendwas Wichtiges?«

»Nein, Sir.« Jacobson erhob sich. »Ich werd dann mal
wieder, wenn’s recht ist.«

»Vielen Dank noch mal, dass Sie mir das Paket
vorbeigebracht haben«, sagte Carmichael, als Jacobson
hinausging. »Ogilvie?«

»Neuigkeiten von der Konferenzfront. Interessiert Sie
vielleicht, dass die spanischen Sicherheitskräfte sich den
Itakern angeschlossen haben und dass die Gestapo auch
schon in London rumschleicht.« Ogilvie verdrehte die
Augen. »Sind gestern mit dem regulären Flug aus Rom



eingetroffen. Den Oberkameraden hab ich noch am Abend
getroffen. Die Japse kommen heute, um die müssen wir uns
also auch kümmern. Zum Glück verlassen sich alle anderen
nur zu gern auf uns oder haben keine andere Wahl, als sich
auf die Krauts zu verlassen.« Er lachte dröhnend, scheinbar
unbeeindruckt davon, dass Carmichael nicht einstimmte.
»Die Froschfresser schicken nur Marschall Desjardin mit
ein paar Leibwachen, der dänische König und all die
anderen Kontinentalstaaten verhalten sich ähnlich. Gehen
wahrscheinlich recht in der Annahme, dass genügend
Gestapo da ist, um die ganze Bande zu schützen.«

Auf Carmichaels Schreibtisch standen drei schwarze,
Autorität ausstrahlende Telefone, eines war unter den
Papierbergen halb verschwunden. Er wollte nach dem
ersten greifen, besann sich dann aber anders und wandte
sich an Ogilvie. »Prima so weit. Ich habe eine neue Aufgabe
für Sie. Nach der Eröffnungsveranstaltung, der Parade und
so weiter, müssen die Leute nur noch jeden Tag von den
Botschaften und Hotels zum St. James Palast gebracht
werden. Die Wichtigsten werden sowieso nicht die ganze
Zeit hier sein. Franco, Hitler und Konsorten werden sich
nach ein paar Festtagen verabschieden und dann erst zur
Unterzeichnung der Verträge wieder eintreffen. Die
Japaner werden wahrscheinlich bleiben, weil die Anreise so
weit ist. Ich werde mich um die Sicherheit während der
Konferenz kümmern, möchte Ihnen aber die Parade
überlassen. Die Leute sollen ruhig jubeln und Fähnchen
schwenken, aber passen Sie auf, dass sich keine Attentäter
dazwischenschmuggeln.«

»Sehr wohl, Sir.« Ogilvie strahlte. »Kann ich die Route
verändern, wenn’s sein muss?«

»Tun Sie, was Sie für notwendig halten. Richten Sie so
viele Kontrollstellen ein, wie Sie wollen. Kooperieren Sie
wenn möglich mit ausländischen Sicherheitskräften,
behalten Sie die Ihrerseits aber diskret im Auge. Das
Außenministerium hat eine Rangfolge festgelegt. Irgendwo



habe ich die Liste.« Carmichael suchte auf dem
Schreibtisch. »Hier. Zuerst die Queen, dann Herr Hitler,
gefolgt von Mr Normanby und den Japanern; danach wird
es kompliziert.«

»Und noch schlimmer durch den Duke of Windsor.«
Ogilvie sah sich die Liste an. »Wie, die Südafrikaner wollen
doch kommen? Und Präsident Yolen nimmt die Welt
außerhalb Amerikas auf einmal so wichtig, dass er sich
herablässt, einen Vertreter zu schicken? Wunder gibt es
immer wieder. Obwohl es sein Bild von uns sicher nicht
verbessert, wenn man seinen Abgesandten zwischen Indien
und die Ukraine steckt. Aber das ist ja nicht unser Bier!
Was ist eigentlich mit der Polizei? Kooperieren die?«

»Lahmarschig wie immer«, sagte Carmichael.
»Auf wessen Seite stehen die eigentlich?«, fragte Ogilvie.

»Wenn die ganze Aufregung vorbei ist, sollten wir noch mal
versuchen, einen Maulwurf ganz oben einzuschleusen. Hab
gehört, Penn-Barkis sucht einen neuen Sekretär. Wäre
einen Versuch wert.«

»Schreiben Sie’s auf. Aber seien Sie vorsichtig. Und was
die Parade angeht, immer schön freundlich bleiben.
Schließlich unterstehen wir ihnen offiziell.«

»Bin die Freundlichkeit in Person.« Ogilvie verzog das
Gesicht. »Dann will ich mal loslegen.«

Er stand auf, nickte vergnügt und verließ den Raum.
Carmichael sah auf den Druck, der die Wand gegenüber
dem Schreibtisch schmückte: Grimshaws Gemälde einer
verlassenen Straße in London. Manche fanden die kahlen
Bäume und die einsame Gestalt zu düster, doch Carmichael
erinnerte die Szene an eine Zeit, in der er noch einfache
Fälle mit einfachen Lösungen untersucht hatte.

Er seufzte und griff nach dem Telefon, das ihm am
nächsten stand.



Drei

Auf ihrem Weg vom Badezimmer klopfte Betsy an meine
Tür. Sie erwischte mich in Unterwäsche, auf dem Bett
lagen die Kleider, die wir vergangene Woche in Paris
gekauft hatten. »Dann weißt du also auch nicht, was du
anziehen sollst!«, sagte sie.

»Tja, was ist angemessen für einen Aufmarsch bei
Sonnenuntergang?«, fragte ich. »Ein Abendkleid? Oder
eins für den Nachmittag? Leni hat immer gesagt, für
Kerzenlicht soll man sich am besten bei Kerzenlicht
ankleiden, aber was gilt für Fackelschein?«

Betsy trug einen alten Frotteemorgenmantel,
ursprünglich einmal dunkelrosa, nun aber so verblasst,
dass nur noch am Saum ein wenig Farbe schimmerte.
»Schade, dass wir kein Schwarz tragen können«, sagte sie.
»Denn dann könnten wir in der Menge verschwinden.«

»Junge Damen tragen niemals nie Schwarz«, sagte ich,
aber Betsy lächelte nicht einmal.

»Das habe ich für dich gemacht.« Sie gab mir ein
Lavendelsäckchen aus blauer Seide, gerade die richtige
Größe, um es in den BH zu stecken. Es war kunstvoll mit
einem großen E bestickt, so wie wir es in vielen Stunden in
Arlinghurst gelernt hatten, und duftete schwach nach
Sommer, obwohl doch erst April war.

»Vielen Dank! Aber warum schenkst du mir was? Ich
habe doch erst im Mai Geburtstag.«

Betsy setzte sich auf mein Bett und zog den
Morgenmantel zurecht. »Ich wollte dir einfach was
schenken. Als Dank dafür, dass du das Feuer auf dich
gezogen hast und dass du hier bei mir bist. Und weil
Mummy so ein Ekel ist, wenn ich dir Schmuck ausborge,
was einfach blöd ist, nachdem wir zusammen in der
Schweiz waren, und überhaupt für Zürich und alles. Ich


