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Wer wesentliche Freiheit aufgeben kann,
um eine geringfugige blols jeweilige Sicherheit zu
bewirken,
verdient weder Freiheit noch Sicherheit.

Benjamin Franklin (1759)

Das Einzige, was wir zu flirchten haben,
ist unsere eigene Furcht.

Franklin D. Roosevelt (1932)



Eins

Eine Woche bevor Mrs Maynard mich in die Gesellschaft
einfuhren sollte, horte ich, wie sie im Wohnzimmer sagte,
ich sei »nicht ganz ...« Genau das waren ihre Worte:
»Elvira ist nicht ganz ...«

Wenn Mrs Maynard so  bedeutungsschwanger
verstummte, wusste ich, was sie damit sagen wollte. Spurte
es dumpf im Magen. Stocksteif blieb ich mitten auf der
Treppe stehen, hielt mich mit einer Hand krampfhaft am
Gelander fest und zerknullte mit der anderen den
Seersuckerrock. 1960 waren die Rocke der
Fruhjahrskollektionen so lang, dass man sie beim
Treppensteigen raffen musste.

Mrs Maynards Freundin Lady Bellingham seufzte
mitfuhlend. Man musste nicht lange grubeln, was Mrs
Maynard wohl gemeint hatte. Keinesfalls hatte ich - oder
uberhaupt irgendjemand - denken konnen, der Satz ware
mit »wohlauf« oder »angezogen« weitergegangen, obwohl
Mrs Maynard, sollte ich sie darauf ansprechen, genau das
naturlich behaupten wurde. »Nicht ganz comme il faut,
hatte sie gemeint, »nicht ganz damenhaft«. Trotz acht
Jahren Unterricht in den Dbesten und teuersten
Madchenschulen Englands und einem Jahr »Endschliff« in
der Schweiz war ich mit achtzehn noch immer »nicht ganz
gesellschaftsfahig«. Noch immer sprach ich mit zwei
verschiedenen Stimmen - eine passend zu Kleidern und
Frisur und im Grunde kaum von Betsy Maynards Stimme zu
unterscheiden, und die andere, weit weniger akzeptable
aus meiner Kindheit, die Stimme der Cockney-Elvira. Nie
wurde man vergessen, wo ich herkam, nicht ganz, auch
wenn ich mich noch so sehr bemuhte.

»Aber warum in aller Welt willst du das Madchen dann an
Betsys Seite in die Gesellschaft einfuhren?« Mitgefuhl quoll



aus jedem Wort Lady Bellinghams wie Creme aus einem
Eclair.

»Na ja, ihr Onkel, du weilst schon«, sagte Mrs Maynard.
»Der Chef der Wacht. So jemanden will man doch nicht ...«

Mit der Zeit gewohnte man sich an Mrs Maynards
bedeutungsschwangeres  Verstummen, das deutlich
vermittelte, was nie wirklich ausgesprochen wurde. Am
liebsten ware ich ins Wohnzimmer gesturzt und hatte sie
angeschrien, ganz so einfach sei es nun doch nicht. Mrs
Maynard fuhrte mich in die Gesellschaft ein, weil ihre
Tochter Betsy mich flehentlich darum gebeten hatte. »Nie
im Leben steh ich das ohne dich durch!«, hatte sie gesagt.
Wir waren Freundinnen seit unserem ersten Tag in
Arlinghurst, wo sich die Sitzordnung im Klassenzimmer
nach dem Alphabet richtete, und so war »Elizabeth« neben
»Elvira« gelandet. Da wir uns beide dort fehl am Platze
fuhlten, hatten wir fortan wie die Kletten aneinander
geklebt. Mir war der ganze Rummel um das Debut und die
Vorstellung bei Hofe schnurzpiepegal. Ich wollte nach
Oxford. Das kann man merkwurdig finden. Viele taten das.
Und ich hatte meine Hoffnungen gleich begraben konnen,
wenn es nur nach dem niedrigen Stand meiner Geburt
gegangen ware und nicht nach der gesellschaftlichen
Stellung, die ich inzwischen innehatte. Doch so war ich
vom St. Hilda’s College zum Auswahlgesprach eingeladen
und angenommen worden, und musste nur noch den
Sommer uberstehen. Dabei war es schon April. Die meisten
Madchen aus meinem Bekanntenkreis waren nie auf die
Idee gekommen, noch weiter zu buffeln; mir war es immer
leicht gefallen, mich langweilten eher die Partys. Doch da
sowohl Betsy als auch Onkel Carmichael so viel daran lag,
hatte ich mich breitschlagen lassen, die ganze Chose mit
dem Debut vorher durchzuziehen.

Davon abgesehen war Mrs Maynards Hauptbeweggrund
allerdings, dass mein Onkel, der gar nicht mein richtiger
Onkel war, die Kosten fur mich und teilweise auch fur Betsy



ubernahm. Die piekfeinen Maynards hatten namlich nie
genug Geld, zumindest nach ihren MalSstaben. Dabei waren
sie nach den Malsstaben meiner Kindheit unermesslich
reich, doch in den Kreisen, in denen sie sich bewegten,
mussten sie ganz schon strampeln, um den Anschein zu
wahren. Uberhaupt sind stinkreiche Leute oft richtig
schabig, das habe ich gleich kapiert, als ich sie naher
kennenlernte. Am allerubelsten war jedoch, dass nichts
davon erwahnt wurde und Mrs Maynards Verstummen
stattdessen nahelegte, dass sie mich trotz meiner Defizite
nur aus Angst vor meinem Onkel in die Gesellschaft
einfuhrte.

»Durfte ich dich noch um etwas Tee bitten, meine
Liebe?«, fragte Lady Bellingham.

Durch die gedrechselten Sprossen des Treppengelanders
sah ich nach unten auf ein Stuck ausgeblichene
cremefarbene Tapete und einen Beistelltischchen aus
Mahagoni mit einem Strauld rosarot geflammter Nelken in
einer Kristallvase. Wie alle viktorianischen Hauser Londons
war auch das Haus der Maynards ziemlich schmal, doch
obwohl die Wohnzimmertur offen stand, konnte ich nicht
sehen, ob Betsy auch im Zimmer war. Dabei war es fur
mich ungeheuer wichtig, ob sie alldem ohne Widerspruch
zuhorte. Ich lielS den Saum fallen und schlupfte aus den
Schuhen, obwohl ich mir dabei lacherlich vorkam, denn das
schutzte mich allerhochstens vor Mrs Maynard, wo doch
jederzeit jemand vom Personal aus den hinteren Raumen
auftauchen konnte. Verraten wurde mich wahrscheinlich
keiner, aber schrecklich peinlich ware es doch. Eine Hand
am Gelander, schlich ich auf Zehenspitzen uber den Laufer
zum Treppenabsatz. Wenn ich mich streckte, konnte ich
von dort leichter ins Wohnzimmer schauen.

Ich beugte mich weit uber das Gelander. Mrs Maynard
stocherte in einem Stuck Sahnetorte. Der Anblick von oben
war nicht gerade schmeichelhaft fur sie - das Gesicht
eingedruckt wie bei einem Mops, die Dauerwelle im



langsam ergrauenden Haar so steif wie ein Stahlhelm. Zum
Tee trug die fullige Mrs Maynard ein Musselinkleid mit
Rosenmuster und erschien darin ebenso stramm gepolstert
wie der Sessel, auf dem sie sals. Im Vergleich wirkte Lady
Bellingham weicher, schlanker und im GrofSen und Ganzen
auch eleganter; sie sals auf dem Sofa und nahm sich ein
Sandwich vom Teewagen. Erleichtert stellte ich fest, dass
sonst niemand im Zimmer war, und genau in diesem
Moment flog die Haustur auf.

Naturlich entdeckten sie mich sofort. Das war nicht zu
vermeiden. Betsys Vater Mr Maynard erfasste die Situation
mit einem Blick, runzelte die Stirn und sah wieder weg.
Neben ihm stand ein Fremder mit einem dunklen Bart wie
ein Seerauber, auf dem Kopf eine ganz gewohnliche
Melone. Ich zog mich auf den Absatz zuruck, mit Sicherheit
knallrot, und schlupfte wieder in die Schuhe.

»Sieh da, Elvira«, sagte Mr Maynard. Ich wusste nicht
viel uber ihn. Er machte etwas furchtbar Langweiliges,
irgendwas mit Diplomatie, das mich nie sonderlich
interessiert hatte, aber anscheinend den grofSten Teil
seiner Zeit in Anspruch nahm. Sein Interesse an mir hatte
sich bislang ebenfalls in Grenzen gehalten, selbst wenn ich
in den Ferien bei Betsy gewesen war.

»Sir Alan, das ist eine Freundin meiner Tochter, Elvira
Royston. Meine Frau wird sie zusammen mit Betsy diesen
Sommer in die Gesellschaft einfuhren. Elvira, das ist Sir
Alan Bellingham.«

»Sehr erfreut, IThre Bekanntschaft zu machenc, sagte ich,
ging die Treppe hinunter und streckte brav die Hand zur
BegrulSung aus, wie man es mir beigebracht hatte.

Sir Alan uberging meine Verlegenheit und schuttelte mir
die Hand. Er war nicht viel grofser als ich und sah mir in
die Augen. »Entzuckt«, sagte er leise. »Sie wissen nicht
zufallig, ob meine Mutter im Haus ist?«

»Sie sitzt im Wohnzimmer und trinkt Tee mit Mrs
Maynard.« Ich errotete gleich noch einmal.



»Und Betsy?«, fragte Mr Maynard.

»Wo die ist, weild ich nicht.« Das war die reine Wahrheit.
»Seit dem Mittagessen habe ich sie nicht mehr gesehen.«

»Dann sei so gut und schau nach, ob du sie auftreiben
kannst. Sicher wird sie sich freuen, Sir Alan zu sehen. Sir
Alan, mochten Sie eine Tasse Tee, solange Sie auf Ihre
Mutter warten?«

Sir Alan lachelte mich an. Der Bart machte es schwer,
sein Alter zu schatzen. Zuerst hatte ich geglaubt, er ware
etwa so alt wie Mr Maynard, aber mit dem Lacheln sah er
auf einmal viel junger aus, vielleicht dreilsig, wenn’s hoch
kam.

»Wenn Betsy zu Hause ist, werde ich sie schon findenc,
sagte ich und lief wieder hinauf.

Ich klopfte an Betsys Tur.

»Wer ist da?«

»Ich.« Ohne eine Antwort abzuwarten, ging ich hinein.
Betsy lag auf dem Bett, und das Kleid mit den grunen Karos
sah reichlich mitgenommen aus. »Dein Vater mochte, dass
du zum Tee runterkommst, aber vorher solltest du dich ein
wenig zurechtmachen. «

Seufzend setzte sie sich auf. »Wer ist denn da?«

»Die  furchterliche Lady Bellingham und ein
geheimnisvoller Fremder namens Sir Alan, anscheinend ihr
Sohn.«

Betsy legte sich wieder hin und zog ein Kissen ubers
Gesicht. »Das ist kein geheimnisvoller Fremder, sondern
Vaters Idealbesetzung eines standesgemalien
Schwiegersohns.« Thre Stimme klang dumpf. »Geh wieder
runter und sag ihnen, dass ich im Sterben liege und leider
nicht kommen kann.«

»Lass den Blodsinn.« Ich nahm ihr das Kissen weg. »Sie
konnen dich doch nicht zwingen, einen Mann mit Bart zu
heiraten.«

»Aber die scheullliche Lady B. ist doch Mummys beste
Freundin, und ihr Sohn ist schrecklich reich und tut



irgendwelche Dinge fur die Regierung, die ihn noch reicher
machen. AulSerdem ist er wahnsinnig hoflich, in Mummys
Augen also nahezu vollkommen. Ist dir eigentlich klar, was
fur ein Gluck du hast, weil du Waise bist?«

Dabei war meine Mutter noch am Leben und fuhrte
quietschfidel einen Pub in Leytonstone, aber normalerweise
hielt ich es fur besser, kein Wort uber sie zu verlieren.
Einmischen wurde sie sich sowieso nie. Sie hatte mich
nicht gewollt, als ich sechs war und sie mit ihrem Verehrer
durchbrannte, und sie hatte mich auch nicht gewollt, als
ich acht war und mein Vater starb. Warum sollte sie mich
jetzt wollen? Ich konnte mich kaum an sie erinnern, doch
meine Tante Ciss, die wirklich meine Tante war, namlich die
Schwester meines Vaters, hielt mich mit dem neuesten
Klatsch uber meine Mutter auf dem Laufenden. Tante Ciss
hatte mich damals genommen, obwohl sie schon funf
eigene Kinder hatte. Aber sie war der Ansicht, das Angebot
von Onkel Carmichael, mich nach Arlinghurst zu schicken,
sei eine gute Gelegenheit fur mich, etwas aus mir zu
machen. Ich fand den Ausdruck komisch, man macht
Eintopf aus einer Lammhaxe oder einen Auflauf aus zwei
angeditschten Apfeln und einer matschigen Birne. Aber alle
hatten gehofft, aus mir eine Lady zu machen, und ich war
Zu jung gewesen, um zu fragen, wie sie darauf kamen, das
konnte besser sein als alles, was aus mir geworden ware,
wenn man mich in Ruhe gelassen hatte. Erst im
vergangenen Jahr hatte ich zum ersten Mal uberhaupt
daruber nachgedacht, und zwar als ich alt genug war, mir
zu uberlegen, wozu sie mich inzwischen gemacht hatten
und was ich denn vielleicht selbst aus mir machen wollte,
wenn sich die Gelegenheit bot.

»Zieh ein sauberes Kleid an und komm mit nach unteng,
sagte ich. »Ich werde alles tun, um das feindliche Feuer auf
mich zu ziehen.«

Das entlockte Betsy ein Lacheln. Es waren Bogarts
beruhmte letzte Worte aus Die Schlacht um Kursk. Betsy



zerrte das Kleid uber den Kopf. »Ich habe Sir Alan an dem
Abend kennengelernt, als du mit deinem Onkel essen
warst. Wenn du wusstest, wie mich das alles anodet.
Manner. Balle. Das Debut. Und dann am Mittwoch die
Anprobe der Kleider, die wir am Vorstellungsabend bei
Hofe tragen werden - kosten ein Vermogen, und alles nur,
um ein einziges Mal vor der Konigin zu knicksen, als wurde
sich dadurch auch nur irgendwas andern.« Sie warf das
grune Kleid achtlos auf den Boden und offnete den
Kleiderschrank. »Was soll ich anziehen?«

»Wie willst du denn aussehen?«

»Nicht wie eine Betsy, sondern wie eine Elizabeth.« Das
war ihr neuester Spleen. Mir fiel es ausgesprochen schwer,
darauf einzugehen, und niemand sonst bemuhte sich
uberhaupt. »Nicht wie ein Madchen, dem die Eltern einen
Ehemann ins Haus schleppen miussen. Ich konnte
schworen, Daddy tragt eine ebenso stolze Miene zur Schau
wie Tigrath, wenn sie mir eine gefangene Maus aufs
Kopfkissen legt.«

Ich lachte. »Dann nimm doch das cremefarbene Kleid mit
der goldenen Schleife, das wir in Paris gekauft haben.«

»Ich will aber nicht als dein Zwilling auftreten. Da
schneide ich sowieso nur schlechter ab.«

Verlegen strich ich uber die Schleife an meinem Kragen.
Ich konnte nichts dafur, dass ich hubscher war als Betsy.
Vor unserer Reise nach Zurich hatte es ihr auch noch
nichts ausgemacht.

Sie nahm ein tannengrunes Kleid aus dem Schrank,
dessen Muster so dunkel war, dass man die grunen Blatter
nur sah, wenn das Licht in einem ganz bestimmten Winkel
darauf fiel. Ein weiteres Stuck aus Paris. Irgendjemand,
wahrscheinlich ihre Mutter, hatte Betsy einmal gesagt, dass
Rotschopfe grun tragen sollten. Die Farbe stand ihr gar
nicht. »Wie war’s mit dem hier?«, fragte sie.

»Wie war’s mit dem grauen?«, entgegnete ich. Es hatte
denselben Schnitt und war aus einem ganz ahnlichen



Material, nur eben grau mit einem Muster aus schwarzen
Blattern.

»Das graue kann ich nicht ausstehen«, sagte sie. »Ist
aber vollig egal, ich zieh’s trotzdem an, Sir Alan kann ich
auch nicht ausstehen. Der ist ein Faschist.«

»Sind wir denn nicht alle Faschisten?«, fragte ich.
»Warum auch nicht? Faschismus ist doch ganz lustig.«

»Mir wird einfach speiubel, wenn ich die sehe.« Betsy
zog das graue Kleid an und schnallte den Gurtel knalleng.
Der Rock reichte ihr bis zu den Knocheln. Sie sah ganz
passabel aus. Die meisten Leute sind weder schon noch
hasslich, sondern irgendwas dazwischen. Wenn ich mir
Muhe gab, was man uns in dem teuren Schweizer Internat
eingetrichtert hatte, schaffte ich es ins obere Mittelfeld.
Mehr als passabel war fur die arme Betsy allerdings nicht
drin.

Ich reichte ihr die silberne Haarburste mit den
eingravierten Initialen, ein Geschenk ihres Vaters zum
achtzehnten Geburtstag. »Das sagst du jetzt nur, um mich
zu schockieren. Mir wird bei deiner Mutter speiubel. Sie
hat gesagt, ich sei »nicht ganz<« Das hatte ich nur so
nebenbei erwahnen wollen, aber meine Stimme lielS mich
im Stich.

»Wie gemein von ihr. Vor Lady B.?«, fragte Betsy und
fuhr sich mit der Burste viel zu kraftig durchs Haar.

Ich nickte. »Gerade eben. Ich hab’s gehort, als ich die
Treppe runterging, um mir Tee zu holen.«

»Wahrscheinlich wollte sie nur sichergehen, dass Sir Alan
sich nicht aus Versehen in dich verliebt. «

»Ach Bets - Elizabeth! Das ist doch lacherlich. Als ob er
mich uberhaupt beachten wurde, wo ich doch ein Niemand
bin und bald studiere. Und dann dieser Bart!«

»Stort sicher nicht beim Liebesleben«, sagte Betsy, und
dann kicherten wir beide. »Hilfst du mir mit der Kette?«

Sie kramte in der kleinen Silberschatulle auf ihrem
Frisiertisch und fischte eine dunne Goldkette mit echten



Perlen heraus. Ich half ihr, die Kette im Nacken zu
schlielfen. »Wirklich schon«, sagte ich. »Woher hast du
sie?«

»Von meiner Tante Patsy. Sie hat sie als Debutantin
getragen und ist uberzeugt, das hatte ihr Gluck gebracht.
Die Lange ist komisch, aber mir gefallt sie.« Sie schob die
Perlen im Ausschnitt zurecht. »Willst du auch was haben?«

»Besser nicht. Bei deiner Mutter weilS man nie, ob ihr
nicht eine spitze Bemerkung uber geborgten Schmuck
rausrutscht. Aullerdem hab ich ja die Schleife.« Erneut
strich ich die Seide glatt.

»Sicher schenkt dein Onkel dir bald eigenen Schmuckg,
sagte Betsy. »Wahrscheinlich geht er schon bei eurem
Ausflug am Donnerstag mit dir zu Cartier.«

»Wahrscheinlich ahnt er nicht mal, dass ich so was
brauchen konnte. Er hat doch weder Frau noch Tochter,
nicht mal Schwestern. Und darum bitten kann ich ihn erst
recht nicht. Wo er doch immer so gut zu mir ist, schlielSlich
bezahlt er den ganzen Unsinn und Oxford noch dazu. Auf
jeden Fall machen wir das ganz sicher nicht am
Donnerstag. Da fahren  wir nach Kent, um
Himmelsschlussel anzuschauen, zum Andenken an meinen
Vater.«

Betsy nahm mich in den Arm. »Das hatte ich ganz
vergessen. Aber du kannst dir jederzeit was von mir
ausleihen, wenn Mummy es nicht sieht. Jetzt komm mit
nach unten, ehe sie Suchtrupps losschicken.«

Im Wohnzimmer gab es wie ublich Fruchtekuchen und
Kekse, dazu aber eine grofSere Auswahl an Sandwiches und
eine ganze Platte Cremeschnitten von Gunter, auch der Tee
roch besser als gewohnlich. Sir Alan salS neben seiner
Mutter auf dem Sofa, und Mr Maynard hatte in einem der
Ohrensessel Platz genommen. Mit einem Eclair und einer
Tasse Tee wollte ich mich auf den zweiten Ohrensessel am
Fenster verziehen. »Feindliches Feuer«, sagten Betsys
Lippen lautlos, worauf ich ihr den Sessel uberliels und mich



auf die freie Ecke des Sofas setzte, die man offensichtlich
ihr zugedacht hatte. Ich nippte an meinem Tee. Ganz egal,
wie sehr ich mich auch bemuhte, Leute wie diese wurden
mich nie vollkommen akzeptieren. Und falls ich es doch
fertigbrachte, ein paar von ihnen nur eine Weile zu
tauschen, wurde sicher jemand, der es besser wusste,
jemand wie Mrs Maynard, ihnen erzahlen, dass ich »nicht
ganz« war. Deshalb wollte ich ja nach Oxford. Selbst ein
kurzer Blick hatte genugt, um festzustellen, dass dort
andere Malistabe galten, dass intellektuelle Leistungen
mehr zahlten als die Herkunft der Eltern.

Dennoch hatte Mrs Maynards »nicht ganz« mich
getroffen. Obwohl ich dieser Welt den Rucken kehren
wollte, sollte sie mich doch nicht ablehnen, weil ich »nicht
ganz« dazugehorte, ihnen nicht gut genug war. Wo ich mir
doch solche Muhe gegeben und mich um die richtige
Kleidung, die passende Frisur und sogar um Schmuck
gekuimmert hatte. In einer Woche wurden wir in die
Gesellschaft eingefuhrt, einen ganzen Sommer lang wurde
der Reigen von Ballen und Ausflugen nicht abreilSen. April,
Mai, Juni, Juli, August, September. Erst im Oktober wurde
mein wirkliches Leben beginnen. Noch volle sechs Monate.

Nachdem nun alle einen Platz gefunden hatten, breitete
sich ein unbehagliches Schweigen aus. Ich beugte mich vor.
»Sir Alan, Betsy meint, sie sind Faschist.«

»Zu gutig von ihr«, erwiderte Sir Alan. »Wie steht es mit
Thnen, Miss Royston? Gefallt Ihnen der Faschismus?«

»Und wie, ist doch furchtbar lustig.«

Mrs Maynard zuckte ein wenig zusammen und wechselte
mit Lady Bellingham mitfuhlende Blicke. Denn obwohl der
Faschismus sich durchgesetzt hatte, sah Mrs Maynard ein
kleines bisschen auf ihn herab - er war ganz nutzlich, um
»die da« auf ihren Platz zu verweisen, aber andererseits
war er eben nicht ganz ... denn schlieSlich konnte ja jeder
mitmachen, ausgenommen Juden naturlich.

Sir Alan schien meine Antwort zu gefallen, er nickte



lachelnd. »Lustig, genau. Haben Sie je einem Aufmarsch
der Ironsides miterlebt?«

Schon, aber das war lange her. Sie waren durch Camden
Town marschiert, wo ich damals noch mit meinem Vater
wohnte, und er hatte mich mitgenommen. Ich erinnerte
mich an Uniformen und Blaskapellen, an Feuerwerk und
allumfassenden Kameradschaftsgeist. »Nein«, sagte ich
bedauernd. »Noch nie. Nur im Fernsehen.«

»Ein Aufmarsch ist vielleicht nicht der rechte Ort fur
junge Damen, Alan«, warf Lady Bellingham zaghaft ein und
faltete mit zitternden Fingern die Hande im Schols.

»Unsinn, Mutter«, sagte ihr Sohn mit fester Stimme.
»Ohne Begleitung sicherlich nicht, aber wenn Miss Royston
und Miss Maynard sich mir anschlielSen wollen, werde ich
schon dafur sorgen, dass sie keinen Arger bekommen und
sich amusieren konnen. Heutzutage hort man mehr uber
Ausschreitungen als tatsachlich stattfinden. Juden und
Kommunisten haben ihre Storversuche langst aufgegeben,
dafur hat die Wacht ihnen viel zu sehr zugesetzt. Schon seit
Jahren gibt es mit denen keinen Arger mehr. Morgen Abend
findet ein Fackelzug zum Marble Arch statt. Na, was
meinen Sie, meine Damen?«

Mrs Maynard verzog das Gesicht wie ein Mops mit
Koliken. »Das ist vielleicht nicht ganz ...«, sagte sie und sah
ihren Mann an, der auf den Teppich starrte, als wurde ihn
das fadenscheinige Muster brennend interessieren.

Ich schwankte noch, ob ich wirklich so weit gehen sollte,
aber Betsy nahm mir die Entscheidung ab, obwohl ihr doch
angeblich beim Anblick von Faschisten speiubel wurde.
»Liebend gern, Sir Alan.« Dabei warf sie ihrer Mutter einen
vernichtenden Blick zu.

»0 ja«, sagte ich. »Liebend gern. Ich wollte schon immer
einen Fackelzug von Nahem sehen.«

»Naturlich nur, solange es sicher ist«, sagte Betsy.

»Heutzutage ist es absolut sicher«, versicherte Sir Alan
allen Anwesenden mit einem breiten Lacheln, wobei er



mehr denn je wie ein Pirat aussah.
Und so waren wir mittendrin, als die Krawalle
ausbrachen.



Zwei

Chief Inspector Carmichael, Kommandant der Wacht,
starrte voller Wut auf den logistischen Albtraum, der
seinen Schreibtisch bedeckte. Naturlich wusste er, dass es
eine Friedenskonferenz geben musste, wenn man beenden
wollte, was die Deutschen den »Zwanzigjahrigen Krieg«
nannten. Aber warum blofs hielt es jedermann fur eine gute
Idee, die Konferenz ausgerechnet in London abzuhalten?
All die Staatsoberhaupter und AulSenminister, all die
Sitzungen und all die verschiedenen Sicherheitskrafte mit
jeweils anderen Vorschlagen, wer mit besonderer Vorsicht
zu behandeln sei, wo doch die alleinige Verantwortung fur
die Sicherheit schwer auf den Schultern von Carmichaels
Wacht lastete! Erleichtert blickte er auf, als sein
Stellvertreter, Inspector Jacobson, mit einem hubsch
eingepackten Paket hereinkam.

»Sergeant Evans wollte das gerade vorbeibringen, hab
ihm den Weg abgenommen.« Jacobson legte das Paket auf
eine freie Tischkante.

»Nur ein paar Bucher.« Carmichael griff nicht nach dem
Paket. Er hatte Evans zu Hatchards geschickt, um dort die
neuesten Werke uber Byzanz zu erstehen. Als Trost fur
Jack, der wie immer unglucklich war, weil Carmichael nicht
genugend Zeit mit ihm verbrachte und sie nie etwas
gemeinsam unternahmen. Im Augenblick war er sogar noch
unglucklicher als sonst, denn er wollte im Urlaub nach
Griechenland oder in die Turkei, um mit eigenen Augen die
ihm so kostbaren Uberreste des byzantinischen Reichs zu
bewundern. Carmichael konnte aber fruhestens im
September fort und hatte Italien vorgeschlagen, das viel
sicherer und daher auch im Bereich des Moglichen war.
Jack hatte eingewandyt, sie hatten sich dort doch alles schon
angesehen. Fur Carmichael war eins so gut wie das andere



- uberall Sonne, mediterrane Speisen und herber Wein,
Olivenbaume und staubige Ruinen. Nur Jack fand es
wichtig, welche Ruinen sie sahen. Manchmal kam es
Carmichael so vor, als wurden sie in verschiedenen Welten
leben. Denn in seiner Welt gab es einen Putsch in
Griechenland, und was die Turken inzwischen anstellten,
dagegen war die Plunderung von Byzanz gar nichts.

»Store nur ungern, muss aber mit Ihnen reden«, sagte
Jacobson.

»Jede Storung ist willkommen. Bin gerade bei der
verdammten Konferenz, einfach nicht machbar ohne
genugend Leute - wir mussen die Londoner Polizei
hinzuziehen. Und die machen nichts als Arger, wie immer.
SchlielSen Sie die Tur und setzen Sie sich zu mir.«

»Jawohl, Sir.« Jacobson wandte sich zur Tur. Wie alle
Turen im »Wachtturm« war sie aus schwerer Eiche und
schloss so fest, dass kein Laut nach draullen drang. Die
grofSen Turen sollten einschuchtern, aber das war nicht der
einzige Nutzen, wie so vieles bei der Wacht. Hinter ihnen
war man auch sicher, weil niemand lauschen konnte.

»Alles in Ordnung mit der irischen Fracht?«, fragte
Carmichael.

»Lief wie am Schnurchen«, versicherte Jacobson und
setzte sich. »Bislang die grolste, und absolut kein
Aufsehen.«

Carmichael lachelte erleichtert. »Jedes Mal mache ich
mir Sorgen ...«

»Ach was, wenn es darum geht, den Englandern eins
auszuwischen, sind die Iren doch zu allem bereit. Nehmen
sogar abgeschobene Juden auf, obwohl sie doch selbst was
gegen Juden haben. Inzwischen ist es ja fast Routine. Wird
aber sicher schwerer, sobald Gravesend fertig ist.«

»Hab mir den Mund fusslig geredet, dass sich ein eigenes
Todeslager gar nicht rechnet. Normalerweise reicht das als
Argument, aber der Premierminister hat auf dem Bau
bestanden, obwohl ihm das Wort nicht gefallt. Er nennt es



lieber Anlage oder Besserungsanstalt.« Carmichael seufzte.
»Keine Ahnung, wie wir das umgehen konnen.«

»Rechnet Normanby mit mehr Festnahmen?« Jacobson
schien besorgt. »Plant er etwa eine Sauberung wie 19557«

Carmichael schuttelte den Kopf. »Das hatte er am Freitag
mit mir besprechen miussen, aber es ging nur um die
Konferenz. Nicht ein Wort uber Gravesend, ehe ich es
erwahnt habe. Fur eine GrofSrazzia brauchen sie uns. Wir
werden also wieder gewarnt sein, was immer uns das
genutzt hat. Ich glaube, es passt Normanby ganz gut in den
Kram, noch ein paar brave, stille Juden als Zielscheiben
hier zu haben. Damit sich niemand in Sicherheit wiegt.
Deshalb lasst er mich auch im Fernsehen auftreten. Obwohl
er ganz genau weilS, dass der Spott mit jedem Mal
zunimmt, aber das schert ihn einen Scheilsdreck.
Hauptsache, die Leute furchten sich. Es muss gar keine
neuen Verbote geben, wenn die Menschen freiwillig auf
alles verzichten, was der Wacht missfallen konnte, denn die
Wacht gibt acht bei Tag und Nacht.« Carmichael war lauter
geworden, als er das Motto wie einen Werbeslogan
nachaffte. »Falls Normanby mehr Deportationen im Sinn
hat, denkt er sicher eher an Streiks und Aufmarsche.«

»Auf jeden Fall mussen wir es dann anders nennen,
konnen ja schlecht ins eigene Lager deportieren.«

Die Anspannung war Jacobson deutlich anzumerken,
Carmichael musste versuchen, ihn zu beruhigen. »Was
auch immer geschieht, Sie sind nicht in Gefahr. Man halt
Sie fur nutzlich, fur steuerbar. Und Thre Familie ...«

»Meine Familie sitzt mit einwandfreien Papieren in
Neufundland, nur meine Frau will das Land nicht ohne
mich verlassen«, warf Jacobson schnell ein. »Das macht mir
keine Sorgen. Aber wie viele Juden sind in Europa schon
abgeschlachtet worden? Wie viele sind uberhaupt noch
ubrig? Von meinem Volk, denn das ist es irgendwie doch.
Klar, ein paar konnten wir fortschaffen ...«

»Ohne uns ware alles noch viel schlimmer. Wir haben



viele gerettet, das wissen Sie.« Von 1955 wollte er lieber
nicht sprechen. Nicht mal daran denken. Manchmal suchte
es ihn noch in Traumen heim.

»Wie viele denn? Zwanzig Prozent? Und es waren nicht
nur Juden.«

»Unschuldig waren sie allemal«, sagte Carmichael mit
Nachdruck. »Wir tun, was wir konnen, ohne aufzufliegen.«
Denn das ware das Ende, das wussten sie beide, dann
wurde es in England ebenso schlimm werden wie auf dem
Kontinent. Die Innere Wacht tat, was sie gefahrlos tun
konnte, und sie wagten jedes Mal mehr. Seit die Papiere
nicht mehr unter Ogilvies Zustandigkeit fielen, sondern
Jacobson oblagen, konnten sie ihre Tatigkeit sogar
ausweiten. »Bei der Auswahl von Helfern sollten wir
allerdings weiter Vorsicht walten lassen. Eine einzige
Nachlassigkeit, und alles ist verloren. Und wir verlangen
sehr viel von den Leuten. Nicht jeder kann mit dem Tod im
Mund leben.« Carmichael tippte mit dem Finger an die
Stelle, wo der Stiftzahn sals.

Reflexartig fuhr auch Jacobsons Hand zum Kiefer. »Es
kommt einem alles so sinnlos vor, angesichts ...«

Er verstummte, als die Tur aufschwang und Inspector
Ogilvie, sein zweiter Stellvertreter, eintrat. Carmichael
mochte Ogilvie nicht. Daran hatte sich nichts geandert,
doch inzwischen schatzte er die Effizienz des Mannes.
Ogilvie funkelte regelrecht: Der beinahe kahle Schadel
glanzte, die Zahne blitzten, und das I-Tupfelchen war ein
schmaler Goldstreifen auf dem Schlips. »Morgen, Chef,
Morgen, Jacobson. Schon das Neueste gehort?«

Ogilvie war durch nichts aufzuhalten, das wusste
Carmichael aus Erfahrung. Dennoch versuchte er es mit
der Morgenschlagzeile der Times: »Streikende in Alabama
von Fabrikbesitzern erschossen?«

Jacobson verschluckte sich, aber Ogilvie ging mit einem
noch breiteren Grinsen daruber hinweg, haargenau wie
Carmichael es erwartet hatte. »Nicht doch, der Duke of



Windsor will an der Konferenz teilnehmen.« Er lehnte sich
neben der Tur an die Holztafelung.

»Edward VIII.?« Jacobson drehte sich auf dem Stuhl um.
»Das geht doch nicht!«

»Ich glaube kaum, dass eine Abdankung automatisch zu
ewigem Exil fuahrt«, sagte Carmichael bedachtig.
»Allerdings war er seither nicht mehr in England. Warum
will er unbedingt jetzt kommen?«

»Um mit seiner Teilnahme etwas zum Frieden in der Welt
beizutragen, hat er jedenfalls verkundet«, erklarte Ogilvie.
»Er, oder vielmehr Captain Hickmott, sein Sprachrohr,
Diener oder was auch immer, hat sich ans
Innenministerium gewandt, die sich dann mit uns in
Verbindung gesetzt haben, und die Trantute, die sie am
Apparat hatten, besals zumindest genugend Grips, die
Angelegenheit nach oben abzugeben. Hab das Gesprach
angenommen und gebe nun ebenfalls nach oben ab.« Er
reichte Carmichael ein Blatt Papier mit Captain Hickmotts
Telefonnummer.

»Was meint denn das Innenministerium?« Carmichael
wies auf den zweiten Stuhl vor seinem Schreibtisch.

»Die mochten wissen, ob es Auswirkungen auf die
Sicherheit hat, bevor sie eine Entscheidung fallen.« Ogilvie
ruckte mit dem Stuhl naher. »Wollen sich blofs nicht die
Finger verbrennen, wenn Sie mich fragen.«

Carmichael sah seufzend auf die ausgebreiteten Papiere.
»Was die Sicherheit angeht, war’s schon vorher ein
einziger Albtraum. Ein verwohnter Duke mehr oder
weniger macht es auch nicht schlimmer. Uber die politische
Dimension sollten die sich Gedanken machen, um die
Reaktionen, die das auslosen wird. Fur viele ist Edwards
Abdankung immer noch mit heftigen Gefuhlen verbunden.«

»Keine Sonderbehandlung, weder was die Sicherheit
noch was die Aufmerksamkeit angeht. Man kann als Konig
nicht einfach hinschmeilSen, weil man die Verantwortung
satt hat, und dann erwarten, immer noch bevorzugt



behandelt zu werden.« Jacobsons feindselige Haltung
erstaunte Carmichael.

Ogilvie steuerte eine Gesangseinlage bei: »Hort, was die
Engel verkunden, unsern Konig schnappt sich Miss
Simpson!«

Das hatten sie 1936 auch an Carmichaels Schule
gesungen, als Edward VIII. zur allgemeinen Verwunderung
eine geschiedene Amerikanerin dem englischen Thron
vorgezogen hatte. Wallis Simpson war sogar zweimal
geschieden, zudem alter als Edward und nicht einmal
besonders hubsch. »Bringt er sie etwa mit?«

Ogilvie zuckte die Achseln. »Keine Ahnung, Sir. Captain
Hickmott hat nichts dergleichen erwahnt. Aber da die
Konferenz nachste Woche beginnt, brauchen sie rasch eine
Antwort.«

Wallis?, notierte  sich  Carmichael unter der
Telefonnummer von Captain Hickmott. »Hat jemand sich
erkundigt, wie man im Palast dazu steht?«

»Noch nicht, soweit ich weilS«, sagte Ogilvie.

»Scheint mir das Vernunftigste zu sein, Threm Impuls zu
folgen und die Entscheidung ebenfalls nach oben
abzugeben. Noch heute werde ich den Duke of Hampshire
in Kenntnis setzen, der dann seinerseits die Queen
informieren wird, wenn es notwendig sein sollte.«
Carmichael machte sich eine weitere Notiz und unterstrich
die Zeile. »Noch irgendwas Wichtiges?«

»Nein, Sir.« Jacobson erhob sich. »Ich werd dann mal
wieder, wenn'’s recht ist.«

»Vielen Dank noch mal, dass Sie mir das Paket
vorbeigebracht haben«, sagte Carmichael, als Jacobson
hinausging. »Ogilvie?«

»Neuigkeiten von der Konferenzfront. Interessiert Sie
vielleicht, dass die spanischen Sicherheitskrafte sich den
Itakern angeschlossen haben und dass die Gestapo auch
schon in London rumschleicht.« Ogilvie verdrehte die
Augen. »Sind gestern mit dem regularen Flug aus Rom



eingetroffen. Den Oberkameraden hab ich noch am Abend
getroffen. Die Japse kommen heute, um die mussen wir uns
also auch kimmern. Zum Gluck verlassen sich alle anderen
nur zu gern auf uns oder haben keine andere Wahl, als sich
auf die Krauts zu verlassen.« Er lachte drohnend, scheinbar
unbeeindruckt davon, dass Carmichael nicht einstimmte.
»Die Froschfresser schicken nur Marschall Desjardin mit
ein paar Leibwachen, der danische Konig und all die
anderen Kontinentalstaaten verhalten sich ahnlich. Gehen
wahrscheinlich recht in der Annahme, dass genugend
Gestapo da ist, um die ganze Bande zu schutzen.«

Auf Carmichaels Schreibtisch standen drei schwarze,
Autoritat ausstrahlende Telefone, eines war unter den
Papierbergen halb verschwunden. Er wollte nach dem
ersten greifen, besann sich dann aber anders und wandte
sich an Ogilvie. »Prima so weit. Ich habe eine neue Aufgabe
fur Sie. Nach der Eroffnungsveranstaltung, der Parade und
so weiter, mussen die Leute nur noch jeden Tag von den
Botschaften und Hotels zum St. James Palast gebracht
werden. Die Wichtigsten werden sowieso nicht die ganze
Zeit hier sein. Franco, Hitler und Konsorten werden sich
nach ein paar Festtagen verabschieden und dann erst zur
Unterzeichnung der Vertrage wieder eintreffen. Die
Japaner werden wahrscheinlich bleiben, weil die Anreise so
weit ist. Ich werde mich um die Sicherheit wahrend der
Konferenz kummern, mochte Ihnen aber die Parade
uberlassen. Die Leute sollen ruhig jubeln und Fahnchen
schwenken, aber passen Sie auf, dass sich keine Attentater
dazwischenschmuggeln.«

»Sehr wohl, Sir.« Ogilvie strahlte. »Kann ich die Route
verandern, wenn’s sein muss?«

»Tun Sie, was Sie fur notwendig halten. Richten Sie so
viele Kontrollstellen ein, wie Sie wollen. Kooperieren Sie
wenn moglich mit auslandischen Sicherheitskraften,
behalten Sie die Ihrerseits aber diskret im Auge. Das
Aullenministerium hat eine Rangfolge festgelegt. Irgendwo



habe ich die Liste.« Carmichael suchte auf dem
Schreibtisch. »Hier. Zuerst die Queen, dann Herr Hitler,
gefolgt von Mr Normanby und den Japanern; danach wird
es kompliziert.«

»Und noch schlimmer durch den Duke of Windsor.«
Ogilvie sah sich die Liste an. »Wie, die Sudafrikaner wollen
doch kommen? Und Prasident Yolen nimmt die Welt
aulSerhalb Amerikas auf einmal so wichtig, dass er sich
herablasst, einen Vertreter zu schicken? Wunder gibt es
immer wieder. Obwohl es sein Bild von uns sicher nicht
verbessert, wenn man seinen Abgesandten zwischen Indien
und die Ukraine steckt. Aber das ist ja nicht unser Bier!
Was ist eigentlich mit der Polizei? Kooperieren die?«

»Lahmarschig wie immer«, sagte Carmichael.

»Auf wessen Seite stehen die eigentlich?«, fragte Ogilvie.
»Wenn die ganze Aufregung vorbei ist, sollten wir noch mal
versuchen, einen Maulwurf ganz oben einzuschleusen. Hab
gehort, Penn-Barkis sucht einen neuen Sekretar. Ware
einen Versuch wert.«

»Schreiben Sie’s auf. Aber seien Sie vorsichtig. Und was
die Parade angeht, immer schon freundlich bleiben.
SchlielSlich unterstehen wir ihnen offiziell.«

»Bin die Freundlichkeit in Person.« Ogilvie verzog das
Gesicht. »Dann will ich mal loslegen.«

Er stand auf, nickte vergnugt und verliel§ den Raum.
Carmichael sah auf den Druck, der die Wand gegenuber
dem Schreibtisch schmuckte: Grimshaws Gemalde einer
verlassenen StralSe in London. Manche fanden die kahlen
Baume und die einsame Gestalt zu duster, doch Carmichael
erinnerte die Szene an eine Zeit, in der er noch einfache
Falle mit einfachen Losungen untersucht hatte.

Er seufzte und griff nach dem Telefon, das ihm am
nachsten stand.



Drei

Auf ihrem Weg vom Badezimmer klopfte Betsy an meine
Tur. Sie erwischte mich in Unterwasche, auf dem Bett
lagen die Kleider, die wir vergangene Woche in Paris
gekauft hatten. »Dann weilst du also auch nicht, was du
anziehen sollst!«, sagte sie.

»Tja, was ist angemessen fur einen Aufmarsch bei
Sonnenuntergang?«, fragte ich. »Ein Abendkleid? Oder
eins fur den Nachmittag? Leni hat immer gesagt, fur
Kerzenlicht soll man sich am besten bei Kerzenlicht
ankleiden, aber was gilt fur Fackelschein?«

Betsy trug einen alten Frotteemorgenmantel,
ursprunglich einmal dunkelrosa, nun aber so verblasst,
dass nur noch am Saum ein wenig Farbe schimmerte.
»Schade, dass wir kein Schwarz tragen konnen, sagte sie.
»Denn dann konnten wir in der Menge verschwinden.«

»Junge Damen tragen niemals nie Schwarz«, sagte ich,
aber Betsy lachelte nicht einmal.

»Das habe ich fur dich gemacht.« Sie gab mir ein
Lavendelsackchen aus blauer Seide, gerade die richtige
Grolse, um es in den BH zu stecken. Es war kunstvoll mit
einem grofSen E bestickt, so wie wir es in vielen Stunden in
Arlinghurst gelernt hatten, und duftete schwach nach
Sommer, obwohl doch erst April war.

»Vielen Dank! Aber warum schenkst du mir was? Ich
habe doch erst im Mai Geburtstag.«

Betsy setzte sich auf mein Bett und zog den
Morgenmantel zurecht. »Ich wollte dir einfach was
schenken. Als Dank dafur, dass du das Feuer auf dich
gezogen hast und dass du hier bei mir bist. Und weil
Mummy so ein Ekel ist, wenn ich dir Schmuck ausborge,
was einfach blod ist, nachdem wir zusammen in der
Schweiz waren, und uberhaupt fur Zurich und alles. Ich



