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Georg Moritz Ebers - Biografie und Bibliografie

Nambhafter Agyptologe und Romanschriftsteller, geb. 1.
Marz 1837 in Berlin, gest. 7. Aug. 1898 in Tutzing am
Starnberger See, studierte in Gottingen 1856 die Rechte,
spater in Berlin unter Anleitung von Brugsch, Lepsius und
Bockh agyptische Altertumskunde und habilitierte sich fur
diese 1865 in Jena. Von hier aus unternahm er eine uber
ein Jahr dauernde Reise nach Agypten und Nubien (1869-
70) und folgte bei seiner Ruckreise einem Ruf nach Leipzig.
Auf einer zweiten Reise nach Agypten (1872) erwarb er den
jetzt auf der Universitatsbibliothek zu Leipzig befindlichen



sogen. Papyrus Ebers (vgl. »Papyrus Ebers, das
hermetische Buch uber die Arzneimittel der alten Agypter,
herausgegeben von G. E., mit hieroglyphisch-lateinischem
Glossar von L. Stern«, Leipz. 1875; deutsch von Joachim,
Berl. 1890; »Papyrus Ebers. Die MalSe und das Kapitel uber
die Augenkrankheiten«, das. 1889, 2 Bde.). Durch ein
langwieriges korperliches Leiden wurde E. 1889 zur
Aufgabe seines Lehrberufs gezwungen und lebte seitdem
teils in Munchen, teils in Tutzing. Als Romanschriftsteller
begrundete E. seinen Ruf durch den historischen, mit
gelehrten Anmerkungen versehenen Roman »Eine
agyptische Konigstochter« (Stuttg. 1864, 13. Aufl. 1889),
eine anziehende Darstellung des agyptischen Volkslebens
zur Zeit des persischen Eroberungskriegs (ins
Hollandische, Englische und in viele andre Sprachen
ubertragen). Weiterhin veroffentlichte E. die vielgelesenen
und ebenfalls in viele Sprachen ubersetzten, im alten
Agypten spielenden Romane: »Uarda« (Stuttg. 1877, 3
Bde.), »Homo sum« (1878), »Die Schwestern« (1879), »Der
Kaiser« (1880, 2 Bde.), »Serapis« (1885, 2 Bde.), »Die
Nilbraut« (1886, 3 Bde.), »Josua« (1889), »Per aspera«
(1892), »Kleopatra« (1894), »Arachne« (1897), und die in
Versen geschriebene Erzahlung »Elisen« (1888), samtlich
in Stuttgart erschienen. Ein andrer Teil seiner Romane:
»Die Frau Burgemeisterin« (Stuttg. 1881), »Ein Wort« (das.
1882), »Die Gred« (das. 1889, 2 Bde.), »Im Schmiedefeuer«
(1894), »Im blauen Hecht« (1895), »Barbara Blomberg«
(1896), spielt im 16. Jahrh., teils in den Niederlanden, teils
in Suddeutschland, wahrend uns das Idyll »Eine Frage«
(Stuttg. 1881) in das griechische Altertum versetzt. Rein
wissenschaftlich sind seine »Disquisitiones de dynastia
vicesima sexta regum aegyptiorum« (Berl. 1865) und
»Agypten und die Blicher Mosis« (Leipz. 1868),
»Sinnbildliches. Die koptische Kunst« (das. 1892), »Antike
Portrats. Die hellenistischen Bildnisse aus dem Fajjum
untersucht und gewurdigt« (das. 1893) sowie eine Anzahl



kleinerer Abhandlungen; popular und gelehrt zugleich
seine Schrift »Durch Gosen zum Sinai; aus dem
Wanderbuch und der Bibliothek« (das. 1872, 2. Aufl. 1881).
AulSerdem schrieb er noch: »Drei Marchen« (Stuttg. 1891),
»Richard Lepsius, ein Lebensbild« (Leipz. 1885), »Die
Geschichte meines Lebens. Vom Kind bis zum Manne«
(Stuttg. 1893) und das beschreibende Prachtwerk
»Agypten in Wort und Bild« (2. Aufl., das. 1880, 2 Bde.),
dessen textlichen Teil er als »Cicerone durch das alte und
neue Agypten« (das. 1886, 2 Bde.) besonders
veroffentlichte; mit H. Guthe gab er heraus: »Palastina in
Bild u. Wort« (das. 1886-87, 2 Bde.). Nach seinem Tod
erschienen: »Das Wanderbuch. Dramatische Erzahlung aus
dem Nachlals und gesammelte kleine Schriften« (2. Aufl.,
Stuttg. 1899), und »Agyptische Studien und Verwandtes«
(das. 1900). Seine »Gesammelten Werke« umfassen 32
Bande (Stuttg. 1893-97). Vgl. Gosche, G. E., der Forscher
und Dichter (2. Aufl., Leipz. 1887).

Homo sum: humani nil a me alienum puto.
Terenz, Heautontimorumenos,
A.1,Sc. I, V.77.

Homo sum

Vorwort.

Wahrend meiner Vorarbeiten zu einer Geschichte der Sinai-
Halbinsel nahm mich lange Zeit das Studium der ersten
christlichen Jahrhunderte in Anspruch, und unter der



Masse von martyrologischen und asketischen Schriften,
von Heiligen und Monchsgeschichten, die es fur meinen
eng begrenzten Zweck durchzuarbeiten und zu sichten

g alt, fand ich (und zwar in des Cotelerius ecclesiae graecae
monumenta) €ine Erzahlung, die mir bei aller Unscheinbarkeit
eigentumlich und ruhrend erschien. Thr Schauplatz war der
Sinai und die an seinem FulSe gelegene Oase Pharan.

Als ich sodann auf meiner Reise in das petraische Arabien
die Hohlen der Anachoreten vom Sinai mit eigenen Augen
sah und mit eigenen Fulien betrat, kam jene Geschichte
mir wieder in den Sinn, und sie verliels mich nicht,
wahrend ich weiter durch die Wuste zog.

Ein Seelenproblem der eigentumlichsten Art schien mir in
ihrem einfachen Verlaufe geboten zu werden.

Ein Anachoret, falschlich fur einen Andern beschuldigt,
nimmt, ohne sich zu vertheidigen, dessen Strafe, die
AusstofSung, auf sich. Erst durch das Bekenntnils des
Missethaters wird seine Unschuld erkannt.

Es bot einen besondern Reiz, den Regungen der Seele
nachzudenken, welche zu solcher Apathie (amaBeia),
solcher Vernichtung der Empfindungen fuhrten, und
wahrend in mir selbst das Thun und Denken der seltsamen
Hohlenbewohner zu immer grofSerer Anschaulichkeit
gelangte, bildete sich, gleichsam als Beispiel, die Gestalt
meines Paulus heran. Bald schaarte sich dann ein Kreis von
Ideen und endlich eine Erkenntnild um sie her, die mich
trieb und drangte, bis ich den Versuch wagte, sie in der
Form einer Erzahlung zum kunstlerischen Ausdruck zu
bringen.

Den aulSern Anstols, den schon langst in mir bis zur vollen
Anschaulichkeit herangereiften Stoff zu einem Roman



auszugestalten, bot mir die durch Abel's koptische Studien
veranlalSt Lekture von koptischen Monchsgeschichten.
Spater regte mich besonders an die kleine, aber
schwerwiegende Schrift von H. Weingarten uber den
Ursprung des Monchsthums, die mich noch jetzt bei dem
Studium der ersten Jahrhunderte des Christentums
namentlich in Aegypten festhalt.

Es ist hier nicht der Platz, diejenigen Punkte
hervorzuheben, in denen ich von Weingarten jetzt noch
entschiedener als fruher abweiche. Mein scharfsinniger
breslauer Kollege raumt Vieles bei Seite, das nicht zu
bestehen verdient, aber an manchen Stellen seines Buches
scheint er mir mit zu scharfem Besen zu kehren.

So leicht es mir gewesen ware, meine Geschichte statt in
den Anfang der dreilSiger in den der vierziger Jahre des
vierten Jahrhunderts zu verlegen, habe ich dies doch
unterlassen, weil ich mit Bestimmtheit nachweisen zu
konnen meine, dals$ es schon in der von mir gewahlten Zeit
christliche Anachoreten gab. Darin stimme ich Weingarten
vollig bei, dalS die Anfange eines organisirten, christlichen
Monchsthums keinenfalls vor das Jahr 350 zu setzen sind.

Mein Paulus darf ja nicht mit dem ersten »Eremiten«
Paulus von Theben verwechselt werden, den die Kritik mit
Recht aus der Liste der historischen Personlichkeiten
gestrichen hat. Er ist wie jede andere Figur in dieser
Erzahlung eine durchaus erfundene Personlichkeit, der
Trager einer Idee, nichts mehr und nichts weniger. - Fur
meinen Helden hab' ich kein bestimmtes Vorbild gewahlt,
und ich nehme nur das Pradikat der Moglichkeit in seiner
Zeit fur ihn in Anspruch. An den heiligen Antonius, der nun
auch um seinen vornehmen Biographen Athanasius
gebracht werden soll, und der als ein Mann von sehr
gesundem Verstande, aber so mangelhafter Bildung, dalS er



nur des Aegyptischen machtig war, dargestellt wird, hab'
ich am wenigsten gedacht.

Die dogmatischen Streitigkeiten, welche schon in der Zeit
meiner Erzahlung entbrannt waren, sind mit gutem
Bedacht unerwahnt geblieben. In spaterer Zeit haben sich
die Sinaiten und die Oasenbewohner lebhaft an ihnen
betheiligt.

Der Sinai, zu dem ich den Leser fuhre, darf nicht mit dem
eine starke Tagereise sudlicher gelegenen Berge
verwechselt werden, der jedenfalls seit Justinian diesen
Namen tragt, an dessen FulSe das beruhmte Kloster der
Verklarung steht, und der allgemein fur den Sinai der
Schrift gehalten wird. In der Beschreibung meiner Reise
durch das petraische Arabien habe ich die von Lepsius in
die Wissenschaft eingefuhrte Ansicht, dals der heute

» Serbal« genannte Gebirgsriese und nicht der Sinai der
Monche fur den Berg der Gesetzgebung gehalten werden
mulS und auch in der vorjustinianischen Zeit gehalten
worden ist, neu zu begrunden versucht.

In Bezug auf das steinerne Haus des Senators Petrus mit
seinen ganz gegen die Sitte des Orients der Strale
zugewandten Fenstern mulS ich, um begrundeten Zweifeln
vorzubeugen, bemerken, dals heute noch in der Oase
Pharan die wunderbar gut erhaltenen Brandmauern einer
ziemlich groSen Anzahl von dergleichen Gebauden stehen.

Aber solchen aulleren Dingen raume ich in diesem
Seelengemalde nur eine untergeordnete Stellung ein.
Wahrend in meinen friheren Romanen sich der Gelehrte
dem Dichter und der Dichter dem Gelehrten Konzessionen
zu machen gezwungen sah, habe ich in diesem, ohne nach
rechts oder links zu schauen, ohne belehren oder die
Resultate meiner Studien in Gestalten von Fleisch und Bein



umsetzen zu wollen, nichts und gar nichts bezweckt, als in
abgerundeter Form eine meine Seele bewegende Idee zum
kunstlerischen Ausdrucke zu bringen. Die schlichten
Gestalten, deren innerstes Wesen ich vor dem Leser zu
eroffnen versuche, fullen den Raum des Gemaldes, in
dessen dunklem Hintergrunde das stromende Meer der
Weltgeschichte wogt.

Auf den lateinischen Titel hat mich eine haufig gebrauchte
Sentenz gewiesen, die sich mit der Grundeinsicht deckt, zu
welcher mich die Anschauung des Denkens und Seins aller
Menschen und auch derer, welche schon hohere Stufen der
Treppe, die in den Himmel leitet, erklommen zu haben
meinen, gefuhrt hat.

In des Terenz Heautontimorumenos antwortet Akt 1, Scene 1,
V. 77 dem Menedemus sein Nachbar Chremes:

»Homo sum: humani nil a me alienum puto, «
was Donner wortlich ubersetzt:

»Mensch bin ich; nichts, was menschlich, acht' ich mir als
fremd.«

Aber schon Cicero und Seneca gebrauchen diesen Vers als
Spruchwort, und in einem Sinne, der weit uber dasjenige
hinausgeht, was nach dem Zusammenhang der Stelle, an
der er vorkommt, darin zu liegen scheint, und, indem ich
mich ihnen anschlielse, ubertrage ich, auf den Titel dieses
Buches deutend:

»Ein Mensch bin ich, und meine, dald ich Mensch bin
uberall.«

Leipzig, den 11. November 1877.



Georg Ebers.

Vorwort zur dreizehnten Auflage.

Diese neue Auflage des »Homo sum« ist neu durchgesehen
worden und hat, wie ich hoffe, manche kleine Verbesserung
erfahren. Von einschneidenden Aenderungen und
Umgestaltungen konnte abgesehen werden, da die dem
Romane zu Grunde liegende Idee ihre Gultigkeit bewahrte,
und was die Wissenschaft an neuem Material fur die
Kenntnild des christlichen Lebens in den ersten
Jahrhunderten nach unserer Zeitrechnung herbeibrachte,
nichts enthielt, was uns zu durchgreifenden Emendationen
gezwungen hatte.

Die Wahl der Zeit unserer Erzahlung ist seit dem
Erscheinen der ersten Ausgabe des »Homo sum« durch
manches schwerwiegende Argument gerechtfertigt
worden; doch so lehrreich auch koptische
Monchsbiographien wie die des Apa Schnudi in
sprachlicher und volkerpsychologischer Hinsicht sein
mogen, darf ihnen doch, wie Amélineau bereits richtig
hervorhob, kein eigentlicher historischer Werth beigelegt
werden. Diese Haufung von meist der Bibel entlehnten
Wundern, mit denen der fromme Visa das Leben seines
Lehrers und Vorgangers ausschmuckt, ist keine Biographie
im historischen Sinne des Wortes, doch fanden wir in ihr
eine Reihe von Zugen wieder, welche dem Bilde genau
entsprechen, das wir uns von dem keiner hoheren Bildung
theilhaftigen Klausner gebildet und bei Gelegenheit des
Ueberfalls der Blemmyer dem Leser vorgefuhrt haben. Ein
neues biographisches Gemalde eines christlichen
Anachoreten, der sich der Askese ergeben, nachdem er, wie



unser Paulus, in griechischen Schulen eine sorgfaltige
Erziehung genossen und Theil gehabt hatte an den
Schatzen und Reizen des hellenischen Lebens, ist in den
letzten Lustren nicht entdeckt worden, und doch wissen
wir von zahllosen Griechen, die, obgleich sie den hoheren
Kreisen der Gesellschaft angehort, als Anachoreten in die
Einode zogen.

Ihr Verhalten ist es, das dem Psychologen das hochste
Interesse einflofSt, und da ich bei neuer Durchsicht dieses
Romans den Pfaden noch einmal folgte, die ich den Paulus
wandern liel$, damit er aus der alexandrinischen
Ueberfeinerung zu jener Einfalt gelange, ohne welche ein
Leben wie das seine nicht denkbar, brauchte ich auch ihnen
keine wesentlich neue Richtung zu geben.

Die Tendenz des »Homo sum« ist vielfach falsch gedeutet
worden, und doch liegt offen genug zu Tage, welches die
Erkenntnil$ ist, die ich, wie ich schon in der Vorrede zur
ersten Auflage erklarte, durch diesen Roman zum
kunstlerischen Ausdruck zu bringen wunschte.

In aller Kurze 1alSt sie sich dahin formuliren, dals der Christ
die hochsten Ziele seiner Religion sicherer, leichter und in
einer Gott und den Menschen wohlgefalligeren Weise in
der Welt, im Kreise der Familie und in ernster Arbeit zu
erreichen vermag, als durch Weltflucht und in der
Einsamkeit, wohin ihm doch, in welcher Wuste Schools und
welchen Berges Schacht er sich auch zuruckziehen moge,
immer das eigene Ich folgen wird, in dem die ganze Welt
enthalten, mit allen Lockungen und Fallstricken, denen der
Einsiedler entronnen zu sein hofft.

Tutzing am Starnberger See, den 24. Juni 1888.

Georg Ebers.



Erstes Kapitel.

Felsen, nackte, harte, rothbraune Felsen ringsum; kein
Strauch, kein Halm, kein anschmiegendes Moos, das sonst
wohl die Natur, als habe ein Athemzug ihres schopferischen
Lebens den unfruchtbaren Stein gestreift, auf die
Felsflachen des Hochgebirges hinhaucht. Nichts als glatter
Granit und daruber ein Himmel, so leer von jedem Gewolk,
wie die Felsen von Strauchern und Grasern.

Und doch, in jener Hohlung der Bergeswand regt sich
menschliches Leben, und zwei kleine graue Vogel wiegen
sich in der reinen, leichten, von der Mittagssonne
durchgluhten Wustenluft und verschwinden hinter einer
Klippenreihe, die, wie eine Mauer von Menschenhand, eine
tiefe Schlucht begrenzt.

Da ist es gut sein, denn ein Quell benetzt ihren steinigen
Boden, und wie uberall, wo das Nals die Wuste beruhrt,
grunen wurzige Krauter und erwachst freundliches
Strauchwerk

Als Osiris, so erzahlt die Mythe der Aegypter, die Gottin der
Einode umarmte, liel$ er auf ihrem Lager seinen grunen
Kranz zuruck. Aber in der Zeit und in den Kreisen, in denen
unsere Geschichte spielt, kennt man nicht mehr die alten
Sagen, oder will sie nicht kennen. Wir fuhren den Leser in
den Anfang der dreilliger Jahre des vierten Jahrhunderts
nach der Geburt des Heilandes und zu dem Sinaiberge,
dessen geweihten Boden einzelne, zur Bulle gestimmte



Weltmude, Anachoreten, noch ohne Zusammenhang und
Regel, seit einigen Jahren bewohnen.

Neben dem Quell in der Thalschlucht, von dem wir
gesprochen, erwachst eine vielzweigige Federpalme, aber
sie schutzt ihn nicht vor den senkrecht niederprallenden
Strahlen der Sonne dieser Breiten. Sie scheint nur ihre
eigenen Wurzeln zu beschatten; doch ihre gefiederten
Zweige sind stark genug, um ein fadenscheiniges blaues
Tuchlein zu tragen, und dieses schutzt als Schirmdach das
Antlitz eines Madchens, das lang ausgestreckt auf den
durchgluhten Steinen liegt und traumt, wahrend einige
gelbliche Bergziegen, nach Futter suchend, so munter von
Stein zu Stein steigen und springen, als sei ihnen die Hitze
des Mittags angenehm und erfreulich. Von Zeit zu Zeit
greift das Madchen nach dem neben ihm liegenden
Hirtenstecken und lockt mit einem weithin vernehmbaren
Zischlaute die Ziegen. Eine junge Gais nahert sich ihr
tanzelnd. Wenige Thiere vermogen ihrem Frohsinn
Ausdruck zu geben, aber die jungen Ziegen konnen es.

Jetzt streckt das Madchen den nackten, schlanken Ful$ aus
und stolst das auf ihr Spiel eingehende Gaislein in munterer
Laune zuruck und immer wieder zuruck, wenn es von
Neuem heranhupft. Dabei biegt die Hirtin die Zehen so
zierlich, als wolle sie einen Zuschauer auffordern, sich
ihrer Feinheit zu freuen.

Wiederum springt das Zicklein heran, und dieSmal mit
gesenktem Kopfe. Seine Stirn beruhrt ihre Sohle, aber als
es das krumme Naslein zartlich an dem FulSe der Hirtin
reibt, stolSt diese es so heftig zuruck, dals das Thierchen
zusammenschrickt und laut aufmeckernd das Spiel
unterbricht.



Es war, als habe das Madchen nur den rechten Augenblick
abgewartet, um die Gais empfindlich zu treffen, denn der
Stols war heftig, fast bose gewesen. Das blaue Tuch
verbarg das Antlitz der Hirtin, aber gewils hatten ihre
Augen hell aufgeblitzt, wahrend sie dem Thiere wehe
gethan.

Minutenlang blieb sie regungslos liegen; aber das Tuch,
welches auf ihr Antlitz hinabgesunken war, wogte leise hin
und her, bewegt von ihrem fliegenden Athem. Sie lauschte
mit aller Spannung, mit leidenschaftlicher Erwartung; man
konnte es auch an den krampfhaft zusammengezogenen
Zehen erkennen.

Nun liel$ sich ein Gerausch vernehmen. Es kam aus der
Richtung der rohen Treppe von unbehauenen Blocken,
welche von der schroffen Wandung der Schlucht zu der
Quelle niederfuhrte.

Ein Schreck durchschauerte die zarten, nur halb
entwickelten Glieder der Hirtin; doch sie regte sich nicht.
Die grauen Vogel, welche neben ihr auf dem Dornstrauche
salSen, flogen auf, aber sie hatten eben nur ein Gerausch
vernommen und vermochten nicht zu unterscheiden, wer
es erzeuge.

Der Hirtin Ohr war scharfer als das ihre.

Sie horte, dals ein Mensch sich nahe, und wulste, dal$ so
nur ein Einziger schreite.

Schnell streckte sie die Hand nach einem Stein aus, der
neben ihr lag, und warf ihn in den Quell, dessen Wasser
sich allsogleich trubte. Dann wandte sie sich auf die Seite,
und legte, als ob sie schlafe, ihr Haupt auf den Arm.



Deutlicher und immer deutlicher lielSen sich kraftige
Schritte vernehmen.

Der die Stufen Hinabsteigende war ein hochgewachsener
Jungling. Seiner Kleidung nach gehorte er zu den
Anachoreten vom Sinai, denn er trug nichts als einen
hemdartigen Rock von grobem Linnen, dem er entwachsen
zu sein schien, und rohe Ledersohlen, die mit faserigem
Palmenbast an seine Fulle geschnurt waren.

Aermlicher als ihn kleidete kein Herr seinen Sklaven, und
doch wurde ihn Niemand fur einen Unfreien gehalten
haben, denn hochaufgerichtet und selbstbewulSt schritt er
dahin. Er konnte nicht viel mehr als zwanzig Jahre zahlen;
das verrieth das keimende, weiche Barthaar auf seiner
Oberlippe, an Kinn und Wangen, aber aus den grolsen
blauen Augen leuchtete keine Jugendfrische, sondern
Unlust, und festverschlossen wie von Trotz waren seine
Lippen.

Jetzt blieb er stehen und strich das ungeordnete braune
Lockenhaar, das in Ueberfulle, wie die Mahne eines Lowen,
sein Haupt umflolf3, aus der Stirn. Dann naherte er sich der
Quelle, und als er sich buckte, um mit der grofSen,
getrockneten Kurbisschale in seiner Hand Wasser zu
schopfen, bemerkte er zuerst, dalS der Brunnen getrubt
war, dann die Ziegen und endlich die schlummernde Hirtin.

Unmuthig stellte er das Gefals vor sich hin und rief das
Madchen mit lauten Worten; sie aber regte sich nicht, bis
er sie mit dem Fulie unzart beruhrte. Da sprang sie, wie
von einer Natter gestochen, auf, und zwei Augen, so
schwarz wie die Nacht, flammten ihm aus ihrem jungen,
braunlichen Gesichte entgegen. Die zierlichen Flugel ihrer
scharf gebogenen Nase bewegten sich schnell, und die
schneeweilSen Zahne blitzten, als sie ihm zurief:



»Bin ich ein Hund, dalS Du so mich weckst?«

Er errothete, zeigte unwillig auf den Quell und sagte
barsch:

»Dein Vieh hat wieder das Wasser getrubt; ich werde hier
warten mussen, bis es sich klart und ich schopfen kann.«

»Der Tag ist lang,« gab die Hirtin zuruck und stiels, indem
sie sich aufrichtete, wie von ungefahr einen neuen Stein
in's Wasser.

Dem Jungling war der triumphirend aufleuchtende Blick
nicht entgangen, mit dem sie zu dem getrubten Quell
hinuntergeschaut hatte, und zornig rief er:

»Recht hat er! Eine Giftschlange bist Du, ein Damon der
Holle.«

Lachend erhob sie sich und schnitt ihm ein Gesicht, als
wollte sie ihm zeigen, dalsS sie wirklich ein schrecklicher
Unhold sei, und es ward ihr das leicht bei der grofSen
Scharfe ihrer leicht beweglichen, jugendlichen Zuge. Auch
erreichte sie vollkommen ihre Absicht, denn mit allen
Zeichen des Entsetzens wich er zuruck, streckte
abwehrend die Arme vor, sprach den Namen Gottes aus
und rief, als er sie lachen und immer unbandiger lachen
sah:

»Zuruck, Damon, zuruck! Im Namen des Herrn frage ich
Dich: Wer bist Du?«

»Mirjam bin ich, wer sonst?« gab sie iibermiuithig zurick.



Er hatte eine andere Antwort erwartet. Ihre Munterkeit
verdrofd ihn und unwillig rief er: »Wie Du auch heilst, ein
Unhold bist Du, und ich werde Paulus bitten, dalS er Dir
verbietet, Dein Vieh aus unserer Quelle zu tranken.«

»Zu Deiner Amme liefest Du und verklagtest mich bei der,
wenn Du eine hattest,« gab sie ihm zuruck, indem sie
verachtlich die Lippe aufwarf.

Er errothete; sie aber fuhr furchtlos und mit lebhaftem
Geberdenspiele fort:

»Ein Mann solltest Du sein, denn Du bist stark und grol,
aber wie ein Kind lalst Du Dich halten oder wie eine
erbarmliche Magd. Wurzeln und Beeren suchen und in dem
elenden Dinge da Wasser schopfen ist Dein Geschaft. Das
hab' ich gelernt, als ich so grols war!« Und sie zeigte mit
den straff ausgestreckten, spitzen Fingern ihrer beiden
Hande, die nicht weniger beweglich waren als die Zuge
ihres Gesichts, ein verachtlich kleines Mals. »Pfui doch!
Starker bist Du und stattlicher, als all' die
Amalekiterbursche da unten, aber versuch' es nur, Dich mit
ihnen zu messen im Pfeilschielsen oder im Lanzenwerfen!«

»Durft' ich nur, wie ich wollte,« unterbrach er sie, und
flammende Rothe ubergols sein Gesicht. »Mit zehn von den
mageren Wichten wurde ich fertig!«

»Das glaub' ich,« entgegnete das Madchen, und ihr
lebhafter Blick mals mit dem Ausdruck des Stolzes die
breite Brust und die muskelstarken Arme des Junglings.
»Das glaub' ich, aber warum darfst Du nicht? Bist Du der
Sklave des Mannes da oben?«

»Er ist mein Vater, und dann . . .«



»Was dann!« rief sie und schwenkte die Hand, als galt' es,
eine Fledermaus zu verjagen. »Wollte kein Vogel
ausfliegen, das gab' ein schones Gewimmel im Neste! Sieh'
da meine Gaisen; so lang sie sie brauchen, laufen sie hinter
der Mutter her; aber sobald sie ihr Futter allein finden,
suchen sie sich's, wo sie es finden, und ich sage Dir: die
Einjahrige dort weils gar nicht mehr, ob sie an der gelben
oder schwarzen gesogen. Und was thut denn Dein Vater
GrolSes fur Dich?«

»Schweig'!« unterbrach sie der Jungling mit aufrichtigem
Unwillen. »Der Bose spricht aus Dir. Hebe Dich von mir,
denn ich darf nicht horen, was ich nicht sagen durfte.«

»Darf, darf, darf « schnarrte sie ihm nach. »Was darfst Du
denn? Nicht einmal horen darfst Du.«

»Am wenigsten das, was Du sprichst, Du Kobold!« rief er
heftig. »Verhalst ist mir Deine Stimme und treff' ich Dich
wieder am Quell, so werd' ich Dich mit Steinwurfen
verjagen.«

Sie starrte ihn, wahrend er also redete, sprachlos an. Das
Blut war ihr aus den Lippen gewichen, und ihre kleinen
Hande hatten sich zu Fausten geballt.

Er wollte an ihr vorubergehen, um Wasser zu schopfen,
aber sie trat ihm in den Weg und hielt ihn gebannt mit dem
starren Blick ihres Auges.

Es durchrieselte ihn kalt, als sie mit bebendem Munde und
klangloser Stimme fragte: »Was hab' ich Dir gethan?«

»Lald mich!« sagte er und erhob die Hand, um sie von dem
Wasser fortzudrangen.



»Du ruhrst mich nicht an!« rief sie aulSer sich. »Was hab'
ich Dir gethan?«

»Du weilst nichts von Gott,« entgegnete er, »und wer nicht
Gottes ist, der ist des Teufels.«

»Das kommt nicht aus Dir,« gab sie zuruck, und wieder
begann leiser Spott aus ihrer Stimme zu klingen. »Was sie
Dich glauben lassen, das zerrt an Deiner Zunge, wie die
Hand an der Schnur des Gliedermannes. Wer hat Dir
gesagt, ich sei des Teufels?«

»Warum sollt' ich Dir's hehlen?« antwortete er stolz. »Der
fromme Paulus warnte mich vor Dir, und ich will es ihm
danken. Aus Deinem Auge, sagte er, schaue der Bose. Und
Recht hat er, tausendmal Recht. Wenn Du mich ansiehst, so
ist es mir, als sollt' ich Alles mit FulSen treten, was heilig. In
der letzten Nacht noch traumte mir, ich hatte mich mit Dir
im Tanze geschwungen . . .«

Bei diesen Worten verschwanden Ernst und Groll aus
Mirjam's Augen.

Sie klatschte in die Hande und rief: »War's doch
Wirklichkeit gewesen und kein windiger Traum! Erschrick
nur nicht wieder, Du Narr! Weilst Du denn, wie das ist,
wenn die Floten tonen und die Saiten klingen und im
Reigen die Fulse sich heben, als hatten sie Flugel?«

»Die Flugel des Satans,« unterbrach sie Hermas streng.
»Ein Damon bist Du, eine verstockte Heidin.«

»S0 sagt der fromme Paulus, « lachte Mirjam.

»Das sage auch ich!« rief der Jungling. »Wer sah Dich je in
der Versammlung der Frommen? Betest Du? Dankst Du



dem Herrn und dem Heiland?«

»Wofur sollt' ich wohl danken?« fragte Mirjam. »Etwa
dafur, dald mich der Frommste unter euch als einen bosen
Damon verlastert?«

»Eben weil Du sundig bist, versagt Dir der Himmel das
Gute.«

»Nein, nein, tausendmal nein!« rief Mirjam. »Kein Gott hat
jemals nach mir gefragt. Und bin ich nicht gut, wie sollt'
ich's denn sein, da mir doch nur Schlimmes zu Theil ward?
Weilst Du, wer ich bin und wie ich so geworden? War ich
etwa schlecht, wie sie auf der Pilgerfahrt hieher meine
beiden Eltern erschlugen? Sechs Jahre zahlte ich damals,
nicht mehr, und was ist so ein Kind! Aber ich weils noch
recht gut, dal’ bei unserem Hause viele Kameele weideten
und auch Rosse, die uns gehorten, und dals an der Hand,
die mich oftmals gestreichelt, - es war doch wohl die
meinem Mutter, - ein grolSer Edelstein glanzte. Ich hatte
auch eine schwarze Sklavin, die mir gehorchte. Wenn sie
nicht wollte wie ich, dann hangte ich mich an ihr graues,
wolliges Haar und durfte sie schlagen. Wer weil3, wohin sie
gekommen? Ich liebte sie nicht, doch hatt' ich sie jetzt, wie
wollt' ich ihr gut sein! Nun zehre ich ja selbst seit zwolf
Jahren das Brod der Knechtschaft und huite dem Senator
Petrus die Ziegen, und unterstund' ich mich, auf den
Festplatz zu den freien Madchen zu treten, sie stielSen mich
fort und rissen mir den Kranz aus dem Haare. Und ich soll
dankbar sein? Wofur denn? Und fromm? Welcher Gott hat
denn fur mich gesorgt? Nennt mich einen bosen Damon,
nennt mich so; aber wenn Petrus und Dein Paulus sagen,
dalS der da oben, der zu solchem Loose mich grols werden
liel3, gut sei, so lugen sie. Gott ist bose, und es sieht ihm
gleich, wenn er Dir in's Herz gibt, mich mit Steinwurfen
von eurem Quell zu verscheuchen.«



Bei diesen Worten brach sie in ein schmerzliches
Schluchzen aus, und die Zuge ihres Gesichtes verschoben
und verzogen sich vielfaltig und heftig.

Hermas fuhlte Mitleiden mit der weinenden Mirjam.

Hundertmal war er ihr begegnet, und immer hatte sie bald
ubermuthig, bald unzufrieden, bald herausfordernd, bald
zornig dreingeschaut, niemals sich weich oder bekuimmert
gezeigt.

Heute erschlold sich ihm zum ersten Mal das Herz, und die
Thranen, die ihr Antlitz entstellten, verliehen ihrer Person
einen Werth, den sie bisher nicht fur ihn besessen hatte,
denn Hermas fuhlte jetzt, dal’ sie ein Weib sei, und da er
sie schwach und kummervoll sah, so schamte er sich seiner
Harte, nahte sich ihr freundlich und sprach:

»Du brauchst nicht zu weinen. Komm' nur immer wieder
zur Quelle; ich will Dir's nicht wehren.«

Seine tiefe Stimme klang weich und freundlich, als er das
sagte; sie aber schluchzte heftiger, fast krampfhaft auf und
wollte reden, vermochte es aber nicht. An all' ihren zarten
Gliedern bebend, von Weh geschuttelt, vergehend vor Leid,
stand die schlanke Hirtin vor ihm, und es war ihm, als
mulst' er ihr helfen.

Lebhaftes Mitgefuhl schnitt ihm in's Herz und hemmte ihm
die wenig gelenke Zunge.

Als er keine Worte des Trostes fand, falSte er mit der linken
Hand den Krug und legte ihr die rechte, die ihn vordem
gehalten, freundlich auf die Schulter.



Sie zuckte zusammen, aber liels es geschehen.
Der warme Hauch ihres Mundes beruhrte ihn.

Er wollte zurucktreten, aber er fuhlte sich wie gehemmt.
Ob sie weine oder lache, er wulste es kaum, wie er die
Hand auf ihren schwarzen Locken ruhen liels.

Sie regte sich nicht.

Endlich hob sie das Haupt, ihre Augen brannten in die
seinen, und im selben Augenblicke fuhlte er, wie zwei zarte
Arme seinen Hals umstrickten.

Da war es ihm, als brande ein Meer vor seinen Ohren, als
flamme Feuer vor seinem Blick.

Eine namenlose Angst ergriff ihn, gewaltsam ril$ er sich von
ihr los und sturzte mit lautem Geschrei, als wenn ihn die
Geister der Holle verfolgten, die Stufen heran, welche zu
der Quelle hinabfuhrten, und achtete es nicht, dald sein
Krug an der Felsenwand in tausend Stucke zerschellte.

Wie gebannt blieb sie stehen und schaute ihm nach.

Dann schlug sie die Stirn mit der schmalen Hand, warf sich
wieder neben die Quelle hin und starrte in's Leere.

Regungslos lag sie da; nur ihr Mund blieb in steter
Bewegung.

Als der Schatten der Federpalme langer wurde, sprang sie
auf, lockte die Ziegen und schaute lauschend nach dem
Stufenwege hin, auf dem er verschwunden.



Die Dammerung ist kurz in der Nahe des Wendekreises,
und sie wulste, dalS sie auf dem steinigen und
schluchtenreichen Wege thalabwarts vom Dunkel
uberrascht werden wurde, wenn sie langer saume.

Sie furchtete sich auch vor den Schrecken der Nacht, den
Geistern und Damonen und tausend Gefahren, uber deren
Natur sie sich selbst keine Rechenschaft zu geben
vermochte; aber sie wich nicht vom Platz und horte nicht
auf zu lauschen und auf seine Wiederkehr zu warten, bis
die Sonne hinter dem heiligen Berge verschwunden war,
und die Glut des Westens verblalste.

Todtenstille umfing sie, sie horte sich selber athmen, und
beruhrt von der nachtlichen Kuhle, schauerte sie frostelnd
zusammen.

Jetzt horte sie lautes Gerausch zu ihren Haupten.

Ein Rudel Steinbocke, gewohnt in dieser Stunde den Durst
an der Quelle zu loschen, kam naher und naher, wich aber
zuruck, da es eines Menschen Nahe witterte.

Nur der Fuhrer der Heerde war auf dem Rande der
Schlucht stehen geblieben, und sie wuldte, dalS er auf ihren
Aufbruch wartete, um die anderen zur Tranke zu fuhren.

Schon hob sie, einer freundlichen Regung folgend, den
Ful3, um den Thieren Platz zu machen. Da gedachte sie der
Drohung des Hermas, sie von der Quelle zu verjagen, und
unwillig hob sie einen Stein auf und warf damit nach dem
Bocke, der zusammenschrak und eilig entfloh.

Ihm folgte das Rudel.



Mirjam horte es enteilen und trieb dann gesenkten Hauptes
und den Weg mit den Fulsen suchend ihre Heerde durch
das Dunkel nach Hause.

Zweites Kapitel.

Hoch uber der Schlucht mit der Quelle lag eine ebene
Felsenflache von bescheidenem Umfang, in deren
Hintergrunde sich eine zerkluftete Wand von nacktem,
rothbraunem Porphyr erhob.

Eine stahlharte Dioritader durchzog ihren Full wie ein
grunes Band, und unter dieser offnete sich eine kleine,
rundliche, von der bildenden Hand der Natur gewolbte
Hohle.

Fruher hatten wilde Thiere, Panther oder Wolfe, in ihr
gehaust; jetzt diente sie dem jungen Hermas und seinem
Vater zur Wohnung.

Viele ahnliche Hohlen befanden sich in dem heiligen Berge,
und von den grofSten unter ihnen hatten Anachoreten
Besitz ergriffen.

Die des Stephanus war besonders hoch und tief, und
dennoch war der Zwischenraum klein, der die beiden
Lagerstatten von getrockneten Bergkrautern trennte, auf
denen hier der Vater, dort der Sohn ruhte.

Mitternacht war langst voruber, aber weder der junge,
noch der alte Hohlenbewohner schienen zu schlafen.



Hermas stohnte laut und warf sich heftig von einer Seite
auf die andere, ohne des Alten zu achten, der, schwach und
von Schmerzen gequalt, des Schlummers nothig bedurfte.
Indessen versagte sich Stephanus die Erleichterung, sich
umzuwenden oder zu seufzen, wenn er zu bemerken
meinte, dals sein rustiger Sohn Ruhe gefunden habe.

Was mochte dem Knaben, der sonst fest und schwer
erweckbar zu schlafen pflegte, die Ruhe rauben?

»Wie kommt es,« dachte Stephanus, »dal’ die kraftige
Jugend so fest und viel, und das der Ruhe bedurftige Alter,
ja auch der kranke Mensch, so leicht und wenig schlaft?
Soll ihnen das Wachen die Lebensfirist, deren Ablauf sie
furchten, verlangern? Wie hangt man doch so thoricht an
diesem jammervollen Dasein, und mochte sich fortstehlen
und verbergen, wenn der Engel uns ruft, und sich uns die
goldenen Thore offnen! Wie Saul, der Hebraer, sind wir, der
sich versteckte, da sie ihm mit der Krone nahten! Die
Wunde brennt schmerzlich. Hatte ich nur einen Schluck
Wasser! Ware das arme Kind nicht so schwer entschlafen,
ich bate doch um den Krug.«

Stephanus lauschte zu dem Sohne hinuber und weckte ihn
nicht, wie er seine schweren und regelmalSigen Athemzuge
vernahm.

Frostelnd zog er sich unter seinem Schurzfell zusammen,
das nur den halben Korper bedeckte, denn durch die
Oeffnung der bei Tage gluhend heiSen Hohle drang jetzt
die eisige Nachtluft.

So vergingen lange Minuten. Endlich glaubte er zu
bemerken, dals Hermas sich aufrichte.



Ja, der Schlafer mulSte erwacht sein, denn er begann zu
reden und den Namen Gottes anzurufen.

Nun wandte sich der Alte seinem Sohne zu und begann
leise: »Horst Du mich, Kind?«

»Ich kann nicht schlafen,« antwortete der Jungling.

»S0 gib mir zu trinken,« bat Stephanus, »meine Wunde
brennt unertraglich.«

Hermas erhob sich sogleich und reichte dem Leidenden
den Wasserkrug.

»Danke, danke, mein Kind,« sagte der Alte und suchte
tastend nach dem Halse des Gefalses. Aber er fand ihn
nicht und rief erstaunt:

»Wie feucht und kalt! Das ist ja Thon, und unser Krug war
ein Kurbis.«

»Ich hab' ihn zerbrochen,« unterbrach ihn Hermas »und
Paulus lieh mir den seinen.«

»S0, so,« murmelte Stephanus, trank begierig, gab seinem
Sohne den Krug zuruck und wartete, bis er sich wieder auf
dem Lager ausgestreckt hatte. Dann sagte er besorgt:

»Du bliebst lange aus am Abend, der Krug ist zerbrochen,
und Du stohntest im Schlaf. Was ist Dir begegnet?«

»Ein Damon der Holle,« entgegnete Hermas. »Und jetzt
folgt mir der Unhold in unsere Hohle und angstigt mich in
allerlei Gestalten.«



»Banne ihn denn und bete,« sagte der Alte ernst. »Vor dem
Namen Gottes fliehen die unreinen Geister.«

»Ich hab' ihn gerufen,« seufzte Hermas, »aber vergebens.
Ich sehe Weiber mit rothen Lippen und wallenden Haaren,
und weilse Marmorbilder mit runden Gliedern und
gluhenden Augen, die mir winken, immer und immer. «

»So nimm die GeilSel,« befahl der Vater, »und schaffe Dir
Ruhe.«

Gehorsam erhob sich Hermas auf's Neue und ging mit der
GeilSel in's Freie. Die Enge des Hohlenraumes verbot ihm,
sie dort mit kraftig erhobenem Arme zu schwingen.

Bald vernahm Stephanus das Pfeifen der die nachtliche
Stille durchsausenden ledernen Schnure, ihren harten

Schlag auf elastische menschliche Muskeln und seines

Sohnes schmerzliches Stohnen.

Bei jedem Hiebe zuckte der Alte zusammen, als habe er ihn
selbst getroffen. Endlich rief er so laut wie er es
vermochte: »Genug jetzt, genug!«

Hermas kehrte in die Hohle zuruck.

Sein Vater rief ihn an sein Lager und forderte ihn auf, mit
ihm gemeinsam zu beten.

Nach dem Amen streichelte er des Sohnes uppigen
Haarschmuck und sagte: »Seit Du in Alexandria warst, bist
Du ein Anderer geworden. Ich wollte, ich hatte dem Bischof
Agapitus widerstanden und Dir die Reise verboten! Bald
wird mein Heiland mich rufen, ich weilS es, und Niemand
wird Dich hier halten. Dann wird der Versucher Dir nahen
und all' die Herrlichkeiten der grofsen Stadt, die doch nur



leuchten wie Holz, wenn es faul ist, wie schillernde
Schlangen und giftige Purpurbeeren . . .«

»Ich mag sie nicht,« unterbrach ihn Hermas. »Verwirrt und
geangstigt hat mich der larmende Ort. Nie und nimmer
betret' ich ihn wieder.«

»S0 sagst Du immer,« gab Stephanus zuruck, »und doch
hat Dich die Reise verandert. Wie so haufig dacht' ich
fruher, wenn ich Dich lachen horte, der Klang mulSte gewils
dem Vater im Himmel gefallen. Und nun? Wie ein singender
Vogel bist Du gewesen, und jetzt gehst Du stumm einher,
sauer und unwillig schaust Du drein, und bose Gedanken
verkummern Dir den Schlummer.«

»Das ist mein Schade,« antwortete Hermas. »Bitte, lal’
meine Hand los. Bald ist die Nacht vorbei, und den ganzen
langen Tag hast Du Zeit, mir Lehren zu geben.«

Stephanus seufzte, und Hermas suchte sein Lager auf.

Beide floh der Schlaf, und Jeder wulste vom Andern, dalS er
wache, und hatte ihn gern angeredet, aber Milsbehagen
und Trotz schlossen des Sohnes Lippen, und der Vater
schwieg, weil er immer nicht die rechten, herzergreifenden
Worte finden konnte, nach denen er suchte.

Endlich ward es Morgen. Ein dammernder Schimmer
streifte die Oeffnung der Hohle, und es ward heller und
heller in ihrem dumpfen Raume. Der Jungling erwachte
und erhob sich gahnend.

Als er seinen Vater mit offenen Augen daliegen sah, fragte
er gleichgultig: »Soll ich hier bleiben oder zur
Morgenandacht gehen?«



»Lals uns zusammen beten,« bat Stephanus. »Wer weils,
wie lange uns das noch vergonnt ist. Der Tag ist mir nicht
fern, dem kein Abend folgt. Knie' hier nieder und lalS mich
das Bild des Gekreuzigten kussen.«

Hermas that, wie ihm der Vater geheilSen, und als Beide
ihren Lobgesang endeten, mischte sich eine dritte Stimme
in das Amen.

»Paulus!« rief der Alte; »gelobt sei der Heiland! Sieh' doch
ein wenig nach meiner Wunde. Die Pfeilspitze sucht einen
Ausgang und brennt mich furchtbar.«

Der neu Angekommene, ein Anachoret, der statt jeder
andern Kleidung einen hemdartigen Rock von braunem,
ungewalktem Tuch und ein Schaffell trug, untersuchte
sorgfaltig die Wunde, legte Krauter darauf und murmelte
dabei fromme Spruche.

»Nun ist es viel besser,« seufzte der Alte. »Um Deiner Gute
willen gewahrt der Herr mir Erbarmen.«

»Ich gut? Ich Sundengesals!« entgegnete Paulus mit tiefer,
metallreicher Stimme, und seine uberaus freundlichen
blauen Augen richteten sich aufwarts, als wollten sie
versichern, dals man sich gewaltig uber ihn tausche. Dann
strich er das ergrauende Haar, welches ihm ungeordnet
und buschig uber Hals und Gesicht hing, aus den Augen
und sagte munter:

»Kein Mensch ist mehr als ein Mensch, und Viele sind
weniger! In der Arche gab es viel Vieh, aber nur einen
Noah!«

»In unserem Schifflein bist Du der Noah,« erwiederte
Stephanus.



»Dann ist der groflse Lummel hier der Elephant,« lachte
Paulus.

»Du bist nicht kleiner als er,« gab Stephanus zuruck.

»Schade, dals diese steinerne Arche so niedrig ist, sonst
konnten wir uns gleich messen,« rief Paulus. »Ja, waren
Hermas und ich so fromm und rein, wie wir grols und stark
sind, wir hatten Beide den Schlussel zum Paradies in der
Tasche. Du hast Dich heute Nacht gegeilSelt, Bursch, ich
horte es klatschen. Recht so! Wenn das sundige Fleisch
sich regt, so versetzt man ihm eins.«

»Er hat schwer gestohnt und konnte nicht schlafen, « sagte
Stephanus.

»Ei, da soll ihn doch!« schrie Paulus dem Jungling zu und
streckte ihm seine gewaltigen Arme mit geballten Fausten
entgegen. Aber die drohenden Worte klangen mehr laut als
grimmig, und so wild der ungewohnlich grolse Mann in dem
Schaffell auch aussah, so lag doch eine so unwiderstehliche
Freundlichkeit in seinem Blick und seiner Stimme, dals
Niemand glauben mochte, es sei ihm ernst mit dem Zorne.

»Hollische Geister sind ihm begegnet,« sagte Stephanus
begutigend, »und ich hatte auch ohne sein Aechzen kein
Auge geschlossen. Das ist nun die funfte Nacht . . .«

»In der sechsten aber,« unterbrach ihn Paulus, »ist Dir der
Schlaf vonnothen. Thu' das Fell um, Hermas. Du sollst
hinunter in die Oase zum Senator Petrus und von ihm oder
Frau Dorothea, der Diakonissin, fur unsern Kranken einen
guten Schlaftrunk holen. Sieh' Einer! Der Junge denkt
wahrhaftig an das Fruhmahl des Vaters! Freilich, der
eigene Bauch ist ein guter Mahner. Steck' nur das Brod ein



