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Georg Moritz Ebers – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter Ägyptologe und Romanschriftsteller, geb. 1.
März 1837 in Berlin, gest. 7. Aug. 1898 in Tutzing am
Starnberger See, studierte in Göttingen 1856 die Rechte,
später in Berlin unter Anleitung von Brugsch, Lepsius und
Böckh ägyptische Altertumskunde und habilitierte sich für
diese 1865 in Jena. Von hier aus unternahm er eine über
ein Jahr dauernde Reise nach Ägypten und Nubien (1869–
70) und folgte bei seiner Rückreise einem Ruf nach Leipzig.
Auf einer zweiten Reise nach Ägypten (1872) erwarb er den
jetzt auf der Universitätsbibliothek zu Leipzig befindlichen



sogen. Papyrus Ebers (vgl. »Papyrus Ebers, das
hermetische Buch über die Arzneimittel der alten Ägypter,
herausgegeben von G. E., mit hieroglyphisch-lateinischem
Glossar von L. Stern«, Leipz. 1875; deutsch von Joachim,
Berl. 1890; »Papyrus Ebers. Die Maße und das Kapitel über
die Augenkrankheiten«, das. 1889, 2 Bde.). Durch ein
langwieriges körperliches Leiden wurde E. 1889 zur
Aufgabe seines Lehrberufs gezwungen und lebte seitdem
teils in München, teils in Tutzing. Als Romanschriftsteller
begründete E. seinen Ruf durch den historischen, mit
gelehrten Anmerkungen versehenen Roman »Eine
ägyptische Königstochter« (Stuttg. 1864, 13. Aufl. 1889),
eine anziehende Darstellung des ägyptischen Volkslebens
zur Zeit des persischen Eroberungskriegs (ins
Holländische, Englische und in viele andre Sprachen
übertragen). Weiterhin veröffentlichte E. die vielgelesenen
und ebenfalls in viele Sprachen übersetzten, im alten
Ägypten spielenden Romane: »Uarda« (Stuttg. 1877, 3
Bde.), »Homo sum« (1878), »Die Schwestern« (1879), »Der
Kaiser« (1880, 2 Bde.), »Serapis« (1885, 2 Bde.), »Die
Nilbraut« (1886, 3 Bde.), »Josua« (1889), »Per aspera«
(1892), »Kleopatra« (1894), »Arachne« (1897), und die in
Versen geschriebene Erzählung »Elisen« (1888), sämtlich
in Stuttgart erschienen. Ein andrer Teil seiner Romane:
»Die Frau Bürgemeisterin« (Stuttg. 1881), »Ein Wort« (das.
1882), »Die Gred« (das. 1889, 2 Bde.), »Im Schmiedefeuer«
(1894), »Im blauen Hecht« (1895), »Barbara Blomberg«
(1896), spielt im 16. Jahrh., teils in den Niederlanden, teils
in Süddeutschland, während uns das Idyll »Eine Frage«
(Stuttg. 1881) in das griechische Altertum versetzt. Rein
wissenschaftlich sind seine »Disquisitiones de dynastia
vicesima sexta regum aegyptiorum« (Berl. 1865) und
»Ägypten und die Bücher Mosis« (Leipz. 1868),
»Sinnbildliches. Die koptische Kunst« (das. 1892), »Antike
Porträts. Die hellenistischen Bildnisse aus dem Fajjûm
untersucht und gewürdigt« (das. 1893) sowie eine Anzahl



kleinerer Abhandlungen; populär und gelehrt zugleich
seine Schrift »Durch Gosen zum Sinai; aus dem
Wanderbuch und der Bibliothek« (das. 1872, 2. Aufl. 1881).
Außerdem schrieb er noch: »Drei Märchen« (Stuttg. 1891),
»Richard Lepsius, ein Lebensbild« (Leipz. 1885), »Die
Geschichte meines Lebens. Vom Kind bis zum Manne«
(Stuttg. 1893) und das beschreibende Prachtwerk
»Ägypten in Wort und Bild« (2. Aufl., das. 1880, 2 Bde.),
dessen textlichen Teil er als »Cicerone durch das alte und
neue Ägypten« (das. 1886, 2 Bde.) besonders
veröffentlichte; mit H. Guthe gab er heraus: »Palästina in
Bild u. Wort« (das. 1886–87, 2 Bde.). Nach seinem Tod
erschienen: »Das Wanderbuch. Dramatische Erzählung aus
dem Nachlaß und gesammelte kleine Schriften« (2. Aufl.,
Stuttg. 1899), und »Ägyptische Studien und Verwandtes«
(das. 1900). Seine »Gesammelten Werke« umfassen 32
Bände (Stuttg. 1893–97). Vgl. Gosche, G. E., der Forscher
und Dichter (2. Aufl., Leipz. 1887).
 
 
 
Homo sum: humani nil a me alienum puto.
Terenz, Heautontimorumenos,
A. I, Sc. I, V. 77.
 
 
 
Homo sum
 
 
Vorwort.
 
Während meiner Vorarbeiten zu einer Geschichte der Sinai-
Halbinsel nahm mich lange Zeit das Studium der ersten
christlichen Jahrhunderte in Anspruch, und unter der



Masse von martyrologischen und asketischen Schriften,
von Heiligen und Mönchsgeschichten, die es für meinen
eng begrenzten Zweck durchzuarbeiten und zu sichten
galt, fand ich (und zwar in des Cotelerius ecclesiae graecae
monumenta) eine Erzählung, die mir bei aller Unscheinbarkeit
eigentümlich und rührend erschien. Ihr Schauplatz war der
Sinai und die an seinem Fuße gelegene Oase Pharan.
 
Als ich sodann auf meiner Reise in das peträische Arabien
die Höhlen der Anachoreten vom Sinai mit eigenen Augen
sah und mit eigenen Füßen betrat, kam jene Geschichte
mir wieder in den Sinn, und sie verließ mich nicht,
während ich weiter durch die Wüste zog.
 
Ein Seelenproblem der eigentümlichsten Art schien mir in
ihrem einfachen Verlaufe geboten zu werden.
 
Ein Anachoret, fälschlich für einen Andern beschuldigt,
nimmt, ohne sich zu vertheidigen, dessen Strafe, die
Ausstoßung, auf sich. Erst durch das Bekenntniß des
Missethäters wird seine Unschuld erkannt.
 
Es bot einen besondern Reiz, den Regungen der Seele
nachzudenken, welche zu solcher Apathie (απαθεια),
solcher Vernichtung der Empfindungen führten, und
während in mir selbst das Thun und Denken der seltsamen
Höhlenbewohner zu immer größerer Anschaulichkeit
gelangte, bildete sich, gleichsam als Beispiel, die Gestalt
meines Paulus heran. Bald schaarte sich dann ein Kreis von
Ideen und endlich eine Erkenntniß um sie her, die mich
trieb und drängte, bis ich den Versuch wagte, sie in der
Form einer Erzählung zum künstlerischen Ausdruck zu
bringen.
 
Den äußern Anstoß, den schon längst in mir bis zur vollen
Anschaulichkeit herangereiften Stoff zu einem Roman



auszugestalten, bot mir die durch Abel's koptische Studien
veranlaßt Lektüre von koptischen Mönchsgeschichten.
Später regte mich besonders an die kleine, aber
schwerwiegende Schrift von H. Weingarten über den
Ursprung des Mönchsthums, die mich noch jetzt bei dem
Studium der ersten Jahrhunderte des Christentums
namentlich in Aegypten festhält.
 
Es ist hier nicht der Platz, diejenigen Punkte
hervorzuheben, in denen ich von Weingarten jetzt noch
entschiedener als früher abweiche. Mein scharfsinniger
breslauer Kollege räumt Vieles bei Seite, das nicht zu
bestehen verdient, aber an manchen Stellen seines Buches
scheint er mir mit zu scharfem Besen zu kehren.
 
So leicht es mir gewesen wäre, meine Geschichte statt in
den Anfang der dreißiger in den der vierziger Jahre des
vierten Jahrhunderts zu verlegen, habe ich dies doch
unterlassen, weil ich mit Bestimmtheit nachweisen zu
können meine, daß es schon in der von mir gewählten Zeit
christliche Anachoreten gab. Darin stimme ich Weingarten
völlig bei, daß die Anfänge eines organisirten, christlichen
Mönchsthums keinenfalls vor das Jahr 350 zu setzen sind.
 
Mein Paulus darf ja nicht mit dem ersten »Eremiten«
Paulus von Theben verwechselt werden, den die Kritik mit
Recht aus der Liste der historischen Persönlichkeiten
gestrichen hat. Er ist wie jede andere Figur in dieser
Erzählung eine durchaus erfundene Persönlichkeit, der
Träger einer Idee, nichts mehr und nichts weniger. – Für
meinen Helden hab' ich kein bestimmtes Vorbild gewählt,
und ich nehme nur das Prädikat der Möglichkeit in seiner
Zeit für ihn in Anspruch. An den heiligen Antonius, der nun
auch um seinen vornehmen Biographen Athanasius
gebracht werden soll, und der als ein Mann von sehr
gesundem Verstande, aber so mangelhafter Bildung, daß er



nur des Aegyptischen mächtig war, dargestellt wird, hab'
ich am wenigsten gedacht.
 
Die dogmatischen Streitigkeiten, welche schon in der Zeit
meiner Erzählung entbrannt waren, sind mit gutem
Bedacht unerwähnt geblieben. In späterer Zeit haben sich
die Sinaiten und die Oasenbewohner lebhaft an ihnen
betheiligt.
 
Der Sinai, zu dem ich den Leser führe, darf nicht mit dem
eine starke Tagereise südlicher gelegenen Berge
verwechselt werden, der jedenfalls seit Justinian diesen
Namen trägt, an dessen Fuße das berühmte Kloster der
Verklärung steht, und der allgemein für den Sinai der
Schrift gehalten wird. In der Beschreibung meiner Reise
durch das peträische Arabien habe ich die von Lepsius in
die Wissenschaft eingeführte Ansicht, daß der heute
»Serbal« genannte Gebirgsriese und nicht der Sinai der
Mönche für den Berg der Gesetzgebung gehalten werden
muß und auch in der vorjustinianischen Zeit gehalten
worden ist, neu zu begründen versucht.
 
In Bezug auf das steinerne Haus des Senators Petrus mit
seinen ganz gegen die Sitte des Orients der Straße
zugewandten Fenstern muß ich, um begründeten Zweifeln
vorzubeugen, bemerken, daß heute noch in der Oase
Pharan die wunderbar gut erhaltenen Brandmauern einer
ziemlich großen Anzahl von dergleichen Gebäuden stehen.
 
Aber solchen äußeren Dingen räume ich in diesem
Seelengemälde nur eine untergeordnete Stellung ein.
Während in meinen früheren Romanen sich der Gelehrte
dem Dichter und der Dichter dem Gelehrten Konzessionen
zu machen gezwungen sah, habe ich in diesem, ohne nach
rechts oder links zu schauen, ohne belehren oder die
Resultate meiner Studien in Gestalten von Fleisch und Bein



umsetzen zu wollen, nichts und gar nichts bezweckt, als in
abgerundeter Form eine meine Seele bewegende Idee zum
künstlerischen Ausdrucke zu bringen. Die schlichten
Gestalten, deren innerstes Wesen ich vor dem Leser zu
eröffnen versuche, füllen den Raum des Gemäldes, in
dessen dunklem Hintergrunde das strömende Meer der
Weltgeschichte wogt.
 
Auf den lateinischen Titel hat mich eine häufig gebrauchte
Sentenz gewiesen, die sich mit der Grundeinsicht deckt, zu
welcher mich die Anschauung des Denkens und Seins aller
Menschen und auch derer, welche schon höhere Stufen der
Treppe, die in den Himmel leitet, erklommen zu haben
meinen, geführt hat.
 
In des Terenz Heautontimorumenos antwortet Akt 1, Scene 1,
V. 77 dem Menedemus sein Nachbar Chremes:
 
»Homo sum: humani nil a me alienum puto,«
 
was Donner wörtlich übersetzt:
 
»Mensch bin ich; nichts, was menschlich, acht' ich mir als
fremd.«
 
Aber schon Cicero und Seneca gebrauchen diesen Vers als
Sprüchwort, und in einem Sinne, der weit über dasjenige
hinausgeht, was nach dem Zusammenhang der Stelle, an
der er vorkommt, darin zu liegen scheint, und, indem ich
mich ihnen anschließe, übertrage ich, auf den Titel dieses
Buches deutend:
 
»Ein Mensch bin ich, und meine, daß ich Mensch bin
überall.«
 
Leipzig, den 11. November 1877.



 
Georg Ebers.
 
 
Vorwort zur dreizehnten Auflage.
 
Diese neue Auflage des »Homo sum« ist neu durchgesehen
worden und hat, wie ich hoffe, manche kleine Verbesserung
erfahren. Von einschneidenden Aenderungen und
Umgestaltungen konnte abgesehen werden, da die dem
Romane zu Grunde liegende Idee ihre Gültigkeit bewahrte,
und was die Wissenschaft an neuem Material für die
Kenntniß des christlichen Lebens in den ersten
Jahrhunderten nach unserer Zeitrechnung herbeibrachte,
nichts enthielt, was uns zu durchgreifenden Emendationen
gezwungen hätte.
 
Die Wahl der Zeit unserer Erzählung ist seit dem
Erscheinen der ersten Ausgabe des »Homo sum« durch
manches schwerwiegende Argument gerechtfertigt
worden; doch so lehrreich auch koptische
Mönchsbiographien wie die des Apa Schnudi in
sprachlicher und völkerpsychologischer Hinsicht sein
mögen, darf ihnen doch, wie Amélineau bereits richtig
hervorhob, kein eigentlicher historischer Werth beigelegt
werden. Diese Häufung von meist der Bibel entlehnten
Wundern, mit denen der fromme Visa das Leben seines
Lehrers und Vorgängers ausschmückt, ist keine Biographie
im historischen Sinne des Wortes, doch fanden wir in ihr
eine Reihe von Zügen wieder, welche dem Bilde genau
entsprechen, das wir uns von dem keiner höheren Bildung
theilhaftigen Klausner gebildet und bei Gelegenheit des
Ueberfalls der Blemmyer dem Leser vorgeführt haben. Ein
neues biographisches Gemälde eines christlichen
Anachoreten, der sich der Askese ergeben, nachdem er, wie



unser Paulus, in griechischen Schulen eine sorgfältige
Erziehung genossen und Theil gehabt hatte an den
Schätzen und Reizen des hellenischen Lebens, ist in den
letzten Lustren nicht entdeckt worden, und doch wissen
wir von zahllosen Griechen, die, obgleich sie den höheren
Kreisen der Gesellschaft angehört, als Anachoreten in die
Einöde zogen.
 
Ihr Verhalten ist es, das dem Psychologen das höchste
Interesse einflößt, und da ich bei neuer Durchsicht dieses
Romans den Pfaden noch einmal folgte, die ich den Paulus
wandern ließ, damit er aus der alexandrinischen
Ueberfeinerung zu jener Einfalt gelange, ohne welche ein
Leben wie das seine nicht denkbar, brauchte ich auch ihnen
keine wesentlich neue Richtung zu geben.
 
Die Tendenz des »Homo sum« ist vielfach falsch gedeutet
worden, und doch liegt offen genug zu Tage, welches die
Erkenntniß ist, die ich, wie ich schon in der Vorrede zur
ersten Auflage erklärte, durch diesen Roman zum
künstlerischen Ausdruck zu bringen wünschte.
 
In aller Kürze läßt sie sich dahin formuliren, daß der Christ
die höchsten Ziele seiner Religion sicherer, leichter und in
einer Gott und den Menschen wohlgefälligeren Weise in
der Welt, im Kreise der Familie und in ernster Arbeit zu
erreichen vermag, als durch Weltflucht und in der
Einsamkeit, wohin ihm doch, in welcher Wüste Schooß und
welchen Berges Schacht er sich auch zurückziehen möge,
immer das eigene Ich folgen wird, in dem die ganze Welt
enthalten, mit allen Lockungen und Fallstricken, denen der
Einsiedler entronnen zu sein hofft.
 
Tutzing am Starnberger See, den 24. Juni 1888.
 
Georg Ebers.



 
 
 
 
Erstes Kapitel.
 
Felsen, nackte, harte, rothbraune Felsen ringsum; kein
Strauch, kein Halm, kein anschmiegendes Moos, das sonst
wohl die Natur, als habe ein Athemzug ihres schöpferischen
Lebens den unfruchtbaren Stein gestreift, auf die
Felsflächen des Hochgebirges hinhaucht. Nichts als glatter
Granit und darüber ein Himmel, so leer von jedem Gewölk,
wie die Felsen von Sträuchern und Gräsern.
 
Und doch, in jener Höhlung der Bergeswand regt sich
menschliches Leben, und zwei kleine graue Vögel wiegen
sich in der reinen, leichten, von der Mittagssonne
durchglühten Wüstenluft und verschwinden hinter einer
Klippenreihe, die, wie eine Mauer von Menschenhand, eine
tiefe Schlucht begrenzt.
 
Da ist es gut sein, denn ein Quell benetzt ihren steinigen
Boden, und wie überall, wo das Naß die Wüste berührt,
grünen würzige Kräuter und erwächst freundliches
Strauchwerk
 
Als Osiris, so erzählt die Mythe der Aegypter, die Göttin der
Einöde umarmte, ließ er auf ihrem Lager seinen grünen
Kranz zurück. Aber in der Zeit und in den Kreisen, in denen
unsere Geschichte spielt, kennt man nicht mehr die alten
Sagen, oder will sie nicht kennen. Wir führen den Leser in
den Anfang der dreißiger Jahre des vierten Jahrhunderts
nach der Geburt des Heilandes und zu dem Sinaiberge,
dessen geweihten Boden einzelne, zur Buße gestimmte



Weltmüde, Anachoreten, noch ohne Zusammenhang und
Regel, seit einigen Jahren bewohnen.
 
Neben dem Quell in der Thalschlucht, von dem wir
gesprochen, erwächst eine vielzweigige Federpalme, aber
sie schützt ihn nicht vor den senkrecht niederprallenden
Strahlen der Sonne dieser Breiten. Sie scheint nur ihre
eigenen Wurzeln zu beschatten; doch ihre gefiederten
Zweige sind stark genug, um ein fadenscheiniges blaues
Tüchlein zu tragen, und dieses schützt als Schirmdach das
Antlitz eines Mädchens, das lang ausgestreckt auf den
durchglühten Steinen liegt und träumt, während einige
gelbliche Bergziegen, nach Futter suchend, so munter von
Stein zu Stein steigen und springen, als sei ihnen die Hitze
des Mittags angenehm und erfreulich. Von Zeit zu Zeit
greift das Mädchen nach dem neben ihm liegenden
Hirtenstecken und lockt mit einem weithin vernehmbaren
Zischlaute die Ziegen. Eine junge Gais nähert sich ihr
tänzelnd. Wenige Thiere vermögen ihrem Frohsinn
Ausdruck zu geben, aber die jungen Ziegen können es.
 
Jetzt streckt das Mädchen den nackten, schlanken Fuß aus
und stößt das auf ihr Spiel eingehende Gaislein in munterer
Laune zurück und immer wieder zurück, wenn es von
Neuem heranhüpft. Dabei biegt die Hirtin die Zehen so
zierlich, als wolle sie einen Zuschauer auffordern, sich
ihrer Feinheit zu freuen.
 
Wiederum springt das Zicklein heran, und dießmal mit
gesenktem Kopfe. Seine Stirn berührt ihre Sohle, aber als
es das krumme Näslein zärtlich an dem Fuße der Hirtin
reibt, stößt diese es so heftig zurück, daß das Thierchen
zusammenschrickt und laut aufmeckernd das Spiel
unterbricht.
 



Es war, als habe das Mädchen nur den rechten Augenblick
abgewartet, um die Gais empfindlich zu treffen, denn der
Stoß war heftig, fast böse gewesen. Das blaue Tuch
verbarg das Antlitz der Hirtin, aber gewiß hatten ihre
Augen hell aufgeblitzt, während sie dem Thiere wehe
gethan.
 
Minutenlang blieb sie regungslos liegen; aber das Tuch,
welches auf ihr Antlitz hinabgesunken war, wogte leise hin
und her, bewegt von ihrem fliegenden Athem. Sie lauschte
mit aller Spannung, mit leidenschaftlicher Erwartung; man
konnte es auch an den krampfhaft zusammengezogenen
Zehen erkennen.
 
Nun ließ sich ein Geräusch vernehmen. Es kam aus der
Richtung der rohen Treppe von unbehauenen Blöcken,
welche von der schroffen Wandung der Schlucht zu der
Quelle niederführte.
 
Ein Schreck durchschauerte die zarten, nur halb
entwickelten Glieder der Hirtin; doch sie regte sich nicht.
Die grauen Vögel, welche neben ihr auf dem Dornstrauche
saßen, flogen auf, aber sie hatten eben nur ein Geräusch
vernommen und vermochten nicht zu unterscheiden, wer
es erzeuge.
 
Der Hirtin Ohr war schärfer als das ihre.
 
Sie hörte, daß ein Mensch sich nahe, und wußte, daß so
nur ein Einziger schreite.
 
Schnell streckte sie die Hand nach einem Stein aus, der
neben ihr lag, und warf ihn in den Quell, dessen Wasser
sich allsogleich trübte. Dann wandte sie sich auf die Seite,
und legte, als ob sie schlafe, ihr Haupt auf den Arm.



Deutlicher und immer deutlicher ließen sich kräftige
Schritte vernehmen.
 
Der die Stufen Hinabsteigende war ein hochgewachsener
Jüngling. Seiner Kleidung nach gehörte er zu den
Anachoreten vom Sinai, denn er trug nichts als einen
hemdartigen Rock von grobem Linnen, dem er entwachsen
zu sein schien, und rohe Ledersohlen, die mit faserigem
Palmenbast an seine Füße geschnürt waren.
 
Aermlicher als ihn kleidete kein Herr seinen Sklaven, und
doch würde ihn Niemand für einen Unfreien gehalten
haben, denn hochaufgerichtet und selbstbewußt schritt er
dahin. Er konnte nicht viel mehr als zwanzig Jahre zählen;
das verrieth das keimende, weiche Barthaar auf seiner
Oberlippe, an Kinn und Wangen, aber aus den großen
blauen Augen leuchtete keine Jugendfrische, sondern
Unlust, und festverschlossen wie von Trotz waren seine
Lippen.
 
Jetzt blieb er stehen und strich das ungeordnete braune
Lockenhaar, das in Ueberfülle, wie die Mähne eines Löwen,
sein Haupt umfloß, aus der Stirn. Dann näherte er sich der
Quelle, und als er sich bückte, um mit der großen,
getrockneten Kürbisschale in seiner Hand Wasser zu
schöpfen, bemerkte er zuerst, daß der Brunnen getrübt
war, dann die Ziegen und endlich die schlummernde Hirtin.
 
Unmuthig stellte er das Gefäß vor sich hin und rief das
Mädchen mit lauten Worten; sie aber regte sich nicht, bis
er sie mit dem Fuße unzart berührte. Da sprang sie, wie
von einer Natter gestochen, auf, und zwei Augen, so
schwarz wie die Nacht, flammten ihm aus ihrem jungen,
bräunlichen Gesichte entgegen. Die zierlichen Flügel ihrer
scharf gebogenen Nase bewegten sich schnell, und die
schneeweißen Zähne blitzten, als sie ihm zurief:



 
»Bin ich ein Hund, daß Du so mich weckst?«
 
Er erröthete, zeigte unwillig auf den Quell und sagte
barsch:
 
»Dein Vieh hat wieder das Wasser getrübt; ich werde hier
warten müssen, bis es sich klärt und ich schöpfen kann.«
 
»Der Tag ist lang,« gab die Hirtin zurück und stieß, indem
sie sich aufrichtete, wie von ungefähr einen neuen Stein
in's Wasser.
 
Dem Jüngling war der triumphirend aufleuchtende Blick
nicht entgangen, mit dem sie zu dem getrübten Quell
hinuntergeschaut hatte, und zornig rief er:
 
»Recht hat er! Eine Giftschlange bist Du, ein Dämon der
Hölle.«
 
Lachend erhob sie sich und schnitt ihm ein Gesicht, als
wollte sie ihm zeigen, daß sie wirklich ein schrecklicher
Unhold sei, und es ward ihr das leicht bei der großen
Schärfe ihrer leicht beweglichen, jugendlichen Züge. Auch
erreichte sie vollkommen ihre Absicht, denn mit allen
Zeichen des Entsetzens wich er zurück, streckte
abwehrend die Arme vor, sprach den Namen Gottes aus
und rief, als er sie lachen und immer unbändiger lachen
sah:
 
»Zurück, Dämon, zurück! Im Namen des Herrn frage ich
Dich: Wer bist Du?«
 
»Mirjam bin ich, wer sonst?« gab sie übermüthig zurück.
 



Er hatte eine andere Antwort erwartet. Ihre Munterkeit
verdroß ihn und unwillig rief er: »Wie Du auch heißt, ein
Unhold bist Du, und ich werde Paulus bitten, daß er Dir
verbietet, Dein Vieh aus unserer Quelle zu tränken.«
 
»Zu Deiner Amme liefest Du und verklagtest mich bei der,
wenn Du eine hättest,« gab sie ihm zurück, indem sie
verächtlich die Lippe aufwarf.
 
Er erröthete; sie aber fuhr furchtlos und mit lebhaftem
Geberdenspiele fort:
 
»Ein Mann solltest Du sein, denn Du bist stark und groß,
aber wie ein Kind läßt Du Dich halten oder wie eine
erbärmliche Magd. Wurzeln und Beeren suchen und in dem
elenden Dinge da Wasser schöpfen ist Dein Geschäft. Das
hab' ich gelernt, als ich so groß war!« Und sie zeigte mit
den straff ausgestreckten, spitzen Fingern ihrer beiden
Hände, die nicht weniger beweglich waren als die Züge
ihres Gesichts, ein verächtlich kleines Maß. »Pfui doch!
Stärker bist Du und stattlicher, als all' die
Amalekiterbursche da unten, aber versuch' es nur, Dich mit
ihnen zu messen im Pfeilschießen oder im Lanzenwerfen!«
 
»Dürft' ich nur, wie ich wollte,« unterbrach er sie, und
flammende Röthe übergoß sein Gesicht. »Mit zehn von den
mageren Wichten würde ich fertig!«
 
»Das glaub' ich,« entgegnete das Mädchen, und ihr
lebhafter Blick maß mit dem Ausdruck des Stolzes die
breite Brust und die muskelstarken Arme des Jünglings.
»Das glaub' ich, aber warum darfst Du nicht? Bist Du der
Sklave des Mannes da oben?«
 
»Er ist mein Vater, und dann . . .«
 



»Was dann!« rief sie und schwenkte die Hand, als gält' es,
eine Fledermaus zu verjagen. »Wollte kein Vogel
ausfliegen, das gäb' ein schönes Gewimmel im Neste! Sieh'
da meine Gaisen; so lang sie sie brauchen, laufen sie hinter
der Mutter her; aber sobald sie ihr Futter allein finden,
suchen sie sich's, wo sie es finden, und ich sage Dir: die
Einjährige dort weiß gar nicht mehr, ob sie an der gelben
oder schwarzen gesogen. Und was thut denn Dein Vater
Großes für Dich?«
 
»Schweig'!« unterbrach sie der Jüngling mit aufrichtigem
Unwillen. »Der Böse spricht aus Dir. Hebe Dich von mir,
denn ich darf nicht hören, was ich nicht sagen dürfte.«
 
»Darf, darf, darf,« schnarrte sie ihm nach. »Was darfst Du
denn? Nicht einmal hören darfst Du.«
 
»Am wenigsten das, was Du sprichst, Du Kobold!« rief er
heftig. »Verhaßt ist mir Deine Stimme und treff' ich Dich
wieder am Quell, so werd' ich Dich mit Steinwürfen
verjagen.«
 
Sie starrte ihn, während er also redete, sprachlos an. Das
Blut war ihr aus den Lippen gewichen, und ihre kleinen
Hände hatten sich zu Fäusten geballt.
 
Er wollte an ihr vorübergehen, um Wasser zu schöpfen,
aber sie trat ihm in den Weg und hielt ihn gebannt mit dem
starren Blick ihres Auges.
 
Es durchrieselte ihn kalt, als sie mit bebendem Munde und
klangloser Stimme fragte: »Was hab' ich Dir gethan?«
 
»Laß mich!« sagte er und erhob die Hand, um sie von dem
Wasser fortzudrängen.
 



»Du rührst mich nicht an!« rief sie außer sich. »Was hab'
ich Dir gethan?«
 
»Du weißt nichts von Gott,« entgegnete er, »und wer nicht
Gottes ist, der ist des Teufels.«
 
»Das kommt nicht aus Dir,« gab sie zurück, und wieder
begann leiser Spott aus ihrer Stimme zu klingen. »Was sie
Dich glauben lassen, das zerrt an Deiner Zunge, wie die
Hand an der Schnur des Gliedermannes. Wer hat Dir
gesagt, ich sei des Teufels?«
 
»Warum sollt' ich Dir's hehlen?« antwortete er stolz. »Der
fromme Paulus warnte mich vor Dir, und ich will es ihm
danken. Aus Deinem Auge, sagte er, schaue der Böse. Und
Recht hat er, tausendmal Recht. Wenn Du mich ansiehst, so
ist es mir, als sollt' ich Alles mit Füßen treten, was heilig. In
der letzten Nacht noch träumte mir, ich hätte mich mit Dir
im Tanze geschwungen . . .«
 
Bei diesen Worten verschwanden Ernst und Groll aus
Mirjam's Augen.
 
Sie klatschte in die Hände und rief: »Wär's doch
Wirklichkeit gewesen und kein windiger Traum! Erschrick
nur nicht wieder, Du Narr! Weißt Du denn, wie das ist,
wenn die Flöten tönen und die Saiten klingen und im
Reigen die Füße sich heben, als hätten sie Flügel?«
 
»Die Flügel des Satans,« unterbrach sie Hermas streng.
»Ein Dämon bist Du, eine verstockte Heidin.«
 
»So sagt der fromme Paulus,« lachte Mirjam.
 
»Das sage auch ich!« rief der Jüngling. »Wer sah Dich je in
der Versammlung der Frommen? Betest Du? Dankst Du



dem Herrn und dem Heiland?«
 
»Wofür sollt' ich wohl danken?« fragte Mirjam. »Etwa
dafür, daß mich der Frömmste unter euch als einen bösen
Dämon verlästert?«
 
»Eben weil Du sündig bist, versagt Dir der Himmel das
Gute.«
 
»Nein, nein, tausendmal nein!« rief Mirjam. »Kein Gott hat
jemals nach mir gefragt. Und bin ich nicht gut, wie sollt'
ich's denn sein, da mir doch nur Schlimmes zu Theil ward?
Weißt Du, wer ich bin und wie ich so geworden? War ich
etwa schlecht, wie sie auf der Pilgerfahrt hieher meine
beiden Eltern erschlugen? Sechs Jahre zählte ich damals,
nicht mehr, und was ist so ein Kind! Aber ich weiß noch
recht gut, daß bei unserem Hause viele Kameele weideten
und auch Rosse, die uns gehörten, und daß an der Hand,
die mich oftmals gestreichelt, – es war doch wohl die
meinem Mutter, – ein großer Edelstein glänzte. Ich hatte
auch eine schwarze Sklavin, die mir gehorchte. Wenn sie
nicht wollte wie ich, dann hängte ich mich an ihr graues,
wolliges Haar und durfte sie schlagen. Wer weiß, wohin sie
gekommen? Ich liebte sie nicht, doch hätt' ich sie jetzt, wie
wollt' ich ihr gut sein! Nun zehre ich ja selbst seit zwölf
Jahren das Brod der Knechtschaft und hüte dem Senator
Petrus die Ziegen, und unterstünd' ich mich, auf den
Festplatz zu den freien Mädchen zu treten, sie stießen mich
fort und rissen mir den Kranz aus dem Haare. Und ich soll
dankbar sein? Wofür denn? Und fromm? Welcher Gott hat
denn für mich gesorgt? Nennt mich einen bösen Dämon,
nennt mich so; aber wenn Petrus und Dein Paulus sagen,
daß der da oben, der zu solchem Loose mich groß werden
ließ, gut sei, so lügen sie. Gott ist böse, und es sieht ihm
gleich, wenn er Dir in's Herz gibt, mich mit Steinwürfen
von eurem Quell zu verscheuchen.«



 
Bei diesen Worten brach sie in ein schmerzliches
Schluchzen aus, und die Züge ihres Gesichtes verschoben
und verzogen sich vielfältig und heftig.
 
Hermas fühlte Mitleiden mit der weinenden Mirjam.
 
Hundertmal war er ihr begegnet, und immer hatte sie bald
übermüthig, bald unzufrieden, bald herausfordernd, bald
zornig dreingeschaut, niemals sich weich oder bekümmert
gezeigt.
 
Heute erschloß sich ihm zum ersten Mal das Herz, und die
Thränen, die ihr Antlitz entstellten, verliehen ihrer Person
einen Werth, den sie bisher nicht für ihn besessen hatte,
denn Hermas fühlte jetzt, daß sie ein Weib sei, und da er
sie schwach und kummervoll sah, so schämte er sich seiner
Härte, nahte sich ihr freundlich und sprach:
 
»Du brauchst nicht zu weinen. Komm' nur immer wieder
zur Quelle; ich will Dir's nicht wehren.«
 
Seine tiefe Stimme klang weich und freundlich, als er das
sagte; sie aber schluchzte heftiger, fast krampfhaft auf und
wollte reden, vermochte es aber nicht. An all' ihren zarten
Gliedern bebend, von Weh geschüttelt, vergehend vor Leid,
stand die schlanke Hirtin vor ihm, und es war ihm, als
müßt' er ihr helfen.
 
Lebhaftes Mitgefühl schnitt ihm in's Herz und hemmte ihm
die wenig gelenke Zunge.
 
Als er keine Worte des Trostes fand, faßte er mit der linken
Hand den Krug und legte ihr die rechte, die ihn vordem
gehalten, freundlich auf die Schulter.
 



Sie zuckte zusammen, aber ließ es geschehen.
 
Der warme Hauch ihres Mundes berührte ihn.
 
Er wollte zurücktreten, aber er fühlte sich wie gehemmt.
Ob sie weine oder lache, er wußte es kaum, wie er die
Hand auf ihren schwarzen Locken ruhen ließ.
 
Sie regte sich nicht.
 
Endlich hob sie das Haupt, ihre Augen brannten in die
seinen, und im selben Augenblicke fühlte er, wie zwei zarte
Arme seinen Hals umstrickten.
 
Da war es ihm, als brande ein Meer vor seinen Ohren, als
flamme Feuer vor seinem Blick.
 
Eine namenlose Angst ergriff ihn, gewaltsam riß er sich von
ihr los und stürzte mit lautem Geschrei, als wenn ihn die
Geister der Hölle verfolgten, die Stufen heran, welche zu
der Quelle hinabführten, und achtete es nicht, daß sein
Krug an der Felsenwand in tausend Stücke zerschellte.
 
Wie gebannt blieb sie stehen und schaute ihm nach.
 
Dann schlug sie die Stirn mit der schmalen Hand, warf sich
wieder neben die Quelle hin und starrte in's Leere.
 
Regungslos lag sie da; nur ihr Mund blieb in steter
Bewegung.
 
Als der Schatten der Federpalme länger wurde, sprang sie
auf, lockte die Ziegen und schaute lauschend nach dem
Stufenwege hin, auf dem er verschwunden.
 



Die Dämmerung ist kurz in der Nähe des Wendekreises,
und sie wußte, daß sie auf dem steinigen und
schluchtenreichen Wege thalabwärts vom Dunkel
überrascht werden würde, wenn sie länger säume.
 
Sie fürchtete sich auch vor den Schrecken der Nacht, den
Geistern und Dämonen und tausend Gefahren, über deren
Natur sie sich selbst keine Rechenschaft zu geben
vermochte; aber sie wich nicht vom Platz und hörte nicht
auf zu lauschen und auf seine Wiederkehr zu warten, bis
die Sonne hinter dem heiligen Berge verschwunden war,
und die Glut des Westens verblaßte.
 
Todtenstille umfing sie, sie hörte sich selber athmen, und
berührt von der nächtlichen Kühle, schauerte sie fröstelnd
zusammen.
 
Jetzt hörte sie lautes Geräusch zu ihren Häupten.
 
Ein Rudel Steinböcke, gewohnt in dieser Stunde den Durst
an der Quelle zu löschen, kam näher und näher, wich aber
zurück, da es eines Menschen Nähe witterte.
 
Nur der Führer der Heerde war auf dem Rande der
Schlucht stehen geblieben, und sie wußte, daß er auf ihren
Aufbruch wartete, um die anderen zur Tränke zu führen.
 
Schon hob sie, einer freundlichen Regung folgend, den
Fuß, um den Thieren Platz zu machen. Da gedachte sie der
Drohung des Hermas, sie von der Quelle zu verjagen, und
unwillig hob sie einen Stein auf und warf damit nach dem
Bocke, der zusammenschrak und eilig entfloh.
 
Ihm folgte das Rudel.
 



Mirjam hörte es enteilen und trieb dann gesenkten Hauptes
und den Weg mit den Füßen suchend ihre Heerde durch
das Dunkel nach Hause.
 
 
 
Zweites Kapitel.
 
Hoch über der Schlucht mit der Quelle lag eine ebene
Felsenfläche von bescheidenem Umfang, in deren
Hintergrunde sich eine zerklüftete Wand von nacktem,
rothbraunem Porphyr erhob.
 
Eine stahlharte Dioritader durchzog ihren Fuß wie ein
grünes Band, und unter dieser öffnete sich eine kleine,
rundliche, von der bildenden Hand der Natur gewölbte
Höhle.
 
Früher hatten wilde Thiere, Panther oder Wölfe, in ihr
gehaust; jetzt diente sie dem jungen Hermas und seinem
Vater zur Wohnung.
 
Viele ähnliche Höhlen befanden sich in dem heiligen Berge,
und von den größten unter ihnen hatten Anachoreten
Besitz ergriffen.
 
Die des Stephanus war besonders hoch und tief, und
dennoch war der Zwischenraum klein, der die beiden
Lagerstätten von getrockneten Bergkräutern trennte, auf
denen hier der Vater, dort der Sohn ruhte.
 
Mitternacht war längst vorüber, aber weder der junge,
noch der alte Höhlenbewohner schienen zu schlafen.
 



Hermas stöhnte laut und warf sich heftig von einer Seite
auf die andere, ohne des Alten zu achten, der, schwach und
von Schmerzen gequält, des Schlummers nöthig bedurfte.
Indessen versagte sich Stephanus die Erleichterung, sich
umzuwenden oder zu seufzen, wenn er zu bemerken
meinte, daß sein rüstiger Sohn Ruhe gefunden habe.
 
Was mochte dem Knaben, der sonst fest und schwer
erweckbar zu schlafen pflegte, die Ruhe rauben?
 
»Wie kommt es,« dachte Stephanus, »daß die kräftige
Jugend so fest und viel, und das der Ruhe bedürftige Alter,
ja auch der kranke Mensch, so leicht und wenig schläft?
Soll ihnen das Wachen die Lebensfrist, deren Ablauf sie
fürchten, verlängern? Wie hängt man doch so thöricht an
diesem jammervollen Dasein, und möchte sich fortstehlen
und verbergen, wenn der Engel uns ruft, und sich uns die
goldenen Thore öffnen! Wie Saul, der Hebräer, sind wir, der
sich versteckte, da sie ihm mit der Krone nahten! Die
Wunde brennt schmerzlich. Hätte ich nur einen Schluck
Wasser! Wäre das arme Kind nicht so schwer entschlafen,
ich bäte doch um den Krug.«
 
Stephanus lauschte zu dem Sohne hinüber und weckte ihn
nicht, wie er seine schweren und regelmäßigen Athemzüge
vernahm.
 
Fröstelnd zog er sich unter seinem Schurzfell zusammen,
das nur den halben Körper bedeckte, denn durch die
Oeffnung der bei Tage glühend heißen Höhle drang jetzt
die eisige Nachtluft.
 
So vergingen lange Minuten. Endlich glaubte er zu
bemerken, daß Hermas sich aufrichte.
 



Ja, der Schläfer mußte erwacht sein, denn er begann zu
reden und den Namen Gottes anzurufen.
 
Nun wandte sich der Alte seinem Sohne zu und begann
leise: »Hörst Du mich, Kind?«
 
»Ich kann nicht schlafen,« antwortete der Jüngling.
 
»So gib mir zu trinken,« bat Stephanus, »meine Wunde
brennt unerträglich.«
 
Hermas erhob sich sogleich und reichte dem Leidenden
den Wasserkrug.
 
»Danke, danke, mein Kind,« sagte der Alte und suchte
tastend nach dem Halse des Gefäßes. Aber er fand ihn
nicht und rief erstaunt:
 
»Wie feucht und kalt! Das ist ja Thon, und unser Krug war
ein Kürbis.«
 
»Ich hab' ihn zerbrochen,« unterbrach ihn Hermas »und
Paulus lieh mir den seinen.«
 
»So, so,« murmelte Stephanus, trank begierig, gab seinem
Sohne den Krug zurück und wartete, bis er sich wieder auf
dem Lager ausgestreckt hatte. Dann sagte er besorgt:
 
»Du bliebst lange aus am Abend, der Krug ist zerbrochen,
und Du stöhntest im Schlaf. Was ist Dir begegnet?«
 
»Ein Dämon der Hölle,« entgegnete Hermas. »Und jetzt
folgt mir der Unhold in unsere Höhle und ängstigt mich in
allerlei Gestalten.«
 



»Banne ihn denn und bete,« sagte der Alte ernst. »Vor dem
Namen Gottes fliehen die unreinen Geister.«
 
»Ich hab' ihn gerufen,« seufzte Hermas, »aber vergebens.
Ich sehe Weiber mit rothen Lippen und wallenden Haaren,
und weiße Marmorbilder mit runden Gliedern und
glühenden Augen, die mir winken, immer und immer.«
 
»So nimm die Geißel,« befahl der Vater, »und schaffe Dir
Ruhe.«
 
Gehorsam erhob sich Hermas auf's Neue und ging mit der
Geißel in's Freie. Die Enge des Höhlenraumes verbot ihm,
sie dort mit kräftig erhobenem Arme zu schwingen.
 
Bald vernahm Stephanus das Pfeifen der die nächtliche
Stille durchsausenden ledernen Schnüre, ihren harten
Schlag auf elastische menschliche Muskeln und seines
Sohnes schmerzliches Stöhnen.
 
Bei jedem Hiebe zuckte der Alte zusammen, als habe er ihn
selbst getroffen. Endlich rief er so laut wie er es
vermochte: »Genug jetzt, genug!«
 
Hermas kehrte in die Höhle zurück.
 
Sein Vater rief ihn an sein Lager und forderte ihn auf, mit
ihm gemeinsam zu beten.
 
Nach dem Amen streichelte er des Sohnes üppigen
Haarschmuck und sagte: »Seit Du in Alexandria warst, bist
Du ein Anderer geworden. Ich wollte, ich hätte dem Bischof
Agapitus widerstanden und Dir die Reise verboten! Bald
wird mein Heiland mich rufen, ich weiß es, und Niemand
wird Dich hier halten. Dann wird der Versucher Dir nahen
und all' die Herrlichkeiten der großen Stadt, die doch nur



leuchten wie Holz, wenn es faul ist, wie schillernde
Schlangen und giftige Purpurbeeren . . .«
 
»Ich mag sie nicht,« unterbrach ihn Hermas. »Verwirrt und
geängstigt hat mich der lärmende Ort. Nie und nimmer
betret' ich ihn wieder.«
 
»So sagst Du immer,« gab Stephanus zurück, »und doch
hat Dich die Reise verändert. Wie so häufig dacht' ich
früher, wenn ich Dich lachen hörte, der Klang müßte gewiß
dem Vater im Himmel gefallen. Und nun? Wie ein singender
Vogel bist Du gewesen, und jetzt gehst Du stumm einher,
sauer und unwillig schaust Du drein, und böse Gedanken
verkümmern Dir den Schlummer.«
 
»Das ist mein Schade,« antwortete Hermas. »Bitte, laß
meine Hand los. Bald ist die Nacht vorbei, und den ganzen
langen Tag hast Du Zeit, mir Lehren zu geben.«
 
Stephanus seufzte, und Hermas suchte sein Lager auf.
 
Beide floh der Schlaf, und Jeder wußte vom Andern, daß er
wache, und hätte ihn gern angeredet, aber Mißbehagen
und Trotz schlossen des Sohnes Lippen, und der Vater
schwieg, weil er immer nicht die rechten, herzergreifenden
Worte finden konnte, nach denen er suchte.
 
Endlich ward es Morgen. Ein dämmernder Schimmer
streifte die Oeffnung der Höhle, und es ward heller und
heller in ihrem dumpfen Raume. Der Jüngling erwachte
und erhob sich gähnend.
 
Als er seinen Vater mit offenen Augen daliegen sah, fragte
er gleichgültig: »Soll ich hier bleiben oder zur
Morgenandacht gehen?«
 



»Laß uns zusammen beten,« bat Stephanus. »Wer weiß,
wie lange uns das noch vergönnt ist. Der Tag ist mir nicht
fern, dem kein Abend folgt. Knie' hier nieder und laß mich
das Bild des Gekreuzigten küssen.«
 
Hermas that, wie ihm der Vater geheißen, und als Beide
ihren Lobgesang endeten, mischte sich eine dritte Stimme
in das Amen.
 
»Paulus!« rief der Alte; »gelobt sei der Heiland! Sieh' doch
ein wenig nach meiner Wunde. Die Pfeilspitze sucht einen
Ausgang und brennt mich furchtbar.«
 
Der neu Angekommene, ein Anachoret, der statt jeder
andern Kleidung einen hemdartigen Rock von braunem,
ungewalktem Tuch und ein Schaffell trug, untersuchte
sorgfältig die Wunde, legte Kräuter darauf und murmelte
dabei fromme Sprüche.
 
»Nun ist es viel besser,« seufzte der Alte. »Um Deiner Güte
willen gewährt der Herr mir Erbarmen.«
 
»Ich gut? Ich Sündengesäß!« entgegnete Paulus mit tiefer,
metallreicher Stimme, und seine überaus freundlichen
blauen Augen richteten sich aufwärts, als wollten sie
versichern, daß man sich gewaltig über ihn täusche. Dann
strich er das ergrauende Haar, welches ihm ungeordnet
und buschig über Hals und Gesicht hing, aus den Augen
und sagte munter:
 
»Kein Mensch ist mehr als ein Mensch, und Viele sind
weniger! In der Arche gab es viel Vieh, aber nur einen
Noah!«
 
»In unserem Schifflein bist Du der Noah,« erwiederte
Stephanus.



 
»Dann ist der große Lümmel hier der Elephant,« lachte
Paulus.
 
»Du bist nicht kleiner als er,« gab Stephanus zurück.
 
»Schade, daß diese steinerne Arche so niedrig ist, sonst
könnten wir uns gleich messen,« rief Paulus. »Ja, wären
Hermas und ich so fromm und rein, wie wir groß und stark
sind, wir hätten Beide den Schlüssel zum Paradies in der
Tasche. Du hast Dich heute Nacht gegeißelt, Bursch, ich
hörte es klatschen. Recht so! Wenn das sündige Fleisch
sich regt, so versetzt man ihm eins.«
 
»Er hat schwer gestöhnt und konnte nicht schlafen,« sagte
Stephanus.
 
»Ei, da soll ihn doch!« schrie Paulus dem Jüngling zu und
streckte ihm seine gewaltigen Arme mit geballten Fäusten
entgegen. Aber die drohenden Worte klangen mehr laut als
grimmig, und so wild der ungewöhnlich große Mann in dem
Schaffell auch aussah, so lag doch eine so unwiderstehliche
Freundlichkeit in seinem Blick und seiner Stimme, daß
Niemand glauben mochte, es sei ihm ernst mit dem Zorne.
 
»Höllische Geister sind ihm begegnet,« sagte Stephanus
begütigend, »und ich hätte auch ohne sein Aechzen kein
Auge geschlossen. Das ist nun die fünfte Nacht . . .«
 
»In der sechsten aber,« unterbrach ihn Paulus, »ist Dir der
Schlaf vonnöthen. Thu' das Fell um, Hermas. Du sollst
hinunter in die Oase zum Senator Petrus und von ihm oder
Frau Dorothea, der Diakonissin, für unsern Kranken einen
guten Schlaftrunk holen. Sieh' Einer! Der Junge denkt
wahrhaftig an das Frühmahl des Vaters! Freilich, der
eigene Bauch ist ein guter Mahner. Steck' nur das Brod ein


