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Jean Paul – Biografie und Bibliografie
 
Eigentlich Jean Paul Friedrich Richter, unter dem Namen
Jean Paul berühmt gewordener Schriftsteller, geb. 21. März
1763 in Wunsiedel als Sohn eines Rektors und Organisten,
gest. 14. Nov. 1825 in Bayreuth, verbrachte seine
Kindheitsjahre, seit 1765, in dem Dorfe Joditz bei Hof,
besuchte erst seit 1776 in dem nahen Schwarzenbach,
wohin sein Vater versetzt worden war, regelmäßig die
Schule, gewann aber die wesentlichsten Anregungen aus
einer von früh an lebhaft, freilich auch wahllos betriebenen
Lektüre, über die er in dicken Folianten ausführliche
Auszüge eintrug. Um Ostern 1779 bezog er das Gymnasium
in Hof. Durch den bald darauf erfolgten Tod des Vaters und
der Großeltern geriet er mehr und mehr in materielle
Bedrängnis, die ihn aber nicht hinderte, Ostern 1781 die
Universität Leipzig zu besuchen, um Theologie zu
studieren. Doch nahm er es mit den Studien (nur der
Philosoph Platner fesselte ihn eine Weile) nicht sehr ernst
und wandte sich bald ausschließlich der literarischen
Tätigkeit zu, durch die er sich auch leichter über die



äußere Not hinweghelfen zu können hoffte. Von bekannten
Schriftstellern wirkten jetzt außer Hippel, der schon auf
der Schule sein Lieblingsautor gewesen war, Rousseau und
die englischen Humoristen und Satiriker stark auf ihn ein.
Für sein erstes Buch, das nach des Erasmus' »Encomium
moriae« verfaßte »Lob der Dummheit«, in dem er die
Dummheit redend einführt, fand er keinen Verleger (es
wurde erst lange nach Jean Pauls Tode bekannt). Besser
ging es den des Dichters Eigenart schon deutlich
verratenden »Grönländischen Prozessen«, die wenigstens
einen Verleger fanden (Berl. 1783), wenn sie auch von dem
Publikum und der Kritik sehr kühl aufgenommen wurden.
Um den drängenden Gläubigern zu entrinnen, begab sich
R. Ende 1784 heimlich von Leipzig hinweg und traf vom
Frost erstarrt in Hof bei der Mutter ein, von wo es ihm
auch in den nächsten Jahren nicht gelingen wollte,
literarische Beziehungen anzuknüpfen, die seiner Not
hätten ein Ende machen können. Erst zu Anfang 1787 bot
sich dem Dichter wenigstens ein Unterkommen als
Hauslehrer dar, er übernahm den Unterricht eines
jüngeren Bruders seines Freundes Örthel in Töpen. Seine
dortige Stellung war jedoch unbehaglich, und schon im
Sommer 1789 kehrte er nach Hof zurück. Inzwischen
schrieb er neue Satiren u. d. T.: »Auswahl aus des Teufels
Papieren« (Gera 1789), die ebenso wenig Aufsehen
erregten wie Jean Pauls Erstlingswerk. Im März 1790
übernahm er aufs neue ein Lehramt. Einige Familien in
Schwarzenbach beriefen ihn zum Unterricht ihrer Kinder,
und jetzt betrieb der Dichter sein Amt in angenehmen
persönlichen Verhältnissen mit wahrhaft begeisterter
Freudigkeit. Die Sonntagsbesuche in Hof gewährten
erquickliche Erholung, und in dem damals mit seinem
dortigen Freund Otto immer inniger geschlossenen
Herzensbund erwuchs ihm ein köstlicher Besitz für sein
ganzes späteres Leben. Um jene Zeit entstanden einige
kleinere Humoresken: »Die Reise des Rektors Fälbel und



seiner Primaner«, »Des Amtsvogts Freudels Klaglibell über
seinen verfluchten Dämon« und das »Leben des vergnügten
Schulmeisterleins Maria Wuz in Auenthal«. Sogleich nach
Vollendung des »Wuz« begann R. einen großen Roman,
dessen Plan ihn schon länger beschäftigte. Während der
Arbeit zwar verflüchtigte sich der ursprüngliche Plan, die
»Unsichtbare Loge« (Berl. 1793, 2 Bde.) blieb unvollendet;
»eine geborne Ruine« nannte der Dichter selbst sein Werk,
in dem neben einzelnen unvergleichlich schönen Stellen
bereits die ganze Unfähigkeit Jean Pauls zu plastischer
Gestaltung, die maßlose Überwucherung der
phantastischen Elemente und alles, was sonst den reinen
Genuß an seinen Dichtungen stört, zutage trat. Gleichwohl
bildet das Erscheinen des Buches in Jean Pauls Leben einen
Wendepunkt günstigster Art. Im Herbst 1792 legte er seine
Hand an ein neues Werk, den »Hesperus« (Berl. 1795), der
sich gleich der »Unsichtbaren Loge« eines großen Erfolgs
beim Publikum erfreute. Seit dem Frühling 1794 wieder in
Hof bei der Mutter weilend, schrieb er in den
nächstfolgenden Jahren: »Das Leben des Quintus Fixlein«
(Bayr. 1796), ein humoristisches Idyll wie das »Leben
Wuz'«, nur in breiterer Anlage; die »Biographischen
Belustigungen unter der Gehirnschale einer Riesin« (Berl.
1796), ein Romantorso mit satirischem Anhang; die
»Blumen-, Frucht- und Dornenstücke, oder Ehestand, Tod
und Hochzeit des Armenadvokaten Siebenkäs« (das. 1796–
97, 4 Bde.), in gewissem Sinne die beste Schöpfung des
Dichters, der in den Persönlichkeiten des sentimentalen
Siebenkäs und des satirischen Leibgeber die
entsprechenden Elemente seiner eignen Natur zu
verkörpern versuchte. Noch während der Arbeit an dem
letztgenannten Roman empfing Jean Paul eine briefliche
Einladung nach Weimar, von weiblicher Hand geschrieben.
In der Ilmstadt, meldete die Briefstellerin, die sich Natalie
nannte (welchen Namen der Dichter alsbald einer Gestalt
im »Siebenkäs« anheftete), seien die besten Menschen von



Jean Pauls Werken entzückt. Ohne Verzug folgte dieser dem
Ruf. Seine Aufnahme übertraf alle seine Erwartungen; vor
allen andern begegnete ihm Charlotte v. Kalb (die
pseudonyme Briefschreiberin) mit glühender Verehrung.
Jean Paul hat von ihr manche Züge für die Schilderung der
hypergenialen Linda im »Titan« entlehnt. Zurückhaltender
empfingen Goethe und Schiller den Hesperusverfasser, der
sich in Weimar meist im Kreis des ihm wahlverwandten
Herder bewegte. In jene Zeit fallen die Anfänge des
»Titan«, die Abfassung des »Jubelsenior« (Leipz. 1797) und
die Schrift »Das Kampanertal, oder: Die Unsterblichkeit
der Seele« (Erfurt 1798). Im Sommer 1797 trat eine neue
weibliche Gestalt auf die Lebensbühne des Dichters, Emilie
v. Berlepsch, eine junge und schöne Witwe, mit der Jean
Paul eine Reihe wunderlich exaltierter Szenen
durchmachte. Fast hätte eine (vermutlich unglückliche)
Heirat den dramatischen Abschluß gebildet. Im Oktober
1797 führte eine Reise nach Leipzig den nun berühmt
Gewordenen auf den Schauplatz seiner einstigen
Kümmernis, und jetzt drängten sich die Bewunderer um
ihn. 1798 folgte auf Einladung der Herzogin Amalie ein
abermaliger Besuch in Weimar. Nach einem kurzen
Aufenthalt in Hildburghausen (Frühjahr 1799), wo er vom
Herzog den Titel eines Legationsrats erhielt, ging Jean Paul
nach Berlin, in der Absicht, sich dort dauernd
niederzulassen. Im Mai 1801 verheiratete er sich daselbst
mit der Tochter des Tribunalrats Meyer, aber eine vom
König erbetene Versorgung blieb versagt. Von den damals
entstandenen Werken sind hervorzuheben: »Palingenesien«
(Gera 1798, 2 Bde.); »Jean Pauls Briefe und bevorstehender
Lebenslauf« (das. 1799; unter den hier vereinigten kleinern
Aufsätzen seien erwähnt: »Der doppelte Schwur der
Besserung« und die »Neujahrsnacht eines Unglücklichen«)
und die »Clavis Fichtiana« (Erfurt 1800), eine Satire auf
den Fichteschen Idealismus; er widmete sie F. H. Jacobi,
den er als den größten Philosophen der Zeit bewunderte. In



Berlin behagte es dem Dichter nicht auf die Dauer; bald
nach seiner Hochzeit nahm er seinen Wohnsitz in
Meiningen, wo er zum Herzog Georg in vertraute
Beziehungen trat und den »Titan« (Berl. 1800–03, 4 Bde.)
vollendete. Doch schon im Mai 1803 verließ er Meiningen
wieder und siedelte sich nach kurzem Aufenthalt zu Koburg
in Bayreuth an, wo er bis zu seinem Tode wohnen blieb.
Das nächste größere Werk des fortan in nur selten
unterbrochener idyllischer Zurückgezogenheit lebenden
Dichters war ein philosophisches, die »Vorschule der
Ästhetik« (Hamb. 1805, 3 Bde.; Tübing. 1813), ein Buch
voll geistreichster Einfälle, wertvoll in den über die Theorie
des Komischen handelnden Abschnitten. Danach folgte die
Abfassung der »Flegeljahre« (Tübing. 1804–05, 4 Bde.).
Auch in diesem Roman, der zu den genialsten Schöpfungen
Jean Pauls gehört und ihm selbst die liebste blieb, hat er
die eigne Doppelnatur, die Gemütsinnigkeit und die
humoristische Neigung seines Wesens, jene in dem weich
gestimmten Walt, diese in dessen Zwillingsbruder Vult, zur
Darstellung bringen wollen. In der »Levana, oder
Erziehungslehre« (Braunschw. 1807, 3 Bde.; Stuttg. 1815,
4. Aufl. 1861; neue Ausg. von R. Lange, Langensalza 1893)
sollten die in der »Unsichtbaren Loge«, im »Titan« und in
den »Flegeljahren« in Romanform dargelegten Grundsätze
theoretisch ausgeführt wiederkehren. Während der Zeit der
französischen Fremdherrschaft schrieb Jean Paul zu eigner
und seines Volkes Erheiterung die Humoresken: »Des
Feldpredigers Schmälzle Reise nach Flätz« (Tübing. 1809)
und »Doktor Katzenbergers Badereise« (Heidelb. 1809,
Bresl. 1823), zwei Erzählungen von derbster Komik. Aber
auch in ernsthafteren, wenngleich an satirischen
Schlaglichtern reichen Schriften suchte er den gesunkenen
Mut der Nation auszurichten, so in der »Friedenspredigt in
Deutschland« (Heidelb. 1808) und den »Dämmerungen für
Deutschland« (Tübing. 1809). Das letztere Buch, gedruckt
in der Zeit, als Davout das Bayreuther Land besetzt hielt,



legt auch deshalb ein schönes Zeugnis für Jean Pauls
männlichen Mut und edlen Sinn ab, weil er es
veröffentlichte, nachdem ihm soeben durch den ganz von
dem französischen Imperator abhängigen Fürst-Primas v.
Dalberg eine Jahrespension von 1000 Gulden ausgesetzt
worden war. Nachdem diese Pension mit dem
Großherzogtum Frankfurt 1813 zu Ende gegangen, bezog
der Dichter seit 1815 einen gleichen Jahresgehalt von dem
König von Bayern. Aus den spätern Lebensjahren Jean
Pauls sind zu verzeichnen als bedeutendere Schriften: »Das
Leben Fibels« (Nürnb. 1811), »Der Komet, oder Nikolaus
Marggraf« (Berl. 1820–22, 3 Bde.), die beiden letzten
größeren Arbeiten des Dichters in der komischen Gattung;
ferner das Buch »Selina, oder: Über die Unsterblichkeit der
Seele« (Stuttg. 1827, 2 Bde.) und endlich das Fragment
einer Selbstbiographie, das unter dem im Gegensatz zu
Goethe gewählten Titel: »Wahrheit aus Jean Pauls Leben«
(Bresl. 1826) erschien und die Jugenderinnerungen des
Dichters enthält. Einen tiefen Schatten warf auf Jean Pauls
Lebensabend der Tod seines einzigen Sohnes, der 1821 als
Student in Heidelberg starb. Seitdem kränkelte er und war
zuletzt über Jahresfrist des Augenlichts fast gänzlich
beraubt. König Ludwig I. von Bayern ließ ihm 1841 in
Bayreuth ein Erzstandbild (von Schwanthaler) errichten.
 
Jean Paul nimmt eine eigentümliche und schwer zu
bezeichnende Stellung innerhalb unsrer klassischen
Literaturperiode und zwischen den sich drängenden
Richtungen seit dem Beginn des 19. Jahrh. ein.
Unzweifelhaft vom besten Geiste des 18. Jahrh., von dem
»Ideal der Humanität«, beseelt, schloss er sich doch in
seiner Darstellungsweise weit mehr an die frühern
Schriftsteller als an Lessing, Goethe oder Schiller an. Die
Engländer, vor allen Swift und Sterne, die Franzosen
Voltaire und Rousseau, die ostpreußische
Schriftstellergruppe Hamann, Hippel und Herder



beeinflussten die Entwickelung seines Talents und führten
ihn im Verein mit seinem eignen Naturell und seinem
persönlichen Schicksal auf wunderliche Abwege.
Gemeinsam mit unsern großen Dichtern blieben R. die
Überzeugung von der Entwickelungsfähigkeit des
Menschengeschlechts und ein freiheitlicher Zug; aber er
gelangte niemals zu einer Entwickelung im höheren Sinne
des Wortes. Der Abstand zwischen seinen frühesten und
spätesten Werken ist ziemlich unwesentlich; die
Widersprüche des unendlichen Gefühls und des
beschränkten realen Lebens bildeten den Ausgangspunkt
aller seiner Romane; aus ihnen gingen die weichen,
wehmut- und tränenvollen Stimmungen hervor, über die er
sich dann durch seinen unter Tränen hell lachenden Humor
erhob. In der empfindsamen Zeit, in der Jean Paul auftrat,
musste er den größten Erfolg haben; die schreienden
Mängel seiner Darstellung wurden geleugnet; ja, sie
scheinen in den meisten Kreisen gar nicht empfunden
worden zu sein. R. gelangte nur in dem Idyll und in den
besten Episoden seiner größeren Romane zu wirklich
künstlerischer Gestaltung; meist wurden bei ihm Handlung
und Charakteristik unter einer wuchernden Fülle von
Einfällen, reflektierenden Abschweifungen, Episoden und
fragmentarischen Einschiebseln verdeckt und erstickt.
Verhängnisvoller noch ward für ihn die oben schon
erwähnte Vielleserei, in der er ein Gegengewicht gegen die
Enge seiner Verhältnisse gesucht hatte, und in ihrer Folge
die leidenschaftliche Bilderjagd und Zitatensucht. Alle
diese Mängel vereint drückten seinem Stil mit endlosen
Perioden und unzähligen Einschachtelungen den Charakter
des Manierierten auf, den der Dichter nur da abstreift, wo
er von seinem Gegenstand aufs tiefste ergriffen und in
innerster Bewegung ist. Gegenüber dem Enthusiasmus, der
R. eine Zeitlang zum gefeiertsten Schriftsteller der Nation
erhob, heftete sich die spätere Kritik wesentlich an die
bezeichneten Unvollkommenheiten seiner Erscheinung.



Während in seinen ausgedehnteren Werken, der
»Unsichtbaren Loge«, dem »Hesperus«, dem »Titan« und
»Komet«, nur einzelne glänzende Beschreibungen,
humoristische Episoden oder jene zahlreichen »schönen
Stellen« noch zu fesseln vermögen, von denen mehrmals
besondere Sammlungen veranstaltet wurden, gewähren
alle in ihren Hauptteilen idyllischen oder entschieden
humoristischen Dichtungen einen weit reinern Genuss und
lassen das Talent und die tieferen Eigentümlichkeiten
besser hervortreten. Immer steht die liebevolle, reine
Teilnahme bei ihm an allen Mühseligen und Beladenen, an
den Armen, Bedrückten und Bedrängten im Vordergrund.
Sein Blick für das Köstliche im Unscheinbaren, das Große
und Ewige im Beschränkten ist tief und beinahe untrüglich;
auch seine Naturliebe verleiht allen seinen Werken Partien
von bestrickendem Zauber. Seine scharfe Beobachtung des
Komischen wirkt unwiderstehlich, und alle diese Vorzüge
erwecken lebhaftes Bedauern, daß dem Dichter das
Erreichen klassischer, künstlerisch vollendeter Form
versagt blieb. Richters Werke erschienen gesammelt in
erster, aber ungenügender Ausgabe in 60 Bänden (Berl.
1826–38), besser in 33 Bänden (das. 1840–42; 3. Ausg.
1860–62, 34 Bde.) sowie in Auswahl in 16 Bänden (2. Ausg.,
das. 1865); ferner in der Hempelschen Ausgabe, mit
Biographie von Gottschall (das. 1879, 60 Tle.; Auswahl 31
Tle.) und eine Auswahl in Kürschners »Deutscher
Nationalliteratur« (hrsg. von Nerrlich, Stuttg. 1882 ff., 6
Bde.). Nach des Dichters Tod erschien noch »Der
Papierdrache« (hrsg. von seinem Schwiegersohn Ernst
Förster, Frankf. 1845, 2 Bde.). Von verkürzenden
Bearbeitungen, die den Dichter der Gegenwart näher
bringen wollen, sei erwähnt die des »Titan« von O. Sievers
(Wolfenbüttel 1878). Von seinen Briefen sind zu nennen:
»Jean Pauls Briefe an Friedrich Heinrich Jacobi« (Berl.
1828); »Briefwechsel Jean Pauls mit seinem Freund Chr.
Otto« (das. 1829–33, 4 Bde.); »Briefwechsel zwischen



Heinrich Voß und Jean Paul« (hrsg. von Abr. Voß, Heidelb.
1833); »Briefe an eine Jugendfreundin« (hrsg. von
Täglichsbeck, Brandenb. 1858). Die »Briefe von Charlotte v.
Kalb an Jean Paul und dessen Gattin« (Berl. 1882) und
»Jean Pauls Briefwechsel mit seiner Frau und Christian
Otto« (das. 1902) gab Nerrlich heraus. Aus der zahlreichen
Literatur über R. heben wir hervor: Spazier, Jean Paul
Friedrich R., ein biographischer Kommentar zu dessen
Werken (Leipz. 1833, 5 Bde.); die Fortsetzung von
»Wahrheit aus Jean Pauls Leben« von Otto und Förster
(Bresl. 1826–33, 8 Hefte); E. Förster, Denkwürdigkeiten aus
dem Leben von Jean Paul (Münch. 1863, 4 Bde.);
Henneberger, Jean Pauls Aufenthalt in Meiningen
(Meiningen 1863); Planck, Jean Pauls Dichtung im Licht
unsrer nationalen Entwickelung (Berl. 1868); Vischer,
Kritische Gänge, neue Folge, Bd. 6 (Stuttg. 1875); Nerrlich,
Jean Paul und seine Zeitgenossen (Berl. 1876) und Jean
Paul, sein Leben und seine Werke (das. 1889); Jos. Müller,
Jean Paul und seine Bedeutung für die Gegenwart (Münch.
1894), Die Seelenlehre Jean Pauls (das. 1894) und Jean
Paul-Studien (das. 1899); Hoppe, Das Verhältnis Jean Pauls
zur Philosophie seiner Zeit (Leipz. 1901); Reuter, Die
psychologische Grundlage von Jean Pauls Pädagogik (das.
1902): Allievo, Gian Paolo R. e la sua Levana (Tur. 1900);
Czerny, Sterne, Hippel und Jean Paul (Berl. 1904); F. J.
Schneider, Jean Pauls Altersdichtung Fibel und Komet (das.
1901) und Jean Pauls Jugend und erstes Auftreten in der
Literatur (das. 1905). Eine begeisterte, formvollendete
»Denkrede auf Jean Paul« verfaßte Börne (1825).
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I. Über die Schriftstellerei
 
Ein Opusculum posthumum
 
Der Verfasser dieses Werkgens gab vor einem halben Jahre
seinen unsterblichen Geist auf. Er war Famulus eines
berühmten Professors; daher er auch nichts lernte. Er
würde eben darum Kollegien gelesen und Beifal gefunden
haben; allein er hatte zu wenig Geld, um sich ein
lateinisches M oder D zur Zierde seines Namens kaufen zu
können. Was er aber hatte, fras eine langwierige Krankheit
auf, deren er hier erwähnt, und die ihn bis ins Alter und in
das Lazareth begleitete, wo er starb, doch nicht, ohne sich
unsterblich gemacht zu haben. –
 
Eine Priesterin der Venus, die ihre lezten Reize auf den
weichen Altären ihrer Göttin geopfert, und deren Schönheit
kein Käufer der Wollust eines verstohlnen Wunsches mehr
würdigt, ist darum noch nicht auf dem Wege, gegen die alte
Schande den Ruhm der Besserung einzutauschen, und auf
den sichtbaren Wink der neuen Häslichkeit den Dienst des
Vergnügens zu verlassen. Vielmehr wiederholt ihr Geist die
Rolle des Körpers: denn sie wird aus einer Schülerin der
Liebe die Lehrerin derselben, aus einer Hure eine Kuplerin;
sie nährt sich von den Lastern, die sie nur lehren und nicht
thun kan, sie beschaut ihr voriges Glük in der gelehrigen
Wollust ihrer Eleven, und erleichtert sich dadurch das
schmerzliche Andenken ihres iezigen Unwerths. – Eben so
ich. Das Misvergnügen, nicht mehr schreiben zu können,
lindere ich mir durch das Vergnügen, es andere zu lehren.
Nämlich: ich widmete vor vielen Jahren meine rechte Hand
mit allen ihren Muskeln dem weltberühmten Apollo; und
gewis ich konte ihm kein wichtigeres Glied meines Körpers
widmen. Denn schon der lere Raum in meinem Kopfe und
Magen versprach der gelehrten Welt eine Feder, so



unerschöpflich an Dinte, als das Krüglein iener Witwe an
Öhl; und in einer lang anhaltenden Theurung war ich auf
dem Wege, ein Polyhistor, wenigstens ein Polygraph zu
werden. Allein o die verwünschte Gicht! die alle Muskeln
des Genies lähmt, und die Schöpfer der Unsterblichkeit,
diese Werkzeuge der Begattung mit den Musen, diese
fruchtbaren Staubfäden, ich meine die fünf Finger, in einen
schmerzlichen Krampf zusammenzieht! Denn kurz: an
dieser Gicht starb meine Unsterblichkeit, weil keine neue
Lorbern meinen erkämpften Ruhm behaupteten, und ich
wurde eher vergessen als geheilt. Allein ob mir nun gleich
iezt das Alter die hergestellte Gesundheit verleidet;
obgleich die Überreste des vorigen Übels noch immer der
gelehrten Republik die Flechsen meines Arms entziehen; so
will ich doch durch eine neue Anstrengung meine
verloschenen Gedanken zu einem Buche anfachen, und mit
meiner Hand, ehe sie verweset, mir Lorbern pflanzen. Der
Invalide lehrt exerziren, und ich lehre in diesem Werkgen,
wie gesagt, schreiben. Das heist, ich entwikle die Ursachen
der Autorschaft, als da sind Hunger, (aber nicht Sättigung,)
Trunkenheit, (aber nicht Durst,) Jugend, Liebe u.s.w. Das
heist, ich abstrahire aus den vortreflichsten neuen
Schriftstellern die Erfordernisse eines guten Buchs z. B. die
Schwulst u. so ferner. Ich habe meistens die schönen
Wissenschaften im Auge, die Gemeinweide alles
litterarischen Viehes, den Spielplaz der schriftstellerischen
Jugend. –
 
Dem leiblichen Hunger der Schriftsteller verdankt das
Publikum seine geistliche Sättigung. Einige Ärzte leiten aus
dem Magen alle Krankheiten her; ich wollte aus demselben
noch leichter den Ursprung der meisten Schriften erklären,
und zeigen, daß weniger der Nervensaft des Gehirns als die
unbefriedigte Galle des Magens an der Erzeugung eines
Buchs arbeiten. Ein überfülter Magen schikt dem Kopfe
alle Folgen der Überladung, nämlich Faulheit und Dumheit



zu; warum solte ein lerer nicht das Dachstübgen der Sele
besser erleuchten, warum sie nicht mit der Heiterkeit und
dem Verstande begeistern können, durch deren Hülfe
seinen Bedürfnissen abgeholfen wird? – Der Magen sezt
einen Gelehrten, der seinen Körper nicht so wie seine Sele
mit Luft und Wind nähren kan, in ein gelehrtes Feuer, und
die von unten aufgestiegnen Dünste erhellen durch ihre
Entzündung das ganze Ideengebiete des Autors so sehr,
daß er lauter neue Wahrheiten sieht und dem Drange
endlich weicht, sie durch die Presse mitzutheilen. Daher
begünstigt eine Theurung die Erfindungskraft der
gelehrten Republik ganz ungemein und ein Miswachs des
Getraides verspricht eine reichliche Ernte von Büchern.
Daher gleichen diese Stüzen des menschlichen Wissens den
Thieren, bei denen nur der Hunger die Geschiklichkeit
ihrer Kehle in Athem sezt; und die gepriesne Stimme der
Wahrheit ist oft nichts als das verstärkte Knurren des
unbefriedigten Unterleibs. Gleich der Höle des Äolus
beunruhigt der Magen die Welt mit vier bekanten
Hauptwinden. Das gelehrte Handwerk scheint auch
folgender Sitte zu ähnlichen. In Scandino (im Gebiete des
Herzogs von Modena) macht sich das Volk diese
Lustbarkeit. Man behängt mit allerlei Eswaren den Gipfel
eines Pappelbaums, den man von seiner Rinde und seinen
Ästen entblöst. Nach den Lokspeisen seines Gipfels klettern
die Bauernkerle, die erst nach vielen vergeblichen
Versuchen ihr Ziel ersteigen und sich ihrer Belohnung
bemächtigen. Eben so hängt an dem Lorberbaum nicht
mehr der Reiz des Ruhms, sondern der Köder der Nahrung,
nach welcher die schreiblustige Hand des Autors oft
vergeblich hascht, und die sich endlich dem Besieger des
schlüpfrigen Stams und dem Ersteiger des Gipfels
überliefert. Jedem, auch noch so philosophischen Magen ist
der längst verspottete horror vacui eingepflanzt – obwohl
nicht allen Köpfen –; was Wunder, wenn die verlegne Sele
stat Almosen zu samlen, Varianten, Lieder, Bemerkungen



samlet, wenn sie von den Büchern, aber nicht von den
Menschen bettelt, wenn sie, gleich verarmten Vätern, sich
von dem Erwerbe ihrer geistlichen Kinder nährt, und wenn
der Magen die Finger anreizet, nach der Unsterblichkeit
zur Verlängerung des Lebens zu greifen? – Was Wunder
frag ich: kein Wunder nämlich ists. Und wie sollte es auch,
da der Eigennuz alle Wesen beselet? Er kämpfet in dem
Heerführer um die blutige Beute, mit welcher das
menschenfreundliche Kriegsrecht den Überwinder
belohnet, und um den Ruhm, der erst durch ermordete
Krieger athmet; er rüstet den ungekrönten Räuber mit
Verachtung gegen die Drohung des Gesezes aus, und thut
in ihm für den Strik, was er in andern für den Lorber thut.
Er verlängert in der Feder des Advokaten Buchstaben,
Perioden und Prozesse, und spielet durch die Künste des
mit Aktenstaub bedekten Gewissens die rechtliche
Uneinigkeit der Klienten auf ihre Enkel. Er angelt im
Verliebten mit poetischen Schwüren nach Wollust und Geld,
und krächzet aus dem feisten Abte die Lobrede der
himlischen Nahrung. Kurz, er fesselt den ganzen
vielfarbigen Haufen von Absichten an Eine Kette. Und nur
dem Schriftsteller wolte man eine grössere
Uneigennüzigkeit ansinnen, als die, sich mit ihrer Larve zu
verschönern; nur er sollte sich an die prahlhaften
Versprechungen der Vorreden zu binden haben? O so
würde die Welt arm an Büchern und reich an Betlern sein;
anstat der geistlichen Kinder würden ihre Väter sterben
und die Weitschweifigkeit nur christliche Predigten
vergrössern, und dicke Quartanten und dicke Bäuche
seltner werden. Die vortreflichen heiligen Reden, die nun
auf den Kanzeln, in den geheimen Gemächern und in den
Kramläden ihre Bestimmung erfüllen, wären gleich anderm
Ungeziefer, unbekant unter der Perüke ihres Verfassers
gestorben, dem leren Raume der kritischen Zeitungen
hätten Muster zu seiner Ausfüllung gefehlet; und die
geistreichen Romane wären ungeboren geblieben, die nun



den Geist der feinern Liebe durch modische Zoten bis zu
der Köchin und dem Kutscher verbreiten, die die
Langeweile von dem Golde verscheuchen, und die
ermattete Wollust mit gedrukter Lokspeise anködern, die
den deutschen Magen mit Eicheln und Konfituren blähen,
ohne ihn zu nähren und die Dumheit aller lesenden Stände
mit blumichtem Futter mästen. Diesem Hunger verdanken
wir die Anstrengung, mit welcher der Dichter seine
poetische Pfeife auf Unkosten seiner Lunge bläst, gleich
gewissen Derwischen in Ägypten, die mit einem Stos in ihr
Horn ihr Almosen fordern, oder den stummen Betlern, die
durch ein tönendes Glökgen die Freigebigkeit um eine
Gabe ansprechen. Diesem Hunger verdanken wir die
Geschiklichkeit, mit welcher der Philosoph auf
metaphysischen Seilen tanzt, auf den Beutel der
mildthätigen Bewunderung hoffend, und mit welcher seine
Ideen, gleich dem Rauche, in die Höhe wirbeln, wo, so viel
er weis, neben dem Korbe sokratischer Abstrakzionen auch
der sinlichere Brodkorb hängt. Ja diesem Hunger
verdanken wir die Wahrheits- und Menschenliebe des
Schriftstellers: denn nichts ist natürlicher, als daß die
stechenden Säfte des Magens, die Uneigennüzigkeit aus
ihrem Schlafe aufspornen, und daß ein Herz vol süsser
Menschenliebe zu einem Magen vol bitterer Galle sich
schlage. Ich habe selbst einen vortreflichen Schriftsteller
gekant, dessen uneigennüzige Fruchtbarkeit an rührenden
Bruchstükken das Publikum einem Stokke nagender
Würmer in seinem Unterleibe zu verdanken hatte, welche
unaufhörlich Ideen an den Magen abluden, der sie darauf
durch die Nerven an das Gehirn und endlich an die Sele
verschikte. Auf diese Weise waren die Feinde der Musen
seine Musen; auf diese Weise vertraten verachtete Thiere
bei diesen Meisterstüken des menschlichen Herzens die
Stelle der Hebamme, eben so lokken in Arabien die Stiche
eines gewissen Insekts aus der Esche das süsse Manna
heraus, und eben so verbessern auf der Insel Malta gewisse



Maden den Feigenbaum und zeitigen seine Früchte. – Wie
sehr überbietet das Werk seinen Schöpfer; wie klein ist das
Loch, woraus man oft Quartanten spinnt! – Allein eben
dieses versöhnet mich mit dem scheinbar ungerechten
Schiksale der Schriftsteller, die durch gedrukte Lügen dem
verdienstvollen Beutel eines dummen Gönners ein
erzwungenes Almosen abschmeicheln müssen. Denn der
weise Apollo wuste zu gut, daß nur hungrige Jagdhunde am
besten iagen, nüchterne Läufer am geschwindesten laufen,
daß ein zaundürrer Pegasus länger als ein schweres
Reitpferd bei Athem bleibe, daß man aus dem Kieselstein
das Feuer herausschlagen, und aus dem gepolsterten
Stuhle den Staub herausklopfen müsse – Darum stattete er
seine Lieblinge mit Armuth aus, verbesserte ihre Sele auf
Kosten ihres Körpers und gab ihnen wenig zu leben, damit
sie ewig lebten.
 
Der Gedanke der Unsterblichkeit verzukkert also dem
Schriftsteller sein ieziges bitteres Leben. Dies bringt mich
auf die Betrachtung, daß Autoren nicht nur für ihren
Magen, sondern auch für ihre Ohren schreiben, und
Lorbern brechen, nicht nur um damit den Geschmak einer
Rindfleischsuppe zu verbessern, sondern auch um sie um
die Schläfe zu winden. Und dieser Endzwek ist auch
erreichbarer als der vorige. Denn das Publikum bezahlt
weniger karg als der Verleger, weil dieser die Belohnung in
Geld und ienes sie in Wind auszahlt. Übrigens steht der
kritische Ablas iedem für Geld, künftige Gegendienste
u. s. w. feil, wie ich weiter unten von den Rezensenten
zeigen werde, ieder wunderliche Heilige wird zum
Gegenstande der Anbetung kanonisirt, und es giebt iezt der
Unsterblichen eine solche Menge, daß man nur die
neuesten kent und die übrigen schon vergessen hat. Die
heutigen Journale, die Archive des schriftstellerischen
Ruhms, sind daher nichts als eine Zusammenhäufung von
Abbildungen der besten, deutschen Köpfe und ihrer Gaben,



die endlich vom Ruhme der Kritiker selbst gekrönt wird –
eben so ist ein Thurm in Ispahan, der aus lauter
Ziegenköpfen, deren Hörner auswärts stehen, gebauet ist,
und dessen Spize der Kopf des Baumeisters macht. – Hat
dich der Zirkel deiner Bekannten einmal mit Bewunderung
umräuchert, ein Klubb bartloser Rezensenten zum Erben
des Nachruhms erkohren, oder gar ein Trup Nachahmer
zum Führer einer gehörnten Herde ausgeblökt, und, was
am meisten ist, ein Schok Weiber für den Kizel ihrer
Thränendrüsen mit der Verewigung beschenkt: so glaube
fest, dein Name sei der Zeit gewachsen, so troze dem Tadel
unbekanter Klugen, so verachte die sichtbaren Zeichen
deiner nahen Sterblichkeit, so füttere durch deine
Fruchtbarkeit die gefrässige Vergessenheit sat, damit sie
wenigstens etliche deiner Geburten verschone, und
widerkäue in Gedanken deinen Ruhm, das Urtheil einer
klügern Nachwelt hoffend, um deinen Muth in Verbreitung
des Unsinns zu stärken, gleich der pythischen Priesterin,
die sich durch gekäute Lorbern zur Raserei in heiligen
Versen, erhob. Zwar hindert der unächte Kritiker die
Beruhigung deines Ehrgeizes, durch unnüze Drohungen;
allein im Grunde hindert er sie nur so lange, als das
vorübergehende Gefühl deiner Schwäche ihm beifält, als
dein Stolz ihn nicht widerlegt. Doch wil ich einige Perioden
hin durch seine Sprache reden, um ihn hernach in der
deinigen besser zu widerlegen. »Stolze Insekten, spricht
dieser Herold der deutschen Schande, die ihr euch im
warmen Stral der Abendsonne ein ewiges Leben träumt,
oder auf dem Kothe, eure Wiege und eure Nahrung, den
spielenden Glanz eurer Fliegeldekken bewundert, wie
leicht kan euch der nächste Frost zerstöhren! Die heutigen
Gözen des Tags riechen nach dem Weihrauch ihrer
Verehrer; aber wie die Hunde bei verändertem Wetter
stinken, so wird die kleinste Verbesserung des Geschmaks
sie in den Abscheu der deutschen Nase verwandeln, und
gleich einem Lichte wird ihr Ruhm kleiner werden, ie



länger er glänzet. An diesem Ruhme werden sich die Zähne
künftiger Mäuse wezen, und die Würmer – der Nachtrab
des Todes – werden die gepriesnen unsterblichen Produkte
noch früher als ihren sterblichen Schöpfer verdauen. Die
Behältnisse des iezigen poetischen Feuers werden die
Tobakspfeifen der Nachwelt anzünden, und den Pfeffer des
Enkels umkleiden. Vorausgesezt, daß noch ein so später
Tod sie verewigt, vorausgesezt, daß die Nachwelt sie durch
die Spezereien der Rezensenten als Mumien, oder durch
den scharfen Spiritus der Satire als seltne Misgeburten
überkomt. Die Zeit wird dan die Flekken dieser Bücher, wie
des Seehunds seine, vergrössern, und iedes Jahr ihnen in
einer neuen Runzel das Zeichen seines vorigen Daseins
zurük lassen. Die iezt streichenden Almanachs und übrigen
Poetereien werden, gleich den streichenden Heringen,
durch das Fortschwimmen im Flusse der Zeit immer
magrer werden, die hinrauschenden Jahre den Kleister
modischer Verschönerung abspülen, und die Sense der Zeit
die iezigen Blümgen wegmähen.«Doch wird man diese
verwelkten Blümgen auch einmal für kritische Ochsen, als
Heu zum Wiederkäuen brauchen können. So sagt der
Kritiker; natürlich, daß ihm kein Autor glaubt, weil ieder
blos sich glaubt. Wie leicht läst sich das Zischen der
Misbilligung, über die Stimme des eignen Beifals und über
die Hofnung eines bessern Urtheils verschmerzen! Und
diese Hofnung ist nicht ungegründet. Denn die billigere
Nachwelt wird unfehlbar dem Verdienste der heutigen
Autoren die iezige Verachtung mit doppelter Bewunderung
vergüten, und diese vortreflichen Schriftsteller werden erst
unsterblich werden, wenn sie gestorben sind. So schwellen
in Persien die todten Körper auf; so stinkt der Same des
Korianders auf der Pflanze, und gewint nach der Trennung
von derselben Wohlgeruch. Erst im Grabe werden sie dem
Feuer ihres Genies freien Wirkungslauf lassen können, wie
die Bomben erst in die Erde fallen, ehe sie die feurigen
Werkzeuge des Todes um sich schleudern; erst aus ihren



modernden Köpfen wird der Lorber, gleich den Haren,
hervorspriessen, eben so grünet das Mos auf den faulenden
Köpfen der hölzernen Esel vor den Stadthoren. Wie der
weisse Schleim, womit der Wurm in der Perlenmuschel die
Öfnungen seiner Schale stopfet, nach und nach zur Perle
reift, ebenso wird der Nervensaft der oftgedachten
Schriftsteller, der für schlechte Zwekke und oft blos für die
Verbesserung zerrissener Kleider verschwendet wird, mit
der Zeit in den glänzenden Gegenstand der künftigen
Bewunderung sich verwandeln und zu den aufgereihten
Perlen der übrigen Genies sich fügen. Denn vielleicht, daß
das Geschlecht der Kenner nicht ausstirbt, die nur Bücher,
welche die Würmer angefressen, schmakhaft finden – und
so fehlt den Produkten der heutigen Autoren zur
Unsterblichkeit nichts als eine lange Vergeßenheit und die
Zähne der Würmer; wie die Produkte des Rindviehes, die
Käse, sich durch Alter und Milben dem Gaumen empfehlen.
Auch die Wilden finden faulende Fische am
wohlschmekkendsten. Ja noch mehr, künftige Kritiker
werden die Geburten der iezigen Köpfe zu Lehrern ihren
Zeitverwandten distilliren, wie der Chemiker aus
verfaultem Urin leuchtenden Phosphor schaft; und ihre
Dinte wird die vermoderten Reliquien der Genieinsekten
zum neuen Leben erwekken, wie aus einer mit Rindsblut
besprizten Krebsasche neue Krebse auferstehen.Mit dieser
Auferwekkungskraft ist der unschäzbare Verfasser des
Annulus Platonis begabt, welcher annulus 1781 schreib ein
tausend siebenhundert und ein und achzig herauskam, und
in welchem annulus der alchymistische Unsin, wie der
Papagei in dem Ringe seines Bauers sich wieget. Von der
Kunst solcher Kritiker hat also die heutige scheinbare
Dumheit nach ihrem Tode die Verwandlung in Weisheit zu
gewarten – eben so schuf sich Virgil aus einem toden
Ochsen einen ganzen Schwarm von Bienen, eben so macht
man aus dem wässerichten Gehirn des Potfisches Lichter –
Gesezt aber auch, euer Ruhm hinkte eurer Schande auf zu



langsamen Stunden nach; gesezt alle Eingänge zum Tempel
der Ehre wären verschlossen, so steht doch jedem noch
diese Hinterthüre offen. Denn nämlich, obgleich der Parnas
durch die Umgrabung und Umwühlung von tausend
schriftstellerischen Händen, unendlich an Fruchtbarkeit
gewinnen mus; so ist doch ausgemacht, daß ihm durch die
Verwesung aller dieser Glieder eine noch grössere
zuwachsen müsse, wie man an einigen Orten die Weinberge
nicht ohne Nuzen mit Ochsenklauen düngt. Wenn nun der
Tod des Schriftstellers der Literatur frommet, so komt er
auch dem Ruhme desselben zu statten – und so nährt die
Verwesung seinen Lorber, so wurzelt auf seinem Grabe
seine Unsterblichkeit. – Auf diese Weise ist jeder
Schriftsteller seiner Verewigung versichert, und die Menge
seiner Tadler beweist nur seine Untadelhaftigkeit, und ihr
Sieg über das Leben seines Ruhms seine Vorzüge: denn je
mehr Träger, desto vornehmer die Leiche. – Ja jede
Schande sezt Ehre voraus; wer hängt, ist über die Erde
erhaben. Und oft macht diese Schande berühmt und gros;
eben so lassen die Rezensenten das Tadelhafte einer Schrift
mit grössern Buchstaben drukken, eben so wird eine
Mutter durch eine Misgeburt und ein Verbrecher durch den
Pranger bekant. – Zu den obigen Gründen für die
Verewigung der heutigen Schriftsteller fält mir eben ein
Beyspiel aus den neuern Zeiten ein. Nämlich: wer hätte
sich ie die Möglichkeit träumen lassen, daß Dichter des
dreizehnten Jahrhunderts dem geschmakvollen Gaumen
des achtzehnten behagen können, wer je den
Minnesängern ihre iezige Auferstehung weissagen mögen?
Und doch hat der Geschmak unter Friedrich und Joseph,
die bestäubten Musen unter den schwäbischen Kaisern
geplündert. Dieser lobenswürdige Fleis nun, der in den
Bibliotheken, den litterarischen Gottesäkkern, nach altem
Unrath scharret, wird auch auf unsere Nachkommen erben.
Dann werden die künftigen Freunde des grauen Unsins, die
jezigen Freunde desselben belohnen und zweite A-Z



werden die poetischen Reliquien unserer Zeit für den
Geschmak ihres Publikums verbessern, und sie von den
verstorbenen Schönheiten säubern, – eben so kämte
D. Kunastrokius Eselsschwänze klar, und rupfte die tauben
Hare mit den Zähnen aus.Siehe Tristram Shandi's Leben. 1.
Theil 7. Kapitel.
 
Allein nicht alle schreiben, um Ehre zu erhalten; einige
auch, um sie andern zu nehmen. Von diesen nun, die der
Neid zu ungerechtem Tadel begeistert, deren Ehrgeize
fremde Schande schmeichelt, und die man kurz unter den
Namen der Rezensenten befasset, von diesen weiter unten!
 
Das dichterische Feuer steht dem Schriftsteller nicht
immer zu Gebote, und das Genie fällt eben so oft in
Ohnmacht, als ein Frauenzimmer. – Dieser Ermattung nun
helfen verschiedene künstliche Reizungen ab. Der
Schöpferkraft des Weins verdanken wir manchen
gereimten Unsin, und dem Schaume desselben manche
Venus. Die Poeten und die Hunde nämlich verliehren ihren
Verstand auf entgegengesezte Arten. Der Mangel an
Getränken macht die Hunde närrisch, wütend oder
dichterisch; allein nur der Überflus daran spricht den
Dichter von seinem Verstande los, und spornet ihn über die
träge Vernunft hinweg. Diese Hize des Weins stört den
Unsin der Phantasie aus seinem Winterschlafe, und wekt
die buntschekkigte Brut der Träume aus ihrem Schlummer;
– aus allen Winkeln des Gehirns kriechen verborgene
Einfälle hervor, jede Ähnlichkeit, jede die Stammutter einer
Familie von Metaphern, samlet ihre unähnlichen Kinder um
sich, und gleich einer wandernden Mäusefamilie, hängt
sich ein Bild an den Schwanz des andern; – alle Saiten des
hohlen Kopfes tönen zu einem gleichzeitigen Misklang, das
Gedächtnis wirft seine gestohlnen Schäze aus, und wie Heu
durch die Nässe, erhizt sich der zusammengeraubte
Haufen von verwelkten Blumen durch das Getränke. Nur



auf diese Weise kan der Parnas mit einem Bedlam
weteifern, nur durch das Einsaugen einer solchen Lauge
kan der Unsin zu einer pindarischen Höhe aufschiessen.
Darum waren auch alle geflekte Thiere dem Bacchus heilig;
– wenn man nämlich das buntaustapezierte Gehirn eines
Musensohns mit einem vielfarbigen Thierfelle vergleichen
darf. Daher ist begreiflich, warum Bacchus seinen
Hörnerschmuk bald an- bald ablegte; vorausgesezt, daß
durch das vorige die Ebbe und Fluth des dichterischen
Unsins begreiflich geworden. – Daher verehre ich neben
den huldreichen Mäzenen, deren Verdienste der Magen
dem Schriftsteller in die Feder sagt, niemand mehr als die
Spinnen. Denn eben diese beschüzen mit ihren Geweben
die Trauben vor den gefräßigen Mükken, und bewachen
den Wein, den die Gönner an die Poeten verschenken. Auf
diese Weise hängt an der Fruchtbarkeit des Hintern der
Spinnen die Fruchtbarkeit genieartiger Köpfe; auf diese
Weise nuzen dem Parnas unter allen Spinnen die
natürlichen am meisten. – Daher verehre ich neben den
huldreichen Mäzenen auch die Esel. Denn die Näscherei
eines Esels veranlaste die Beschneidung der Weinstökke.
Dafür errichteten ihm die Nauplier in Argien ein steinernes
Ebenbild; und das hölzerne Ebenbild desselben von den
Stadtthoren möcht' ich fast der Dankbarkeit der Dichter
anempfehlen, da noch über dieses seine langen Beine ihr
Ätherleben füglich abbilden. – Allein der Wein ist ein zu
kostbares Mittel der Begeisterung, er ist öfter der Endzwek
als der Vater der Verse, und manches Weinlied hat der
Durst gemacht. Auch verraucht für die vorgesezte
Anstrengung des Vielschreibers sein Einflus zu bald, den
oft überdies die darauf folgende Lerheit im Kopfe, auf dem
Papiere und in der Börse verbittert. Mit Vorbeigehung des
edlen Gerstensaftes, und der übrigen Getränke, deren
Einflus auf den langsamen Nervensaft schon durch
gedrukte Zeugnisse verewiget worden, komm' ich daher
auf die äussere Hize, die das Blut reichlicher nach dem



Kopfe treibt, und der geistigen Fischerin einen reichen
Fischzug von Ideen verspricht. Die Sonnenhize wekt nicht
blos schlafende Fliegen, sondern auch schlafende Ideen aus
ihrer Erstattung, und vereiniget in dem Kopfe wie in der
Atmosphäre Dünste zu Blizen. Ihre Wärme zeitigt Früchte
und Bücher, und leitet den Nervengeist nach dem Kopfe,
wie den Saft der Erde nach den Gipfel des Baums. Zu Rom
sollen in den Monaten der grösten Hize die meisten
Mordthaten geschehen. Wenigstens aus den Lenden des
Maies mag bei uns manches Almanachsgedicht
entspringen. Dazu ist im Mai die Hochzeit der Natur; und
die Jungferschaft der Musen wird doch nicht allein den
Begierden des Dichters trozen und seine Verse überleben
wollen? Der Hundsstern ists, unter dessen Wuth der Hund
in gefährlichen Geifer und der Dichter in nüzliche Verse
ausbricht, und der beide an die Menschen hezt. Im Winter
ist ein warmer Ofen der Vice-Apollo. Er schmelzet
unähnliche Begriffe in einem Vers zusammen, und nährt
unbefiederte und dem Ei der dunkeln Idee kaum
entschlüpfte Hirngeburten mit dem beschleunigten Zuflus
gestohlner Ideen – so nistet die Schubuteule an den
heissesten Orten, wo die Sonnenhize das Aas für ihre
Jungen in Brei auflöset. – – Aber o ihr Stüzen des deutschen
Wizes, wendet nie an die Begeisterung zu viele Kosten, und
schwizt und trinkt nie zu oft, oder zu sehr, damit ihr beides
lange könnet; sonst würdet ihr euer theures Loben der
Verewigung aufopfern, sonst würde der Pegasus gleich dem
gezähmten Krokodil, seinen Reiter verschlingen. –
 
Wer solte wohl glauben, daß Krankheit zum
Bücherschreiben eine Ursache, wenigstens eine
Veranlassung werden könne? Oder vielmehr, wer solte es
nicht glauben, da Apollo sowohl der Gott der Ärzte als der
Musen, und also auch der Krankheiten wie der Bücher ist?
– Einem kranken Körper ist die Sele die gröste Unthätigkeit
schuldig, und sie mus ihn aller der Anstrengung


