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Fir Victoria und Dan

Es gibt immer viel mehr ungeordnete Zustande als
geordnete ...
Aus dem zweiten Hauptsatz der Thermodynamik

Ouverture zu Rigoletto
Giuseppe Verdi



Prolog

Kurz nach funf horte es auf zu regnen.

Der Mann, der neben dem dicken Baumstamm hockte,
zog vorsichtig die Jacke aus. Der Regen war nicht stark
gewesen und hatte auch nicht langer als eine halbe Stunde
gedauert. Und doch war die Nasse durch seine Kleidung
gedrungen. Eine heftige Wut stieg in ihm auf. Er wollte sich
nicht erkalten, nicht jetzt, mitten im Sommer.

Er legte die Regenjacke auf den Boden und stand auf.
Seine Beine waren steif. Vorsichtig schaukelte er vor und
zuruck, um den Blutkreislauf in Gang zu bringen. Dabei
blickte er forschend um sich.

Er wulste, dalsS sie nicht vor acht Uhr kommen wurden.
Genau, wie sie es verabredet hatten. Doch es bestand die
Gefahr, wenn sie auch gering war, dal jemand anderes auf
einem der Pfade daherkame, die sich durch das
Naturreservat schlangelten.

Das war der einzige Unsicherheitsfaktor in seinem Plan,
das einzige, was er nicht vorhersehen konnte.

Dennoch war er nicht unruhig. Es war der Abend vor
Mittsommer. Im Reservat gab es weder Campinggelande
noch Festplatze. AulSerdem hatten diejenigen, auf die er
wartete, die Stelle sorgfaltig ausgewahlt. Sie wollten
ungestort sein.

Vor zwei Wochen hatten sie beschlossen, wo sie sich
treffen wollten. Da war er ihnen schon seit einigen
Monaten dicht auf den Fersen. Schon am Tag nachdem sie



ihren Beschluls gefalSt hatten, suchte er die Stelle. Er
achtete sorgfaltig darauf, niemandem aufzufallen, als er
sich in dem Wandergebiet befand. Einmal war ihm ein
alteres Paar auf einem der Pfade entgegengekommen. Da
hatte er sich in einem Waldchen versteckt, bis sie vorbei
waren.

Als er dann die Stelle fand, die sie fur ihre
Mittsommernachtsfeier ausgesucht hatten, dachte er
sofort, dals es der ideale Ort war. Er lag in einer Senke.
Darum herum wuchs dichtes Gebusch, und es gab ein paar
Baumgruppen.

Sie hatten keine bessere Stelle wahlen konnen.

Weder fur ihre eigenen Zwecke noch fur seine.

Die Regenwolken verzogen sich. Als die Sonne hervorkam,
wurde es sogleich warmer.

Der Juni war kuhl gewesen. Alle, mit denen er
gesprochen hatte, beklagten sich uber den schonischen
Fruhsommer. Und er hatte ihnen zugestimmt.

Er stimmte immer allen zu.

Das war die einzige Moglichkeit zu entkommen, dachte
er stets. Allem zu entkommen, was einem in die Quere kam.

Diese Kunst hatte er gelernt, die Kunst, immer
zuzustimmen.

Er sah zum Himmel auf. Mehr Regen wurde es nicht
geben. Fruhling und Fruhsommer waren wirklich sehr kuhl
gewesen. Aber jetzt, am Vorabend des Mittsommerfestes,
kam endlich die Sonne heraus.

Es wird ein schoner Abend, dachte er. Aullerdem ein
denkwurdiger.



Das nasse Gras duftete. Von irgendwoher horte er das
Flugelschlagen von Vogeln. Auf der linken Seite unterhalb
des Abhangs sah man das Meer.

Er stellte sich breitbeinig hin und spuckte einen Priem
Kautabak aus. Dann verwischte er den Fleck mit dem Fuls
im Sand.

Er hinterlielS nie Spuren. Niemals. Aber oft dachte er, dals
er aufhoren sollte zu priemen. Es war eine schlechte
Angewohnheit. Etwas, das nicht zu ihm palite.

kkk

Sie hatten verabredet, sich in Hammar zu treffen.

Es lag gunstig, weil zwei von ihnen aus Simrishamn
kamen und die anderen aus Ystad. Dann wollten sie in das
Naturreservat fahren, ihre Autos abstellen und zu der
Stelle gehen, die sie ausgesucht hatten.

Eigentlich war es kein gemeinsamer Beschlul3. Sie hatten
lange verschiedene Alternativen erwogen und einander die
Vorschlage zugeschickt. Aber als schliefSlich einer von
ihnen diesen Platz vorschlug, hatten sie sich ohne
Umstande entschieden, vielleicht, weil die Zeit knapp
wurde. Es mulSten viele Vorbereitungen getroffen werden.
Einer von ihnen kuimmerte sich um das Essen, ein anderer
fuhr nach Kopenhagen, um Kleider und Perucken
auszuleihen. Nichts sollte dem Zufall uberlassen bleiben.

Sie waren auch auf schlechtes Wetter vorbereitet.

Um zwei Uhr am Nachmittag packte der dafur
Zustandige eine grolSe Plastikplane in eine rote
Sporttasche. Er legte eine Rolle Klebeband und ein paar
alte Zeltstangen aus Leichtmetall dazu. Sie wollten auch



bei Regen draulSen sein. Aber sie wurden einen
Regenschutz uber dem Kopf haben.

Alles war vorbereitet. Keiner konnte vorhersehen, was
dennoch geschah.

Einer von ihnen wurde plotzlich krank.

Eine junge Frau. Und sie war vielleicht auch diejenige,
die sich am meisten auf diese Mittsommernacht gefreut
hatte. Sie war den anderen vor weniger als einem Jahr
begegnet.

Sie wachte fruh am Morgen auf und fuhlte sich nicht
wohl. Zuerst glaubte sie, es sei nur Nervositat. Doch ein
paar Stunden spater, es war schon nach zwolf, erbrach sie
sich und bekam Fieber. Sie hoffte noch immer, es wurde
vorubergehen. Doch als ihr Kamerad klingelte und sie
abholen wollte, stand sie mit zitternden Beinen in der Tur
und sagte, sie konne nicht mit.

Deshalb waren sie nur zu dritt, als sie sich kurz vor halb
acht in Hammar trafen. Aber sie lielSen sich die Stimmung
nicht verderben. So etwas kam vor. Gegen plotzliche
Krankheitsfalle war man machtlos.

Sie parkten ihre Wagen vor dem Naturreservat, nahmen
ihre Korbe und verschwanden auf einem der Pfade. In der
Ferne meinte einer von ihnen, eine Ziehharmonika zu
horen. Sonst gab es nur die Vogel und das entfernte
Rauschen des Meeres.

Als sie den im voraus bestimmten Platz erreichten, sahen
sie sogleich, dal$ sie richtig gewahlt hatten. Hier waren sie
unbehelligt. Hier wurden sie die Morgendammerung
erwarten.

Der Himmel war jetzt wolkenlos.



Es wurde eine helle Mittsommernacht werden.

Im Februar hatten sie beschlossen, wie sie die
Mittsommernacht feiern wollten. Sie hatten
zusammengesessen und von ihrer Sehnsucht nach den
hellen Sommernachten gesprochen. Sie hatten viel Wein
getrunken und lange, in spielerischer Weise, daruber
gestritten, was man eigentlich mit dunkel meinte.

Wann trat diese schwebende Stimmung zwischen Licht
und Dunkelheit ein? Wie konnte man ein Dammerungsland
mit Worten beschreiben? Wieviel konnte man sehen, wenn
das Licht so schwach war, dalS man sich in diesem vagen
Zwischenstadium befand, diesem gleitenden Zustand in
unmittelbarer Nahe der langsam wachsenden Schatten?

Sie hatten sich nicht einigen konnen. Das Dunkel blieb
eine ungeloste Frage. Aber es war immerhin der Abend, an
dem sie ihr Fest geplant hatten. Als sie zu der Senke kamen
und ihre Korbe abstellten, zogen sie sich einzeln zuruck
und wechselten im Schutz der dichten Busche ihre
Kleidung. Auf kleinen Taschenspiegeln, die sie zwischen die
Zweige klemmten, konnten sie uberprufen, dals die
Perucken richtig salSen. Die Perucken waren noch das
Einfachste; schwieriger waren die Schnurleibchen, die
Kissen und Unterrocke. Oder die Halstucher und
Hemdkrausen, und nicht zuletzt die dicke Puderschicht.
Alles mulSte stimmen. Es war ein Spiel. Aber sie spielten es
ernsthaft. Keiner von ihnen ahnte, dald in einiger
Entfernung ein Mann stand und ihre komplizierten
Vorbereitungen beobachtete.

Um acht traten sie aus den Buschen hervor und sahen
einander an. Fur alle drei war es ein uberwaltigendes



Gefuhl. Wieder einmal waren sie aus ihrer eigenen Zeit
heraus- und in eine andere Zeit eingetreten. In die Zeit des
Rokokopoeten Bellman.

Sie gingen aufeinander zu und brachen in Lachen aus.
Doch dann wurden sie schnell wieder ernst. Sie breiteten
ein grolSes Tuch aus, packten die Korbe aus und stellten
einen Kassettenrecorder an, auf dem sie verschiedene
Aufnahmen von Fredmans Episteln gesammelt hatten.

Dann begann das Fest. Im Winter wurden sie an diesen
Abend zuruckdenken.

Um Mitternacht hatte er sich noch nicht entschieden.

Er wulste ja, dalS er Zeit hatte. Sie wurden bis zum
Morgen bleiben. Vielleicht wurden sie sogar bis in den
spaten Vormittag hinein schlafen.

Er kannte ihre Plane bis ins kleinste Detail. Das gab ihm
ein Gefiihl uneingeschrankter Uberlegenheit.

Nur wer uberlegen war, konnte entkommen.

Kurz nach dreiundzwanzig Uhr, als er horen konnte, dals
sie angetrunken waren, hatte er vorsichtig die Position
gewechselt. Schon bei seinem ersten Besuch hatte er die
Stelle ausgesucht, von der er ausgehen wollte. Auf halber
Hohe des Abhangs lag ein dichtes Gebusch. Er hatte einen
ungehinderten Uberblick uber alles, was an dem hellblauen
Tuch geschah. Und er konnte ganz nah herankommen,
ohne gesehen zu werden. Dann und wann verlielSen sie das
Tuch, um ihre Bedurfnisse zu verrichten. Er verfolgte alles,
was sie taten.

Mitternacht war voruber. Noch immer wartete er. Er
wartete, weil er im Zweifel war.



Etwas war anders. Etwas war geschehen.

Es hatten vier sein sollen. Aber eine Person war nicht
gekommen. Im Kopf ging er die denkbaren Erklarungen
durch. Es gab keine Erklarung. Etwas Unerwartetes war
geschehen. Vielleicht hatte das Madchen es sich anders
uberlegt? Vielleicht war es krank geworden?

Er lauschte der Musik. Dem Lachen. Ein paarmal stellte
er sich vor, er salSe selbst dort an dem blauen Tuch, mit
einem Glas in der Hand. Hinterher wurde er eine der
Perucken probieren. Vielleicht auch die Kleider? Es gab so
vieles, was er tun konnte. Es gab keine Grenzen. Seine
Uberlegenheit ware nicht groRer gewesen, wenn er sich
hatte unsichtbar machen konnen.

Er wartete weiter. Das Lachen stieg und sank. Irgendwo
uber seinem Kopf glitt ein Nachtvogel voruber.

Die Uhr zeigte zehn Minuten nach drei.

Jetzt wollte er nicht langer warten. Die Zeit war reif. Die
Zeit, uber die er selbst bestimmte.

Er konnte sich kaum erinnern, wann er zuletzt eine
Armbanduhr getragen hatte. Die Stunden und Minuten
tickten unaufhorlich in ihm. Er wulste immer, wieviel Uhr
es war. Das Uhrwerk in seinem Inneren ging immer richtig.

Bei dem hellblauen Tuch war es still geworden. Sie
hielten sich umschlungen und lauschten der Musik. Er
wulste, dalS sie nicht schliefen. Aber sie waren tief in ihre
Traume versunken, ahnten nicht, dalS er unmittelbar hinter
ihnen war.

Er griff nach der Pistole mit dem Schalldampfer, die er
neben sich auf seine zusammengefaltete Regenjacke gelegt



hatte. Er blickte schnell um sich.

Dann schlich er leicht gebuckt zu dem Baum direkt hinter
der Gruppe. Dort blieb er ein paar Sekunden stehen.
Niemand hatte etwas bemerkt. Er warf noch einen letzten
Blick in die Runde. Aber es war kein Mensch in der Nahe.

Sie waren allein.

Dann trat er vor und erschols sie mit je einem Schuls in
die Stirn. Er konnte nicht vermeiden, dalS Blut auf die
weilSen Perucken spritzte. Es ging so schnell, dalS ihm
selbst kaum bewulSst wurde, was er getan hatte.

Doch jetzt lagen sie tot vor ihm. Umschlungen, wie noch
vor ein paar Minuten.

Er schaltete den Kassettenrecorder aus. Horchte. Vogel
zwitscherten. Noch einmal blickte er sich um. Naturlich
war niemand da.

Er legte die Pistole auf das Tuch. Doch erst breitete er
eine Serviette aus. Er hinterlielS nie irgendwelche Spuren.

Dann setzte er sich. Sah die Personen an, die eben noch
gelacht hatten und jetzt tot waren.

Das Idyll hat sich nicht verandert, dachte er. Der
Unterschied besteht nur darin, dal’l wir jetzt vier sind. Wie
es ursprunglich geplant war.

Er gols sich ein Glas Rotwein ein. Eigentlich trank er
nicht. Aber jetzt konnte er nicht anders.

Dann probierte er eine der Perucken auf. Nahm ein wenig
vom Essen. Er war nicht besonders hungrig.

Um halb vier erhob er sich.

Es war noch immer viel zu tun. Das Naturreservat wurde
oft von Menschen besucht, die fruh auf den Beinen waren.
Wenn jemand, gegen alle Wahrscheinlichkeit, den Pfad



verlassen sollte, um die Senke zu betreten, durften dort
keine Spuren zu finden sein.

Jedenfalls noch nicht.

Als letztes, bevor er den Platz verliels, durchsuchte er
ihre Taschen und Kleider. Er fand auch, was er suchte. Alle
drei hatten ihre Passe bei sich. Er stopfte sie in seine
Jackentasche. Im Verlauf des Tages wurde er sie
verbrennen.

Ein letztes Mal blickte er sich um. Er zog eine kleine
Kamera aus der Tasche und machte ein Bild.

Nur eins.

Es war, als betrachte er ein Gemalde. Von einem Ausflug
im achtzehnten Jahrhundert.

Nur dals jemand Blut auf das Bild gespritzt hatte.

Es war der Morgen des Mittsommertags. Samstag, der
22. Juni 1996.

Auch dieser Tag wurde schon werden.

Endlich war der Sommer nach Schonen gekommen.



Teil 1



1

Am Mittwoch, dem 7. August 1996, ware Kurt Wallander
um ein Haar bei einem Verkehrsunfall ostlich von Ystad
ums Leben gekommen.

Es geschah fruh am Morgen, kurz nach sechs. Er war auf
dem Weg hinaus nach Osterlen gerade durch Nybostrand
gefahren. Plotzlich turmte sich ein Lastwagen vor seinem
Peugeot auf. Er horte noch die Fanfare des Lastwagens und
rif$ im selben Moment das Steuer herum.

Hinterher war er an den StralSenrand gefahren. Da erst
uberfiel ihn die Angst. Sein Herz hammerte, ihm war ubel
und schwindelig, und er glaubte, er werde das Bewulstsein
verlieren. Seine Hande umklammerten das Lenkrad.

Als er sich beruhigt hatte, wurde ihm klar, was
geschehen war.

Er war am Steuer eingeschlafen, fur eine Sekunde
eingenickt. Aber das reichte aus, um seinen alten Wagen
ausscheren und auf die Gegenfahrbahn geraten zu lassen.

Einen Augenblick langer, und er ware tot gewesen,
zermalmt von dem schweren Lastzug.

Diese Erkenntnis bewirkte, dal$ sich vollige Leere in ihm
ausbreitete. Das einzige, woran er denken konnte, war, wie
er vor ein paar Jahren beinah mit einem Elch
zusammengestolSen war, in der Nahe von Tingsryd.

Aber das war bei Nebel und Dunkelheit gewesen.
Diesmal war er am Lenkrad eingenickt.

Die Mudigkeit.

Er begriff sie nicht. Sie hatte ihn ohne Vorwarnung
uberfallen, kurz bevor er im Juni in Urlaub ging. Er hatte in



diesem Jahr fruh Urlaub genommen. Aber es hatte immerzu
geregnet. Erst als er wieder zur Arbeit ging, kurz vor
Mittsommer, war das schone und warme Wetter nach
Schonen gekommen.

Seither hatte ihn die Mudigkeit nicht losgelassen. Er
konnte einschlafen, wo er ging und stand. Auch nach einem
langen, ungestorten Nachtschlaf mulfste er sich zwingen
aufzustehen. Oft, wenn er im Wagen sal3, mulSte er an den
StraRenrand fahren und eine Weile schlafen, bevor er
weiterfahren konnte.

Er verstand nicht, warum er so mude war. Wahrend der
Urlaubswoche, die er zusammen mit seiner Tochter Linda
mit dem Auto auf Gotland verbracht hatte, fragte sie ihn
danach. Es war einer ihrer letzten Abende, und sie hatten
in einer kleinen Pension in Burgsvik haltgemacht. Der
Abend war sehr schon. Sie waren den ganzen Tag an
Gotlands Sudspitze umhergestreift. Dann alRen sie in einer
Pizzeria zu Abend und kehrten in die Pension zuruck.

Sie hatte sich uber seine Mudigkeit gewundert. Er sah
ihr Gesicht jenseits der Petroleumlampe. Er merkte, dals
ihre Frage gut vorbereitet war, doch er wischte sie vom
Tisch. Thm fehlte nichts. Dal$ er einen Teil seiner
Urlaubszeit darauf verwandte, sein Schlafdefizit
auszugleichen, war doch nur naturlich. Linda hatte nicht
weiter nachgefragt. Aber ihm war klar, dals sie ihm nicht
glaubte.

Jetzt sah er ein, dalS es so nicht weiterging. Seine
Mudigkeit war nicht naturlich. Etwas stimmte nicht. Er
hatte nach anderen Symptomen gesucht, die auf eine
Krankheit schlielSen lielSen. Aber abgesehen davon, dal$ er



nachts zuweilen mit Wadenkrampfen aufwachte, konnte er
nichts finden.

IThm war bewulst, wie nah er dem Tod gewesen war. Jetzt
konnte er es nicht langer aufschieben. Er wurde noch
heute einen Arzttermin vereinbaren.

Er lielS den Motor an und fuhr weiter. Kurbelte das
Seitenfenster herunter. Obwohl schon August war, hielt
sich die hochsommerliche Hitze.

Wallander befand sich auf dem Weg zum Haus seines
Vaters in Loderup. Wie viele Male er diesen Weg gefahren
war, wulste er nicht. Aber es fiel ihm noch immer schwer,
sich damit abzufinden, dalS der Vater nicht mehr in seinem
Atelier vor der Staffelei sals, umgeben von dem ewigen
Terpentingeruch, und seine Bilder mit dem immer gleichen
und nie abgewandelten Motiv malte. Eine Landschaft mit
einem Auerhahn im Vordergrund. Oder ohne Auerhahn.
Und mit der Sonne, die an unsichtbaren Drahten uber den
Baumkronen hing.

Bald waren zwei Jahre vergangen, seit Gertrud im
Polizeiprasidium angerufen und berichtet hatte, sein Vater
liege tot auf dem Boden seines Ateliers. Noch immer
konnte er sich, wie in einem scharfen und lang
angehaltenen Bild, daran erinnern, dalS er sich zuerst
geweigert hatte, es zu glauben, obwohl er wuldte, dalS es
die Wahrheit war. Aber als er zu Gertrud auf den Hof kam,
konnte er es nicht langer verdrangen. Da wurde ihm
bewulst, was ihn erwartete.

Die zwei Jahre waren schnell vergangen. Sooft er konnte,
aber dennoch viel zu selten, besuchte er Gertrud, die
weiter im Haus seines Vaters wohnte. Es verging mehr als



ein Jahr, bis sie sich ernsthaft daranmachten, sein Atelier
aufzuraumen. Sie fanden zweiunddreilsig fertige und
signierte Bilder. An einem Abend im Dezember hatten sie
an Gertruds Kuchentisch gesessen und eine Liste der
Personen angefertigt, die ein Bild als Geschenk bekommen
sollten. Zwei behielt Wallander selbst. Eins mit Auerhahn
und eins ohne, Linda bekam eins, und auch Mona, seine
fruhere Frau. Zu seiner Verwunderung, vielleicht auch zu
seinem Kummer, wollte seine Schwester Kristina kein Bild
haben. Gertrud besals schon einige und brauchte keine
weiteren. Sie hatten also achtundzwanzig Bilder zu
verschenken. Wallander hatte zogernd auch eins an einen
Kriminalinspektor in Kristianstad geschickt, mit dem er von
Zeit zu Zeit zu tun hatte. Nachdem sie dreiundzwanzig
Bilder verteilt und auch Gertrudes Verwandte bedacht
hatten, waren ihnen keine Namen mehr eingefallen. Es
waren also noch funf Bilder ubrig.

Wallander fragte sich, was er mit den restlichen Bildern
machen sollte. Er wurde es nie uber sich bringen, sie zu
verbrennen.

Eigentlich gehorten sie Gertrud. Doch sie hatte gesagt,
Kristina und er sollten sie behalten. Nicht sie, die erst so
spat in das Leben ihres Vaters getreten war.

Wallander passierte die Abzweigung nach Kaseberga.
Bald wurde er da sein. Er dachte an das, was ihn erwartete.
Eines Abends im Mai, bei einem seiner Besuche bei
Gertrud, waren sie auf den Feldwegen, die sich durch die
Rapsfelder schlangelten, lange spazierengegangen. Sie
hatte ihm bei dieser Gelegenheit eroffnet, dalS sie
wegziehen wolle. Es werde ihr zu einsam.



»Ich will nicht so lange hierbleiben, bis er mir als Geist
erscheint«, hatte sie gesagt.

Irgendwie verstand er, was sie meinte. Wahrscheinlich
hatte er ahnlich reagiert.

Sie waren durch die Felder gewandert, und sie hatte ihn
gebeten, ihr beim Verkauf des Hauses behilflich zu sein. Es
eilte nicht, es hatte Zeit, bis der Sommer voruber war. Aber
vor dem Herbst wollte sie ausziehen. Thre Schwester war
vor kurzem Witwe geworden, sie wohnte in der Nahe von
Rynge. Gertrud wollte mit ihr zusammenziehen.

Jetzt war es soweit. Wallander hatte sich diesen Mittwoch
frei genommen. Um neun Uhr sollte ein Makler aus Ystad
kommen, und sie wurden gemeinsam besprechen, welchen
Preis man vernunftigerweise verlangen konnte. Vorher
wollten er und Gertrud die letzten Kartons mit den Sachen
des Vaters durchgehen. Die Woche davor hatten sie
gepackt. Sein Kollege Martinsson war mit einem Anhanger
gekommen, und sie hatten mehrere Fuhren zur Mullkippe
aulSerhalb von Hedeskoga gebracht. Mit wachsendem
Unbehagen hatte Wallander daruber nachgedacht, dal$ das,
was vom Leben eines Menschen am Ende ubrigblieb, auf
der nachsten Mullkippe landete.

Von seinem Vater gab es jetzt, aulSer den Erinnerungen,
eine Handvoll Fotografien. Aullerdem funf Bilder und zwei
Kartons mit Briefen und Dokumenten. Mehr nicht. Das
Leben war verbucht und abgeschlossen.

Wallander bog zum Haus seines Vaters ein. Gertrud war
draulSen auf dem Hof. Sie stand immer fruh auf.

Sie tranken Kaffee in der Kuche, wo die Schrankturen
offenstanden, die Facher leer geraumt waren. Schon an



diesem Nachmittag wollte Gertruds Schwester kommen
und sie abholen. Wallander wurde einen Schlussel behalten
und den anderen dem Makler ubergeben.

Als Gertrud ihm uber den Hof entgegenkam, bemerkte er
mit Verwunderung, dals sie dasselbe Kleid trug wie am Tag
ihrer Hochzeit. Er spurte sofort einen KlofS im Hals. Fur
Gertrud war dies ein ernster und feierlicher Augenblick.
Sie wurde ihr Zuhause verlassen.

Sie sahen den Inhalt der beiden Kartons durch. Zwischen
den alten Briefen entdeckte Wallander zu seinem
Erstaunen ein Paar Kinderschuhe, an die er sich aus seiner
Kindheit zu erinnern glaubte. Hatte sein Vater sie all die
Jahre hindurch aufgehoben?

Er trug die Kartons hinaus zum Wagen. Als er die
Wagentur zuschlug, stand Gertrud lachelnd auf der
Haustreppe. »Es sind noch funf Bilder da. Hast du die
vergessen?«

Wallander schuttelte den Kopf. Er ging zum Seitentrakt,
in dem das Atelier seines Vaters gewesen war. Die Tur
stand offen. Obwohl sie saubergemacht hatten, hing noch
der Geruch von Terpentin im Raum. Auf der alten
Kochplatte stand der Topf, in dem sein Vater unzahlige
Tassen Kaffee gekocht hatte.

Vielleicht bin ich zum letzten Mal hier, dachte er. Aber im
Unterschied zu Gertrud habe ich mich nicht feingemacht.
Ich komme in meinen ausgebeulten Alltagssachen. Und
wenn ich nicht Gluck gehabt hatte, ware ich jetzt sowieso
tot. Und Linda mulSte mit dem, was ich hinterlasse, zur
Mullkippe fahren. Und da waren auch zwei Bilder, eins mit
einem Auerhahn im Vordergrund, eins ohne.



Wallander war beklommen zumute. Sein Vater war noch
immer anwesend in dem leeren Atelier.

Die Bilder lehnten an der Wand. Er trug sie zum Wagen,
legte sie in den Kofferraum und deckte sie mit einer
Wolldecke ab. Gertrud stand auf der Treppe.

»Sonst war nichts mehr?«

Wallander schuttelte den Kopf. »Nein. Nichts,
antwortete er. »Nichts.«

Um neun Uhr bog der Wagen des Grundstucksmaklers auf
den Hof ein. Als der Mann ausstieg, sah Wallander zu
seiner Verbluffung, dals er ihn kannte. Der Mann hiel3
Robert Akerblom. Vor ein paar Jahren war seine Frau
brutal ermordet und in einen alten Brunnen geworfen
worden. Es war eine der schwierigsten und qualendsten
Mordermittlungen, mit denen Wallander je befalst gewesen
war. Fragend runzelte er die Stirn. Er hatte eines der
groSen Maklerburos beauftragt, deren Filialen uber ganz
Schweden verteilt waren. Das von Akerblom gehorte nicht
dazu. Falls es seine Firma uberhaupt noch gab. Wallander
meinte gehort zu haben, Akerblom habe sie kurz nach dem
Mord an seiner Frau aufgegeben.

Er trat auf die Treppe hinaus. Robert Akerblom sah
genauso aus, wie Wallander ihn in Erinnerung hatte. Bei
ihrer ersten Begegnung hatte er in Wallanders Buro
gesessen und geweint. Wallander erinnerte sich daran, dals
er damals gedacht hatte, Robert Akerblom sei ein Mann,
dessen Aussehen er sich nie einpragen konnte. Aber sein
Entsetzen und seine Trauer um seine Frau waren echt



gewesen. Sie hatten einer freikirchlichen Gemeinde
angehort. Wallander glaubte, dalS sie Methodisten waren.

Sie gaben sich die Hand.

»So trifft man sich wieder«, sagte Robert Akerblom.

Jetzt erkannte Wallander auch seine Stimme. Einen
Moment lang machte die Situation ihn verlegen. Was sollte
er eigentlich sagen?

Doch Robert Akerblom kam ihm zuvor. »Ich trauere noch
genauso um sie wie damals«, sagte er langsam. »Aber fur
die Madchen ist es naturlich noch schlimmer.«

Wallander fiel ein, dalS sie zwei Tochter hatten. Sie waren
damals noch klein gewesen. Sie hatten verstanden, ohne zu
verstehen.

»Es muld schwer sein«, erwiderte er.

Einen Augenblick fiirchtete er, Robert Akerblom kénne
wie damals in Tranen ausbrechen. Doch das war nicht der
Fall.

»Ich habe versucht, das Buro weiterzufuhren«, sagte er.
»Aber ich habe es nicht geschafft. Als mir eine Stelle bei
einem der Konkurrenten angeboten wurde, nahm ich an.
Und ich habe es nicht bereut. So komme ich um die langen
Abende mit der Buchfuhrung herum. Und ich kann mich
mehr um die Madchen kimmern.«

Gertrud kam heraus. Sie gingen gemeinsam durchs Haus.
Robert Akerblom machte sich Notizen und fotografierte.
Danach salen sie in der Kuche und tranken Kaffee.
Anfangs erschien Wallander der Preis, den Akerblom
andeutete, sehr niedrig. Doch dann sah er ein, dalS es
immerhin das Dreifache dessen war, was sein Vater damals
bezahlt hatte.



Kurz nach elf verabschiedete sich Akerblom. Wallander
meinte, er sollte vielleicht bleiben, bis Gertrud von ihrer
Schwester abgeholt wurde. Doch sie ahnte seine Gedanken
und sagte, sie habe nichts dagegen, allein zu warten. »Es
ist ein schoner Tag«, sagte sie. »Der Sommer ist doch noch
schon geworden. Jetzt, wo er fast voruber ist. Ich setze
mich in den Garten.«

»Wenn du willst, bleibe ich. Ich habe heute frei.«

Gertrud schuttelte den Kopf. »Besuch mich einmal in
Rynge«, sagte sie. »Aber warte ein paar Wochen, bis ich
mich zurechtgefunden habe.«

Wallander fuhr nach Ystad zuruck. Er wollte zu Hause
gleich einen Arzttermin vereinbaren. Dann wurde er sich
im Terminplan in der Waschkuche eintragen und seine
Wohnung putzen.

WEeil er es nicht eilig hatte, wahlte er den langeren Weg.
Er fuhr gern Auto. Sah sich die Landschaft an und liels die
Gedanken schweifen. Kurz hinter Valleberga piepte sein
Telefon. Es war Martinsson. Wallander fuhr an den
StralSenrand.

»Ich suche dich schon einige Zeit«, begann Martinsson.
»Mir hat naturlich keiner erzahlt, dall du heute frei hast.
WeilSt du ubrigens, dals dein Anrufbeantworter kaputt ist?«

Wallander wulSte, dald das Ding zuweilen streikte. Aber er
ahnte sofort, dals etwas passiert war. Wie lange er auch
schon Polizist sein mochte, das Gefuhl war stets das
gleiche. Sein Magen verkrampfte sich. Er hielt den Atem
an.

»Ich rufe von Hanssons Zimmer aus an«, fuhr Martinsson
fort. »Auf meinem Besucherstuhl sitzt Astrid Hillstroms



Mutter. «

»Wer?«

»Astrid Hillstrom. Eine von diesen jungen Leuten, die
verschwunden sind. Ihre Mutter.«

Wallander wulste jetzt, wen Martinsson meinte. »Was will
sie?«

»Sie ist vOllig aulSer sich. Sie hat eine Postkarte von ihrer
Tochter bekommen. In Wien abgestempelt.«

Wallander runzelte die Stirn. »Aber das ist doch eine gute
Nachricht. Dal’ die Tochter sich meldet.«

»Sie behauptet aber, ihre Tochter hatte die Karte nicht
geschrieben. Sie halt sie fur gefalscht. Und sie ist
aufgebracht, weil wir nichts unternehmen.«

»Was sollen wir denn unternehmen, wenn es nicht so
aussieht, als liege ein Verbrechen vor? Wenn verschiedene
Hinweise dafur vorliegen, dals sie sich freiwillig auf den
Weg gemacht haben?«

Es dauerte einen Moment, bis Martinsson antwortete.
»Ich weild nicht, was es ist«, sagte er. »Aber ich habe so ein
Gefuhl, als konnte sie recht haben. Was es ist, weils ich
nicht. Aber irgendwas. Vielleicht.«

Wallander wurde sofort hellhorig. Mit den Jahren hatte er
gelernt, Martinssons Vorahnungen ernst zu nehmen.
»Mochtest du, dals ich komme?«

»Nein. Aber ich denke, du und ich und Svedberg sollten
uns morgen zusammensetzen und die Sache einmal
durchsprechen.«

»Sag, wann.«

»Um acht? Ich rede mit Svedberg.«



Das Gesprach war zu Ende. Wallander blieb im Wagen
sitzen. DraulSen auf einem Acker fuhr ein Traktor. Er folgte
ihm mit den Augen.

Er dachte an das, was Martinsson gesagt hatte. Er selbst
hatte Astrid Hillstroms Mutter auch schon einige Male
getroffen.

Was war bisher geschehen?

Ein paar Tage nach Mittsommer waren drei Jugendliche
als vermilst gemeldet worden. Genau zu der Zeit, als er von
seinem verregneten Urlaub zuruckgekommen war.
Gemeinsam mit einigen Kollegen hatte er die Sache
untersucht. Von Anfang an hatte er das Gefuhl, dal’ kein
Verbrechen vorlag. Nach drei Tagen war eine Postkarte aus
Hamburg gekommen. Das Bild zeigte den Hauptbahnhof.
Wallander erinnerte sich noch an den Wortlaut: Wir sehen
uns Europa an. Vielleicht bleiben wir bis Mitte August fort.

Danach war eine Karte aus Paris gekommen.

Heute war Mittwoch, der 7. August. Sie wurden also bald
wieder zu Hause sein. Und es war eine weitere Karte
gekommen, von Astrid Hillstrom. Abgestempelt in Wien.

Die ersten Karten waren von allen dreien unterschrieben.
Die Eltern hatten die Unterschriften erkannt. Nur Astrid
Hillstroms Mutter hatte gezweifelt. Aber sie hatte sich von
den anderen uberzeugen lassen.

Wallander warf einen Blick in den Ruckspiegel und fuhr
wieder auf die Stralle. Martinssons Vorahnungen erwiesen
sich haufig als begrundet.

Wallander parkte in der Mariagata und trug die Kartons
und die Bilder hinauf. Dann setzte er sich ans Telefon. Bei



seinem Hausarzt lief ein Anrufbeantworter. Der Arzt wurde
am 12. August aus dem Urlaub zuruck sein. Wallander
uberlegte, ob er bis dahin warten sollte. Doch der Gedanke
daran, wie nah er an diesem Morgen dem Tod gewesen
war, liels ihm keine Ruhe. Er rief einen anderen Arzt an und
bekam einen Termin fur den folgenden Tag um elf Uhr.
Nachdem er sich in der Waschkuche fur eine Zeit am
Abend eingetragen hatte, begann er, seine Wohnung zu
putzen. Schon als er mit dem Schlafzimmer fertig war,
verliels ihn die Energie. Er ging nachlassig mit dem
Staubsauger durchs Wohnzimmer und stellte ihn dann weg.
Die Kartons und Bilder hatte er in das Zimmer geraumt, in
dem Linda schlief, wenn sie ihn dann und wann besuchte.

Danach trank er in der Kuche drei Glas Wasser.

Er wunderte sich auch uber seinen Durst.

Die Mudigkeit. Und der Durst. Woher kamen sie?

Es wurde zwolf Uhr, und er fuhlte sich hungrig. Ein Blick
in den Kuhlschrank verriet ihm, dals er nichts Vernunftiges
im Haus hatte. Er nahm seine Jacke und verliels die
Wohnung. Es war heils. Er spazierte ins Zentrum. Vor drei
Maklerburos blieb er stehen und studierte die Angebote in
den Schaufenstern. Er sah ein, dalS der Preis, den Robert
Akerblom vorgeschlagen hatte, angemessen war. Mehr als
300 000 wurden sie fur das Haus in Loderup kaum
bekommen.

Bei einem ImbilRrestaurant machte er halt, alS einen
Hamburger und trank zwei Flaschen Mineralwasser. Dann
ging er in einen Schuhladen, dessen Besitzer er kannte,
und bat, die Toilette benutzen zu durfen. Als er wieder auf
die StralSe trat, war er einen Augenblick lang unschlussig.



Er sollte seinen freien Tag zum Einkaufen nutzen. Nicht
nur sein Kuhlschrank war leer. In der Speisekammer sah es
nicht besser aus. Aber im Moment konnte er sich nicht
uberwinden, den Wagen zu holen und in eins der
Einkaufszentren der Stadt zu fahren. Er ging die Hamngata
hinunter, uberquerte die Eisenbahngleise und bog in die
Spanienfararegata ein. Im Yachthafen schlenderte er die
Stege entlang und betrachtete die vertauten Boote.
Versuchte sich vorzustellen, er konnte segeln. Thm fehlte
jede Segelerfahrung. Dann merkte er, dalS er wieder
pinkeln mulfSte. Er ging auf die Toilette des Restaurants,
trank noch eine Flasche Mineralwasser und setzte sich
dann auf die Bank neben der roten Baracke der
Seenotrettung.

Zuletzt hatte er im Winter hier gesessen. An dem Abend,
als Baiba gefahren war.

Er hatte sie nach Sturup gebracht. Es war schon dunkel.
Schneeboen waren im Scheinwerferlicht vorbeigewirbelt.
Sie hatten stumm nebeneinander gesessen. Als sie durch
die PalSkontrolle verschwunden war, kehrte er nach Ystad
zuruck und setzte sich auf diese Bank. Der Wind war kalt,
und er fror. Aber er hatte da gesessen. Und daruber
nachgedacht, dals jetzt alles voruber war. Er wurde Baiba
nicht wiedertreffen. Der Abschied war endgultig.

Im Dezember 1994 war sie nach Ystad gekommen. Kurz
nachdem sein Vater gestorben war. Und er hatte eine der
anstrengendsten Ermittlungen hinter sich, die er in seinen
Jahren als Polizeibeamter erlebt hatte. Aber in jenem
Herbst hatte er auch, vielleicht zum erstenmal seit vielen



Jahren, Zukunftsplane geschmiedet. Er wollte die Wohnung
in der Mariagata verlassen und aufs Land ziehen. Sich
einen Hund anschaffen. Er hatte sogar einen Zuchter
besucht und sich Labradorwelpen angesehen. Er wollte ein
neues Leben beginnen. Und das Wichtigste von allem - er
wunschte, dal Baiba bei ihm bliebe. Sie hatte Weihnachten
in Ystad verbracht. Es freute Wallander, zu sehen, wie gut
sie und Linda sich verstanden. Damals, um Neujahr 1995,
in den letzten Tagen vor ihrer Ruckkehr nach Riga, hatten
sie ernsthaft uber die Zukunft gesprochen. Vielleicht wollte
sie schon im Sommer fur immer nach Schweden kommen.
Sie hatten sich auch zusammen Hauser angesehen. Einen
kleinen abgeteilten Hof aulserhalb von Svenstorp hatten sie
mehrmals besucht. Doch dann, eines Tages im Marz,
richtiger gesagt, eines Abends, als Wallander schon
geschlafen hatte, rief sie aus Riga an und erklarte ihm, ihr
seien Zweifel gekommen. Sie wollte nicht heiraten, wollte
nicht nach Schweden ziehen. Jedenfalls noch nicht. Voller
Sorge war Wallander einige Tage spater nach Riga
geflogen. Er hatte geglaubt, sie uberreden zu konnen. Doch
es endete damit, dal8 sie sich stritten, erstmals, lange und
heftig.

Dann hatten sie uber einen Monat lang nicht miteinander
gesprochen. SchlielSlich rief Wallander wieder an, und sie
verabredeten, dalS er im Sommer nach Lettland kommen
wurde. Sie verbrachten zwei Sommerwochen in einem
verfallenen Haus an der Bucht von Riga, das sie von einem
ihrer Kollegen an der Universitat geliehen hatte. Sie
machten lange Strandwanderungen, und Wallander, durch
Schaden klug geworden, wartete darauf, dals sie von sich



