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1.
Montag, 21. Oktober

 
Palinski liebte es, im Kaffeehaus zu frühstücken. Für ihn
war die erste Mahlzeit des Tages gleichzeitig die wichtigste.
Den ganzen Tag noch vor sich zu haben und damit
zwangsläufig auch mehr körperliche Betätigung als mittags
oder gar abends, gab ihm und seinem Übergewicht das
angenehm trügerische Gefühl, beim Frühstück schlemmen
zu dürfen. In Maßen natürlich.

Die alte Regel ›Am Morgen iss wie ein Fürst, zu Mittag wie
ein Bürger und am Abend wie ein Bettler‹ hatte schon was
für sich. Auch aus finanzieller Sicht, denn fürstlich zu
schmausen war am Morgen deutlich kostengünstiger zu
bewerkstelligen als zu jeder anderen Tageszeit.

Nach der erzwungenen Abstinenz durch den Schlaf sprach
das Frühstück mit seinen einfachen, aber überwältigenden
Reizen alle Sinne an: Allein das frische, knusprige Gebäck
mit seinem einzigartigen Geruch, das einen als Semmerl,
Kümmelweckerl, Mohnstriezerl oder Kornspitz aus dem
Körberl anlachte, verhieß Palinski in der Früh immer wieder
das Paradies.

Dazu zwei Eier im Glas, wachsweich versteht sich
natürlich, und zwei, drei Scheiben Schinken, etwas Käse
vielleicht. Und Butter, natürlich frische Butter.

Die Butter im Kaiser war übrigens eine Sensation. Nicht die
Butter schlechthin, sondern die Butter, die es zum Frühstück
gab. Das war nämlich keine normale Teebutter in einer
dieser 12,5-Gramm-Packungen mit Ablaufdatum.

Nein, was einem da auf einem eigenen kleinen Teller
kredenzt wurde, war echte Bauernbutter aus 1.200 Metern
Seehöhe irgendwo im Salzburgischen. Aus der Milch von
Kühen, die sich ausschließlich mit dem hervorragenden Gras
der Almwiesen diverser herrlicher Gaue ernährten. Also
einfach köstlich.



Dieser Traum von einem tierischen Speisefett, eine
veritable Cholesterinbombe, wurde einmal in der Woche
frisch angeliefert, hatte ihm Sonja einmal verraten, und war
zum Verkochen natürlich viel zu schade. Und vermutlich
auch zu teuer.

Wirklich, für jemanden, der ein gutes Frühstück zu
schätzen wusste, war das Kaiser schon einen Umweg wert.
Und mit 8,10 Euro, Kaffee oder Tee nach Wahl und einem
kleinen Glas frisch gepressten Orangensaft inklusive,
durchaus auch wohlfeil.

Am Tisch neben Palinski hatte ein Paar Platz genommen,
dem trotz der frühen Stunde der Sinn nicht nach Frühstück
zu stehen schien. Ungeachtet Kellnerin Sonjas 
sirenenhaften Bemühungen, den beiden das ›Kaiser
Spezial‹, das ›Große‹ oder zumindest das ›Kleine Wiener
Frühstück‹ schmackhaft zu machen, blieben die Ignoranten
standhaft bei ihren lächerlichen zwei kleinen Braunen. Was
dachten sich diese Menschen bloß?

Kurz darauf sollte Palinski diese sich selbst gestellte
rhetorische Frage bitter bereuen, denn so genau hatte er
das gar nicht wissen wollen. Aber eins nach dem anderen.

Während Palinski sich jetzt in die aktuellen Tageszeitungen
vertiefte, hatte das Paar am Nebentisch doch noch Hunger
bekommen. Die junge Frau bestellte eine Torte, der Mann
eine Semmel und eine Portion Butter.

Dann setzten sie ihr Gespräch bisher belanglosen Inhalts in
der gewohnten, ganz normalen Lautstärke fort. Einer
Lautstärke, die es Palinski unmöglich machte, auch nur ein
einziges Wort nicht zu verstehen. Sosehr er sich auch hinter
seiner Zeitung verkriechen wollte, er war zum Zuhören
verdammt.

Das war zunächst eher lästiger als sonst etwas.
»Soll ich dir das Semmerl schmieren?«, bot die Frau, die

sich Lou rufen ließ, dem Mann an, der auf Simmi hörte. Was
immer das auch bedeuten mochte.

Das Besondere war aber, wie Lou das gesagt hatte. So
eindeutig vielsagend, dass man durchaus auf falsche



Gedanken kommen konnte.
Simmi nickte nur, und Lou schmierte. Und wie. Palinski

riskierte einen verstohlenen Blick und wurde Zeuge einer der
sinnlichsten Buttersemmelproduktionen, die je in einem
Wiener Kaffeehaus stattgefunden hatten.

»Weißt du, was ich jetzt am liebsten möchte?«, wollte der
Mann dann auch nicht zurückstehen, während er lustvoll an
der liebevoll gebutterten Gebäckhälfte kaute. Er wartete gar
nicht erst Lous Reaktion ab, sondern fuhr ungefragt fort:
»Ich möchte dich am liebsten auf den Tisch legen, gleich
hier, und dir das Gewand vom Körper reißen, n’est-ce pas?
Und dann möchte ich dich küssen, überall küssen, aus
deiner Quelle schlürfen und dann in dir versinken, n’est-ce
pas?«

Um ehrlich zu sein, Simmi hatte das realistischer, krass
derber formuliert. Eher in der Art, wie man mit einer Portion
Eiscreme auf einem Stanitzel spräche, falls man überhaupt
auf so eine verrückte Idee käme.

Erstaunlicherweise hatte er seinen Liebesbeweis auch
nicht etwa geflüstert, nein. Vielmehr hatte er ihn einfach
festgestellt, und das in einem absolut honorigen,
unaufgeregten Plauderton, in bestem Hochdeutsch und
normaler Lautstärke. Und gelegentlich mit einem Touch
français, n’est-ce pas?

Bei dem Paar handelte es sich also offenbar nicht, wie man
zunächst anzunehmen versucht war, um Halbseidene vom
Strich. Nein, der Schein sprach vielmehr für ein völlig
ungezwungenes, natürliches Verhalten, das leicht als völlige
Amoral in Verbindung mit einem gewissen Hang zum
Voyeurismus angesehen werden konnte.

Lou fand Simmis Vision offenbar angenehm und
schmeichelhaft. »Du meinst, so wie gestern Nachmittag«,
gurrte sie und lächelte.

Palinski war nicht prüde, aber auch kein Freund audio-
exhibitionistischer Schaustellung. Daher versuchte 
er krampfhaft, sich hinter der aktuellen Ausgabe der Wiener
Zeiten zu verbarrikadieren. Aber vergebens.



Gegen die liebevollen, ziemlich ins Detail gehenden
Beschreibungen strategisch wichtiger Punkte auf Lous
Landkarte, dem, was Simmi gerade damit anstellen wollte,
und Lous daraufhin einsetzendes Gekicher, hätte nur ein
veritabler Hörsturz geholfen. Auf einen solchen zu hoffen,
das war Palinski die Geschichte aber auch wieder nicht wert.

So versuchte er halt, sich irgendwo zwischen der
Kulturseite und den Kommentaren zu verkriechen, und
hoffte, dass die akustische Peepshow bald zu Ende ging.

»… bitte so freundlich sein, mir das Salz zu borgen?«
Halt, was war das gewesen? Vorsichtig kam Palinski hinter

den aktuellen Börsennotierungen hervor und lugte zum
Nachbartisch. Hatten diese Menschen gar mit ihm
gesprochen?

Tatsächlich, Lou mit der nach Aussagen ihres Gegenübers
herrlichsten Muschi aller westlichen, das heißt, aller Frauen
überhaupt – woher konnte der Kerl das eigentlich wissen? –,
hatte zu ihm gesprochen. Er wollte gerade automatisch zum
Salzstreuer greifen, um der sehr höflich vorgetragenen Bitte
zu entsprechen, als ihm der rettende Gedanke kam.

»Hm? Haben Sie etwas zu mir gesagt?«, meinte er zu der
jungen Frau. »Sie müssen etwas lauter reden, ich höre
schon ein wenig schlecht.« Ob sie ihm, dem 47-Jährigen, das
glauben würde? Der noch dazu kein Jahr älter aussah als
vielleicht …, aber höchstens …, na, lassen wir das besser.

Wie auch immer, er fühlte sich gleich wohler.
»Könnten Sie so nett sein und mir Ihren Salzstreuer

borgen?«, wiederholte Lou freundlich und in einer
Lautstärke, die auch die Gäste am anderen Ende des Cafés
aufschauen ließ.

Natürlich hatte sie den Salzstreuer auf Palinskis Tisch und
nicht seinen gemeint, fuhr es ihm durch den Kopf, als er
nach dem guten Stück griff und ihn der jungen Frau reichte.

»Hier«, sprach er mit leicht brüchiger Stimme, »und
behalten Sie ihn ruhig, ich brauche ihn nicht mehr.«

Lou bedankte sich freundlich, und auch Simmi lächelte, die
beiden waren wirklich sympathisch, dachte Palinski,



während er wieder verschwand, diesmal hinter der
Innenpolitik.

Er hatte die Gelegenheit wahrgenommen, sich das Paar
kurz etwas näher anzusehen. Der Mann Durchschnitt, auf
den ersten Blick nichts Besonderes. Aber Lou schien es
besser zu wissen.

Und dann die junge Frau. Keine Schönheit, bei Weitem
nicht. Aber sinnlich, sehr sinnlich sogar. Dieser etwas
mollige südländische Typ, breite Hüften, schwere Brüste,
schwarze Sch…, äh, Haare, der relativ früh alt und fett
wurde und dann gluckenhaft über der Familie brütete. Eine
Matronella eben.

Beide wirkten irgendwie ein wenig gewöhnlich, wobei die
relativ kultivierte Sprache und der angenehme Plauderton
im krassen Widerspruch zum äußeren Erscheinungsbild
standen.

Palinski war verwirrt und schloss kurz die Augen. Um sie
sofort wieder groß aufzureißen. Denn er hatte Lou und ihre
Quelle eben splitternackt vor seinem geistigen Auge
gesehen und kurz so etwas wie Verlangen danach verspürt.

Er fühlte sich ertappt. Und das einige Tage vor seiner
standesamtlichen Trauung.

Ja, tatsächlich, Wilma und Mario würden endlich heiraten.
Nach 27 Jahren und zwei inzwischen erwachsenen Kindern
wusste eigentlich kein Mensch, warum, aber es sollte so
sein. Dass er bereits vor der Heirat begann, in Gedanken
fremde nackte Frauen zu sehen, gab ihm allerdings zu
denken.

Obwohl, Lou war ja eigentlich keine fremde Frau mehr. Im
landläufigen Sinne natürlich schon, aber nach all dem, was
er bereits von ihr wusste? Lou war ein Sonderfall, ja, so war
es. So musste es einfach sein. Obwohl das eigentlich auch
kein Grund war.

Irritiert klammerte sich Palinski am Wirtschaftsteil fest.
 

*
 



Genau vis-à-vis des schönen alten Bürgerhauses, in dem
sich sowohl Palinskis Institut für Krimiliteranalogie als auch
Wilma Bachlers Wohnung befanden, lag das inzwischen
schon weit über einen Geheimtipp hinaus bekannt
gewordene Restaurant Mamma Maria. Für unseren Helden
war dieses Lokal nicht nur der Lieblingsitaliener, sondern
zweites Zuhause, Zufluchtstätte in guten wie in
schlechteren Zeiten, einfach etwas ganz Besonderes.

Maria Bertollini und ihre beiden älteren Söhne Giorgio und
Alfredo hatten dem Ristorante in den letzten Jahren
immerhin eine Haube erkocht. Mehr wollten sie nicht, um
ihre bisherigen Gäste nicht zu verschrecken und sich selbst
nicht das Leben unnötig schwer zu machen. Aber auch nicht
weniger.

Lorenzo Bertollini, der jüngste der drei Ragazzi und der
einzige, der sich zu einem Studium entschlossen hatte,
hatte vor einem Jahr seinen Magister in Betriebswirtschaft
erworben. Mit ausgezeichnetem Erfolg. Dann hatte der 23-
Jährige, der sich auf Logistik spezialisiert und einen sehr
guten Posten bei einer großen, internationalen
Transportgesellschaft eigentlich so gut wie in der Tasche
hatte, etwas völlig Unvorhergesehenes getan. Er hatte
seiner internationalen Karriere Adieu gesagt, bevor sie
überhaupt begonnen hatte, und Kellerräume sowie einen
großen gemauerten Schuppen im Hinterhof des Hauses, in
dem sich Mamma Maria befand, gepachtet.

Nach etwa drei Monaten waren die Renovierungs- und
Adaptionsarbeiten vorüber, und Mamma Marias Pasta- und
Pizza-Premium-Service nahm seinen Betrieb auf. Lieferung
frei Haus täglich zwischen 11 und 23 Uhr.

Ein etwas langer Name für eine hoffentlich gute Sache.
Bei der riesigen Konkurrenz gerade im Pizzazustellmarkt,

aber auch im Wettbewerb mit chinesischen, indischen und
anderen Angebotsrichtungen, gaben viele Lorenzos ›2M-3P-
Service‹ nur geringe Chancen, das erste Jahr zu überstehen.
Der Herr Magister hatte es aber geschickt verstanden, den
exzellenten, weit über Döbling hinausgehenden Ruf Mamma



Marias mit einem sehr effizienten Logistiksystem zu
verbinden, und war höchst erfolgreich damit. Bereits nach
einem halben Jahr hatte er nicht nur einige Mitwerber
deutlich überholt, sondern auch den sehr optimistisch
budgetierten Umsatz des ersten Jahres überschritten.

Heute, also Montag, den 21. Oktober am frühen Morgen,
war der Höhenflug des Jungunternehmens allerdings vorerst
einmal unterbrochen worden. Und das kam so: Am Samstag
war vor Mitternacht über den Notruf der Polizei ein Anruf
eingegangen. Ein Mann hatte sich mit leiser, wie sich später
herausstellen sollte, im wahrsten Sinne des Wortes
ersterbender Stimme gemeldet: ›Hilfe, ich wurde …
vergiftet, der … Pizzamann …‹

Damit war das Gespräch auch schon wieder beendet
gewesen. Das war dem Beamten doch etwas sonderbar
vorgekommen, und er hatte vorsorglich Alarm geschlagen.

Da die Polizei den Ausgangspunkt des Anrufes wegen einer
Computerpanne bei der Telefongesellschaft erst mit einiger
Verspätung hatte orten können, war die Leiche des 54-
jährigen Wilhelm Sanders sonntags auch erst gegen 4.45
Uhr in seiner Wohnung in Neustift am Walde entdeckt
worden.

Wie es aussah, war der an einen Rollstuhl gefesselte Mann
einem Herzversagen zum Opfer gefallen. Beim Verzehr einer
Pizza ›Frutta di Mare‹ gestorben, für italophile Gourmands
mit Vorlieben für Shrimps und Muscheln fürwahr nicht die
schlechteste Art abzutreten.

Die tatsächliche Todesursache würde man allerdings erst
nach der in solchen Fällen zwingend vorgesehenen Autopsie
der Leiche genau kennen.

Wilhelm Sanders hatte gerade noch eine knappe Hälfte der
knusprigen Pizza geschafft, ehe ihm der Appetit ein für alle
Mal vergangen war. Was laut Schätzung des Mediziners
zwischen 1 und 3 Uhr morgens der Fall gewesen sein
musste.

Dazu hatte sich der Mann wohl ein paar Schlucke Rotwein
mit einem Besucher genehmigt, wie zwei halb leere Gläser



vermuten ließen. Damit das Zeug besser hinunterrutschte.
Die Aufschrift ›Mamma Marias Pasta & Pizza‹ samt Adresse

und Telefonnummer auf dem Karton beantwortete dann
auch die Frage der Polizei, woher der Tote seine allerletzte
Mahlzeit bezogen hatte.

Da die inzwischen eingetroffenen ersten Ergebnisse der
Spurensicherung und der Gerichtsmedizin einige dringende
Fragen aufgeworfen hatten, war es nur logisch, dass die
Polizei kurz vor 10 Uhr in Mamma Marias Pasta- und Pizza-
Premium-Service erschienen war, um diese auch zu stellen.

 
*

 
Hinter dem Chronikteil der Wiener Zeiten versteckt,
verfolgte Palinski gebannt den primitiv-erotischen Small
Talk am Nebentisch. Was ihn besonders faszinierte, war der
beiläufige, völlig gleichbleibende Plauderton, in dem die
beiden über ihren letzten Orgasmus diskutierten. Wie
andere über das Fernsehprogramm oder die neue
Wohnzimmereinrichtung von der Mama.

Gemeint damit war offenbar Lous Mutter, die, wie sich
gleich darauf herausstellte, und jetzt wurde es wirklich
interessant, gleichzeitig mit Simmi verheiratet war. Und das
seit mehr als drei Jahren.

Und dazu immer wieder dieses frankophile ›n’est-ce pas‹,
das der Mann automatisch und meistens völlig sinnlos fast
jedem zweiten Satz folgen ließ.

Palinski fühlte, wie seine Ohren vor Aufregung ganz heiß
wurden, ein untrügliches Zeichen dafür, dass sie sich
knallrot gefärbt haben mussten.

Aber es kam viel dicker, wie sich gleich zeigen sollte.
»Oje, oje«, meinte Lou plötzlich, nachdem sie einen Blick

auf ihre Armbanduhr riskiert hatte. »Den Termin habe ich
jetzt verpasst. Bis 10 Uhr schaffe ich es nicht mehr ins
Allgemeine Krankenhaus.«

Richtig, fand auch Palinski, der hinter der Zeitung ebenfalls
einen Blick auf seine Uhr geworfen hatte. Fünf Minuten vor



10, das ging sich nie im Leben aus.
»Ach, hast du den Termin für die Abtreibung heute?«,

wollte Simmi jetzt wissen. »Und den hast du verpasst? Das
ist aber schlecht, n’est-ce pas? Na ja, eigentlich wäre der
Eingriff nach der Torte ohnehin unmöglich gewesen, glaub
ich. Man muss ja nüchtern sein, n’est-ce pas?«

»Daran habe ich gar nicht gedacht. Na ja, ist ja erst die
elfte Woche«, entgegnete Lou. »Da habe ich noch ein bisserl
Zeit.«

»Aber nicht verschlampen, n’est-ce pas?«, mahnte Simmi.
»Stell dir vor, deine Mutter erfährt davon, was glaubst du,
was die mit dir macht?« Er blickte sie neugierig an. »Woher
hast du eigentlich das Geld dafür?«

»Das hat mir die Omi gegeben«, Lou lächelte zärtlich. »Sie
ist so lieb, glaubt, ich brauche das Geld für eine Exkursion
mit der Hochschule nach Budapest.«

Palinski wollte schon laut losbrüllen, langsam war das alles
ja wirklich … unwirklich, das war der einzige Ausdruck, der
passte.

»Und was meinst du, was die Mama mit dir macht, wenn
sie erfährt, dass du der Vater bist? Die bringt dich glatt um«,
gab Lou jetzt zurück, und Palinski biss sich vor Aufregung
fast auf die Zunge. So was von prallem, so richtig schön
versautem Leben war ihm noch nie begegnet. Und das
direkt am Nebentisch, zum Preis eines Frühstücks. Das war
toll.

»Ich denke«, setzte Simmi langsam zur mit Spannung
erwarteten Antwort an, »in diesem Fall müssten wir …«

›Didelidö, didelidei, didelidö, didelidei‹, Palinski wollte sich
gerade lautstark über die eklatante Störung aufregen, Gott,
wie er diesen Telefonterror im öffentlichen Bereich hasste,
als er feststellen musste, dass es sein Handy gewesen war,
das ihn Simmis Antwort verpassen hatte lassen. Die hätte
ihn schon sehr interessiert. Wütend biss er in den Sportteil,
um nicht laut loszuweinen.

Bei dem Anrufer handelte es sich um seinen Mitarbeiter
Florian Nowotny, einen karenzierten Polizisten, der jetzt Jus



studierte. »Bei mir ist eine total verunsicherte Maria
Bertollini, die dringend deiner Hilfe bedarf«, teilte er Palinski
betroffen mit. »Eben ist ihr Sohn Lorenzo von der Polizei
aufs Kommissariat mitgenommen worden. Er wird
verdächtigt, einen Mann getötet oder zumindest mit seinem
Tod zu tun zu haben.«

»Alles klar«, stellte Palinski, dessen Ohren schlagartig
wieder abgekühlt waren, fest. »Sag Mamma Maria, ich bin in
zehn Minuten da.«

Schnell trank er seinen längst kalt gewordenen Kaffee
aus, legte das Geld für Sonja auf den Tisch und stand auf.
»Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag«, meinte er dann
möglichst beiläufig mit noch immer leicht belegter Stimme
zu dem Pärchen am Nebentisch und ging.

Unfassbar, was er da unfreiwillig hatte mithören müssen.
Total gegen seinen Willen, eine echte Zumutung. Mit was für
Menschen man so von Zeit zu Zeit zu tun bekam, war schon
unerhört. Wie kam man eigentlich dazu?

Ob er Simmi nicht doch hätte fragen können …?
 

*
 

Alle die, die das Paar kannten und von der bevorstehenden
Heirat wussten – das waren gar nicht so viele –,
schwankten zwischen leichtem Erstaunen und großer
Verwunderung. Keiner konnte sich so recht erklären,
warum Wilma und Mario plötzlich ihre scheinbare Aversion
gegen bürgerliche Gewohnheiten aufgegeben hatten und
ihre bisherige, nunmehr fast über 27 Jahre funktionierende
Partnerschaft legalisieren wollten. Und ehrlich, selbst die
beiden ›Verlobten‹ hatten keine überzeugende Erklärung
dafür. Ein gutes Zeichen, immerhin schied eine reine
Vernunftehe definitiv aus.

Wilma, seit einem Jahr Bezirksrätin der Grünen in
Döbling und seit sechs Wochen Direktorin der AHS in der
Währinger Klostergasse, hatte sehr viel um die Ohren.
Immerhin hatte die engagierte Lehrerin zusätzlich zu ihrer



neuen Aufgabe auch sechs  Wochenstunden
Französischunterricht übernommen. Bis auf Weiteres
zumindest, denn der Kontakt mit den jungen Menschen
war ihr ein vordringliches Anliegen.

Dazu kamen ihre Pflichten als Politikerin, die da waren:
Sprechstunden, Teilnahme an Aktionen und
Veranstaltungen und derlei mehr. Und jetzt der Wahlkampf.

Für die Familie blieb da natürlich nicht mehr allzu viel Platz,
aber die Kinder waren erwachsen, und Mario hatte ohnehin
nie Zeit für sie. Auch früher nie gehabt.

Und jetzt hatte endlich einmal auch sie kaum Zeit für
ihn. Diese Vorstellung ließ sie sich gleich viel besser
fühlen. Das war zwar saublöd, aber doch auch eine Form
der Emanzipation und Chancengleichheit.

Komisch, Wilma war während der vielen Jahre mit Mario
gelegentlich gefragt worden, warum sie trotz allem oder
noch immer bei diesem ›unmöglichen Menschen‹ blieb, wo
sie doch nicht einmal mit ihm verheiratet war?

Sie hatte sich manchmal selbst gewundert, ihrem Leben
nicht einfach eine andere Richtung gegeben zu haben. Aber
eigentlich war sie nie ernsthaft in Versuchung geraten, sich
von Palinski abzuwenden. Warum nicht?

Da waren zum einen die beiden Kinder, aber da war
wesentlich mehr. Irgendwie gefiel ihr dieses komplizierte,
etwas chaotische, unorthodoxe, sehr aufregende und nie
langweilige Leben mit dem Verrückten. Ihrem ›Fou‹, wie
sie ihn insgeheim apostrophierte. Häufig liebevoll, ab und
zu auch zornig, nie aber abfällig.

Bei ihren gelegentlichen Analysen war Wilma zu dem
Schluss gekommen, dass sie sich als Ehefrau in den
27  Jahren wahrscheinlich schon mehr als einmal
verabschiedet hätte. Aus Gründen der Selbstachtung, die
sich aus dieser rechtlichen Position ergab.

Als ›Geliebte‹, oder was immer sie auch tatsächlich
gewesen war, hatte sie einen viel größeren Spielraum
gehabt und sich flexibler verhalten können. Für sie stand



fest, dass das Geheimnis ihrer glücklichen Ehe in dem
Umstand lag, dass es ganz einfach gar keine Ehe gab.

Ob es aus dieser Erkenntnis heraus sinnvoll war zu
heiraten, war zumindest fraglich. Andererseits aber auch
eine echte Herausforderung und eine neue Erfahrung. Und
ihre Eltern mussten sich endlich nicht mehr wegen ihrer in
wilder Ehe lebenden Tochter und zweier unehelicher Enkel
genieren.

Apropos Eltern: Die sollten natürlich auch bei diesem
Ereignis dabei sein, aber erst so spät wie möglich davon
erfahren. Denn die Frau Primaria in Ruhestand und der
emeritierte Professor für Strafrecht und ehemalige Dekan
der juridischen Fakultät an der Universität Wien kannten
Gott und die Welt und würden keine Ruhe geben, ehe nicht
zumindest die Hälfte dieser Bekannten, Freunde und
Verwandten zur, wenn auch späten, Hochzeit ihrer kleinen
Wilma geladen würden.

Und das kam weder für Wilma noch für Palinski infrage.
Eher würden sie auf das ganze Ritual pfeifen und einfach so
einige Tage nach Südtirol fahren.

Um dieser Gehirnwäsche zu entgehen, hatte Wilma
beschlossen, ihre Eltern mit einer List zur standesamtlichen
Trauung zu locken. Sie hatte ihnen erzählt, dass Mario am
Samstag, den 26. Oktober, dem Staatsfeiertag, um 16 Uhr
die Adoption Tinas und Harrys unterschreiben würde. Und
dabei dürften doch die geliebten Großeltern auch nicht
fehlen.

Alles in allem war das irgendwie nicht einmal gelogen.
Am 27., einen Tag nach dem Staatsfeiertag, wollten sie

dann nach Südtirol fahren. Die kurze Hochzeitsreise nutzen,
um Silvana zu besuchen, die im dritten Monat schwanger
war und auf ärztliches Anraten hin nicht nach Wien kommen
konnte. Silvana Godaj-Sterzinger war Palinskis große
Tochter, von der er erst vor knapp zwei Jahren erfahren
hatte.

Silvana war im Sommer nach der Matura gezeugt worden,
drei Monate, ehe er Wilma kennengelernt hatte. Inzwischen



war die junge Frau selbst Mutter. Bald sogar schon
zweifache.

Seine erste Enkelin hieß Ronda und war 15 Monate alt. Die
Kleine hatte ganz genau die gleichen Ohrläppchen wie ihr
Großvater.

Gott sei Dank war das die einzige erkennbare Ähnlichkeit,
überlegte Wilma schmunzelnd, ehe sie sich jetzt auf den
Weg zur 6 B machte, um die jungen Menschen wieder
einmal bei ihrer Auseinandersetzung mit der französischen
Sprache zu begleiten.

 
*

 
Als Palinski in seinem Büro eintraf, hatte sich Maria Bertollini
unter dem freundlichen Bemühen Margit Waismeiers und
Florian Nowotnys wieder einigermaßen beruhigt.

»Mario, meine liebe Mario«, rasch stellte sie ihr
Kaffeehäferl zur Seite, sprang auf und eilte ihrem
Lieblingsgast entgegen. »Es isse so schreckligge, wasse die
Policia mit Lorenzo maggen.«

»Na, was machen sie denn mit ihm?«, fragte er sanft und
fuhr Mamma Maria beruhigend über die Haare. Dann blickte
er zu Florian. »Wer war denn überhaupt hier?«, wollte er
wissen.

»Inspektor Heidenreich mit einem Kollegen«, berichtete
Nowotny.

Palinski kannte den Stellvertreter von Oberinspektorin
Franka Wallner inzwischen recht gut und hatte ihn als
intelligenten und korrekten Beamten schätzen gelernt.

»Ich werde mich gleich mit dem Inspektor in Verbindung
setzen«, versicherte er Mamma Maria. »Und ich bin sicher,
dass Lorenzo nichts Schreckliches zugestoßen ist und auch
nicht zustoßen wird.«

Palinskis ruhige, aber bestimmte Art schien Lorenzos
Mutter wirklich zu beruhigen. »Wenn du sagen, dann isse
gut, Mario«, rief sie dankbar aus. »Dann ich jetzt gehe, in



eine Stunde isse Mittagesse in die Ristorante. Und du
bringen mir mein Lorenzo wieder, o no?«

 
*

 
Es war nicht zu übersehen, dass sich das Land derzeit in
der heißen Phase des Nationalratwahlkampfes befand. Kein
Wunder, denn am 10. November, also in knapp drei
Wochen, würde sich das politische Schicksal des Landes für
die kommenden vier Jahre entscheiden.

Würde es die bisherige Koalition nochmals schaffen, oder
stand das Land vor der viel beschworenen Wende von der
Wende?

Allein auf der relativ kurzen Fahrt mit der Tramway von
Mamma Maria zum Kommissariat Hohe Warte erstickte die
Straße in einem in dieser Massivität gar nicht mehr
fröhlichen Rausch bunter Bilder, öliger Konterfeis und
aufgeblähter, sinnentleerter Botschaften. Werbung, so weit
das Auge reichte, an den Wänden, an Dreiecksständern,
teilweise auch an Fahrzeugen und im Luftraum. Und das mit
einer subtilen Raffinesse, die einem den Atem raubte. Es
war fast schon ein Albtraum.

Wesentlich schlimmer als die rein optischen waren die mit
Akustik kombinierten Belästigungen, denen man als
schlichter Staatsbürger ausgesetzt war, fand Palinski. Das
hatte einfache und durchaus logische Gründe: In der Zeit
vor der flächendeckenden Einführung des Fernsehens, ja,
eine solche hatte es tatsächlich einmal gegeben, wie sich
Angehörige der Großelterngeneration wahrscheinlich noch
erinnerten, waren die äußerlichen Vorzüge eines Politikers
nicht so wichtig gewesen.

Im Gegensatz zu heute hatten auch landläufig als
›hässlich‹ zu bezeichnende Menschen gute Chancen, in der
Politik etwas zu erreichen, falls sie intelligent, eloquent und
nach Möglichkeit ein wenig charismatisch waren.

Warum war das so gewesen?



Es hatte noch keine technischen Möglichkeiten gegeben,
die Bilder der führenden Köpfe in penetranter Permanenz in
die Haushalte zu liefern und daher auch keine
entsprechenden Schönheitsideale zu Vergleichszwecken
bereitzustellen.

Es traf also tatsächlich zu, was Friedrich Torbergs ›Tante
Jolesch‹ zu sagen pflegte: ›Alles, was ein Mann schöner ist
als ein Aff’, ist ein Luxus.‹

Früher brauchten Politiker daher vor allem Herz und
Verstand. Und waren beide Voraussetzungen gegeben, so
hatten sogar eher skeptisch betrachtete ›Schönlinge‹
durchaus auch Chancen.

Heute waren die Voraussetzungen für den Erfolg diametral
andere: Entscheidend war zunächst, wie jemand, er oder
sie, rüberkam. Also die rein optische Botschaft, die schon
unterwegs war, ehe auch nur die erste Silbe gesprochen
worden war. Wortlos und permanent. Da kam es natürlich
vor allem auf Charisma an, das aber so selten anzutreffen
war wie das weiße Einhorn. Alles andere war zweitrangig.

Was vor allem zählte, waren eine tadellose Frisur, ein
harter, aber freundlicher Blick, ein markantes Kinn und die
Stirn, so zu tun, als ob Schönheit allein ein Verdienst wäre.
Was ja angesichts der umfassenden Bemühungen der
meisten auch durchaus zutraf.

Was dann aber von diesen schönen Menschen verströmt
wurde, war dagegen eher zweitklassig. In der Regel
zumindest, aber das war den Verantwortlichen wurscht.

Hauptsache, es war laut genug, hatte einen gewissen
Unterhaltungswert und sicherte dem Worthülsenspender
einen Platz in den Schlagzeilen. Bei den miesen
Kurzzeitgedächtnissen der meisten Menschen kam es auf
echte Inhalte gar nicht mehr an.

Genau da begann für Palinski aber die akustische
Umweltverschmutzung.

Obwohl er fairerweise einräumen musste, dass es nach wie
vor auch intelligente Politiker gab. Zum Beispiel den …, na,



wie hieß er noch schnell? Der Name würde ihm schon noch
einfallen.

Verstand und Eloquenz waren also nicht hinderlich, falls
alles andere passte. Aber nur dann.

Eher als störend wurde dagegen Herz empfunden, stand es
doch viel zu oft dem entgegen, was der externe Verstand,
also die Spindoktoren und Coaches, so vorgab.

Obwohl es gerade das Herz war, vorzugsweise das für
den kleinen Mann, das immer öfter angesprochen wurde.
Apropos, von der ›kleinen Frau‹ hörte man eigentlich so
gut wie nie etwas. Das wäre zugegebenermaßen auch
etwas, na ja, problematisch. Denn die Phrase von der
›kleinen Frau auf der Straße‹ konnte ja leicht
missverstanden werden, die am Herd war wieder politisch
unkorrekt, ja, und der Hinweis auf die arbeitslose, im AMS-
Kurs (Arbeitsmarktservice) sitzende zwar zutreffend, aber
politisch nicht erwünscht.

Wie auch immer, der letzte hässliche Charismatiker und
gleichzeitig erste Politiker mit überwältigender
Medienpräsenz war wohl der legendäre Bruno Kreisky in den
70ern und 80ern des letzten Jahrhunderts gewesen. An den
konnte sich Palinski gut erinnern. Das war wirklich ein
beeindruckender Mensch gewesen, selbst oder gerade nach
Zwentendorf.

Aber man musste so einen Wahlkampf natürlich auch aus
anderen Perspektiven sehen. Die berühmte
›Umwegrentabilität‹ im Auge behalten. Immerhin ging es ja
um den Standort. Und natürlich auch um Arbeitsplätze.

Übrigens, eine faszinierende Überlegung: Man beschloss
einfach Neuwahlen und schuf damit kurzfristig einen Bedarf
an zusätzlichen Arbeitskräften in bestimmten Branchen. Die
Arbeitslosenzahl sank daraufhin ganz von selbst um ein paar
Tausend Leute und beschönigte damit die offizielle Statistik.

Und schon hatte die Regierungspartei ein erstes starkes
Argument für ihre Wiederwahl. Nach dem Urnengang waren
die Jobs zwar schnell wieder weg, aber dann brauchte sie ja



auch keiner mehr wirklich. Außer den neuerlich Arbeitslosen
vielleicht.

Aber jetzt einmal ganz ohne Zynismus. Grund zum Jubeln
hatten in dieser Zeit nur jene Branchen, für die diese Orgie
an demokratisch legitimierter Volksverblödung den
allvierjährlichen warmen Regen und damit vielfach auch das
wirtschaftliche Überleben für die Zeit bis zu den nächsten
Wahlen bedeutete.

Inzwischen hatte der 37er wieder angehalten, und Palinski
war ausgestiegen. Die knapp 100 Meter Weg zum
Kommissariat schienen erfreulicherweise frei von
Wahlwerbung zu sein. Nein, doch nicht, zu früh gefreut, da
war wieder eines dieser gestylten Gesichter. Und das auf
jeder Fläche des Dreieckständers.

Na ja, auch diese drei Ecken, äh, … Wochen würden
vergehen. Wohl oder übel und vor allem ganz von selbst.

 
*

 
Die Vernehmung Lorenzo Bertollinis durch Inspektor
Heidenreich war längst im Gange, als sich Mario Palinski bei
Franka Wallner, der Leiterin der Kriminalabteilung, am Koat
Hohe Warte meldete.

Die erst kürzlich zur Oberinspektorin aufgestiegene Franka
war die Frau seines alten Freundes Helmut Wallner, der es
inzwischen zum Chefinspektor und an einen wichtigen
Schreibtisch im Landeskriminalamt gebracht hatte.

Ganz gegen seine Gewohnheiten kam Palinski, der sonst
immer gern ein wenig mit Franka schwätzte, sofort zur
Sache.

»Was werft ihr dem armen Buben eigentlich vor?«, wollte
er mit leicht ärgerlichem Tonfall wissen. »Was kann er euch
hier erzählen, was er euch nicht auch schon in seinem Büro
hätte erzählen können?«

Es war nicht zu übersehen, dass sich Franka, die über das
nahe Verhältnis des guten Freundes zur Familie Bertollini


