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Wilsbergs Welt



Der Krötenmann

Er hae wirre Haare und sein Bli flaerte wie eine aufgeseute

Fledermaus dur das Café am Domplatz.

»Haben Sie kein Büro?«

»Do«, sagte i. »Aber da sind gerade die Maler. Na zehn Jahren war

das mal notwendig.«

Fast wie auf einem Display konnte i seine Gedanken lesen: Armer

Schlucker – hat nicht mal eine Sekretärin – war es ein Fehler, ihn

anzurufen?

Am Telefon hae er si Wolfgang Wagner genannt und behauptet, die

Angelegenheit sei dringend. Und das war für mi ein guter Anfang: Bei

dem Wort dringend erhöhte i meinen üblien Tarif automatis um

zwanzig Prozent.

»Nun?«, fragte i, dem leibhaigen Wagner auf die Nase sauend, weil

es si dabei um den Punkt in seinem Gesit handelte, der si am

wenigsten bewegte. »Um was geht es denn?«

Mein Klient nahm einen hastigen Slu aus seinem Wasserglas und

bekam ein paar Tropfen in die Luröhre. »Um Kröten«, presste er hervor.

»Sie meinen: Kröten wie Moos, Ase, Penunzen, Soer, Kohle – also

Geld?«

»Nein.« Er hustete erbärmli. »I meine Kröten wie Kröten. Erdkröten,

um genau zu sein, wissensali Bufo Bufo. Amphibientiere, im weitesten

Sinn zu den Luren gehörend. Sie sind zwar nit direkt vom Aussterben

bedroht, aber do sehr, sehr gefährdet.«

»Hmmm«, mate i. »Sind Sie sier, dass Sie im Telefonbu unter P

wie Privatdetektiv nagegut haben? I bin nämli mehr für die anderen

Kröten zuständig, Sie wissen son …«

»Natürli, Herr Wilsberg«, bestätigte Wagner mit einem Kopfnien und

einer Stimme, die si wieder unter seiner Kontrolle befand.



»I braue Unterstützung, in jeglier Hinsit. Krötenwanderung –

was sagt Ihnen das?«

Ein dreieiges, rot umrandetes Verkehrssild mit einer Kröte kam mir in

den Sinn. »Kröten, die eine Straße überqueren?«

»Genau das ist das Problem.« Auf Wagners Gesit fiel ein

Unglüssaen. »Kröten überwintern in Erdhöhlen und Astlöern. Erst

im Frühling werden sie wieder aktiv. Dann suen sie einen Tei, um zu

laien. Normalerweise denselben Tei, in dem sie zur Welt kamen. Ein

ewiger Kreislauf, den wir Mensen brutal zerstören, indem wir eine Straße

in die Landsa asphaltieren. Wie soll eine Kröte ahnen, wele Gefahr

von einem Auto ausgeht?«

Ja, wie sollte sie? Andererseits: Was wusste i son vom Leben der

Kröten? Irgendwie waren wir uns immer fremd geblieben, die Kröten und

i.

»Es genügt, wenn Autos dit an Kröten vorbeifahren. Dann …«, Wagner

klatste so vehement in seine Hände, dass zwei Studentinnen am

Nabartis ersroen zusammenzuten, »… tötet sie der bloße

Ludru. Jeden Tag …«, Wagners Unterlippe zierte, »… finde i Dutzende

toter Kröten auf der Straße.«

Zweifellos ein slimmes Sisal, nit nur für Kröten, sondern au für

Mensen, die Kröten liebten. Aber was konnte i daran ändern?

»Gibt es nit …«

»… Krötenzäune?«, fiel mir Wagner ins Wort. »Ja, und sie helfen

tatsäli – ein bissen. Jeden Morgen und jeden Abend sammle i die

Kröten aus den eingegrabenen Eimern und bringe sie über die Straße zum

Tei. Aber dafür braue i Sie nit, Herr Wilsberg.«

Wofür denn?, wollte i son fragen, do Wagner kam mir zuvor: »Wir

treffen uns heute Abend. Dann zeige i Ihnen, was i von Ihnen erwarte.«

Der Frühlingsabend war warm und feut. Krötenweer, wie mir Wagner

später erklärte.

Wir trafen uns im tiefsten Gievenbe, einem münstersen Stadeil mit

alten Einfamilienhaussiedlungen und neuen Wohnblos. Zwisen Beton



und Jägerzäunen floss der Gievenba und an seinem Rand wusen ein

paar Bäume und Sträuer. Wagner trug jetzt Gummistiefel und

Tasenlampe, an einer Hand baumelte ein Plastikeimer.

»Sauen Sie!« Er hielt mir den Eimer hin und knipste die Tasenlampe

an. Ein Gewimmel graubrauner Leiber, ein Gestrampel von Ärmen und

Beinen, begleitet von klägliem Gefiepe.

»Hier!« Wagner setzte mir eine Kröte auf die Hand. »Sieht sie nit goldig

aus?«

Die Kröte glotzte trübe ins Lit. Sie fühlte si glitsig an wie ein Stü

Seife mit Herz und Muskeln.

»Ein Männen.« Wagner platzte fast vor Stolz. »Die Männen sind

etwas kleiner als die Weiben.« Er griff erneut in den Eimer und brate

eine fee Kröte zum Vorsein, auf deren Rüen si eine kleinere

festklammerte. »Ein Doppeldeer«, strahlte Wagner. »Putzig, oder?«

»Sie meinen, die beiden treiben es gerade?«

Der Krötensammler berührte das Männen, das sofort heig zu

strampeln begann. »Sie mögen es gar nit, wenn sie gestört werden.«

»Geht mir au so«, sagte i und date: Wie kommst du bloß aus dieser

Nummer wieder raus, ohne komple auf dein Honorar zu verziten?

»Hey, Alder«, rief eine Stimme knapp jenseits des Stimmbrus.

Über die Besäigung mit dem Liebesleben der Kröten hae i die

Umgebung aus den Augen verloren. Etwa zehn Meter von uns entfernt stand

eine Gruppe von fünf männlien Jugendlien. Mit ihren slabbrigen

Hosen und Jaen, den tief in die Augen gezogenen Kappen und den

Holzknüppeln in ihren Händen verbreiteten sie eine aggressive

Grundstimmung.

»Willste zuguen, wie wir ein paar Kröten plamaen?« Für den Fall,

dass wir nit begriffen haen, was er meinte, ließ der Junge den Knüppel in

seine Hand klatsen.

»Das ist das Problem«, ziste Wagner. »Fehlgeleitete Jugendlie, die si

einen Spaß daraus maen, Kröten zu quälen. Allein bin i einfa hilflos.«

Nun hae i zwar au keine Lust, mi mit fünf mehr oder weniger

bewaffneten Jugendlien zu streiten, was, im Lit des abnehmenden



Mondes betratet, nit gut für mi ausgegangen wäre, do sienen mir

die fünf no nit alt, no nit betrunken oder beraust und au no

nit hemmungslos genug, um aufs Ganze zu gehen.

Deshalb mate i mi zu dem Grüppen auf den Weg, wobei i mi

bemühte, einigermaßen sportli und entslossen auszusehen.

»Wer sind Sie denn?«, fragte der Wortführer, der Kleinste und unter den

Dummen vermutli der Klügste.

»Security«, sagte i und zeigte für Sekundenbruteile meinen

Privatdetektivausweis.

»Die Anwohner haben mi engagiert, zum Sutz für die Kröten. I rate

eu: verswindet. I habe nämli einen swarzen Gürtel.«

»Swarzer Gürtel in was?«, late der Kleine, allerdings klang seine

Heiterkeit etwas angestrengt.

»Versu lieber nit, es herauszufinden.«

»Ma keinen Stress, Luis«, sagte einer der Größeren. »Seiß auf die

blöden Kröten.«

»Passen Sie auf si auf«, knurrte Luis zum Absied. »Wir kommen

wieder.«

»Und i au«, rief i ihnen hinterher. »Sut eu lieber eine andere

Freizeitbesäigung.«

»Das war großartig.« Wagner klope mir anerkennend auf die Sulter.

»Da zeigt si der Profi.«

I sagte ihm nit, dass i mi alles andere als wohlgefühlt hae und

mein Herz no immer weit oberhalb der kassenärztli empfohlenen

Slagzahl pote.

»Kommen Sie.« Wagner zog mi am Arm. »Bringen wir die Kröten zum

Tei.«

Der Tei lag hinter einem Metallzaun mit Tür, zu der Wagner einen

Slüssel besaß. Wir srien über eine Wiese zum sandigen Ufer des

Gewässers. Hier, ein Stü von den Straßenlaternen entfernt, warf nur der

magere Mond sein bleies Lit auf die Wasseroberfläe. Wagner leerte

den Eimer aus, die Kröten fiepten wieder ein bissen und maten si

dann brustswimmend davon.



»Die meterlangen Laisnüre hängen sie dort drüben ins Silf«, sagte

Wagner und strete seinen Arm aus.

Mein Bli folgte der Ritung seines Zeigefingers und entdete etwas,

das si zwar au um die grünen Stängel gewielt hae, aber ganz und gar

nit wie Laisnüre aussah. Mehr wie lange blonde Haare, die zu einem

Kopf gehörten, der mitsamt dem restlien Körper im Wasser swebte.

Einem Frauenkörper.

»Sehen Sie das?«, stieß i hervor.

»Ja«, sagte Wagner. »Meine Frau.«

»Was?«

»Sie war das zweite Problem. Sie wollte einfa nit akzeptieren, dass

mi die Kröten brauen. Jeden Morgen und jeden Abend dieselben

Vorwürfe.«

»Und da haben Sie sie …«

»I fürte ja, Herr Wilsberg.«

Seiße. Meine Gedanken rasten. Der Typ war ja slimmer fehlgeleitet

als die subbegabten Jugendlien. Und i stand arglos neben ihm. An einem

Ort, an dem mi so snell niemand suen würde.

I drehte mi zu ihm um. Besser gesagt, zu der Stelle, an der er si

gerade no befunden hae. Denn er war weg. Von den ringsum

wuernden Sträuern und der Finsternis verslut. Seiße ho drei.

Ohne lange nazudenken, sprintete i zum Zaun. Nit dahin, wo i

die Tür und Wagner vermutete, sondern zur gegenüberliegenden Seite. Und

erst nadem i den Zaun überkleert und das erste Wohnhaus erreit

hae, wählte i die Notrufnummer.

Die Blauuniformierten kamen zu viert und in zwei Streifenwagen. I führte

sie zum Tei und zeigte ihnen das Silf. Einige Kröten maten öök, öök,

andere ük, ük, ük.

»Und wo ist jetzt die Frauenleie?«, fragte einer der Polizisten.

Ja, das war die Frage. Sie war verswunden.

»Vor zehn Minuten lag sie no im Wasser«, antwortete i.

»Soll das ein Serz sein?«, erkundigte si der Polizist.



Meine Erklärungsversue gefielen den Ordnungshütern nit. Sie

nahmen mi mit und übergaben mi im Polizeipräsidium den Kripoleuten

von der K-Wae. Die K-Wae ist in der Nat für alles zuständig. Au für

Spinner, die Leien sehen, wo gar keine sind.

»I weiß sogar den Namen der Leie«, sagte i den beiden

Kriminalbeamten, die mir im Vernehmungsraum gegenübersaßen.

»Zumindest den Nanamen: Wagner.«

Die Polizisten guten si an. Ihre Augenbrauen zuten verdätig. »Die

Frau von Wolfgang Wagner? Dem Krötenmann?«

»Ritig.«

Das Zuen übertrug si auf den Mund und andere Gesitspartien.

Dann laten sie, bis ihnen die Tränen kamen.

»Verraten Sie mir die Pointe?«, fragte i leit entnervt.

»Der ru dauernd bei uns an. Und immer geht es um seine Kröten. Mal

lauern angebli irgendwele Jugendlie …«

»Die habe i au gesehen«, warf i ein.

»Ja, weil er sie selbst bezahlt. Das sind harmlose Kinder aus der

Nabarsa, die keiner Kröte etwas zuleide tun würden.«

»Sie meinen, die haben das nur gespielt?«

»Die sind genauso wenig et wie Ihre Leie«, grinste der Polizist. »Der

Krötenmann tut einfa alles, um Aufmerksamkeit für seine Vieer zu

ergaern. I wee, seine Frau hat si mit einem ermoanzug und einem

Plastikrohr in den Tei gelegt und für Sie die Wasserleie gegeben.«

I war no nit überzeugt: »Und was bringt der ganze Aufwand?«

Die Tür ging auf und ein na Chef aussehender Mann betrat den Raum.

»Was ist los? Habt ihr hier einen dien Fis an der Angel? Draußen

lungern mehrere Reporter und ein Kamerateam herum.«

»Der Krötenmann«, sagten meine beiden Gegenüber wie aus einem

Mund.

»A du Seiße«, stöhnte der Chef. »Nit der son wieder.«

»Verstehen Sie jetzt?«, sagte der Vernehmungsbeamte zu mir. »Das ist sein

Werk. Er ru die Medien an und lot sie mit einem angeblien Knüller. I



sehe bereits die Slagzeilen von morgen vor mir: Leiche im Krötenteich?

Amphibientiere bangen um ihren Lebensraum.«

»Vielleit häe i da eine Idee«, sagte i.

Der Presseraum des Polizeipräsidiums war zum Bersten gefüllt. Rund

zwanzig Journalisten, zum Teil mit Mikros und Kameras ausgestaet, fläzten

si auf den Plastikstühlen.

Frau Wagner, die ihre langen blonden Haare längst getronet hae,

knue mi in die Seite. »Sie sind uns do nit böse, oder?«

»Als Leie wirkten Sie ziemli überzeugend«, gab i zurü. »I häe

vor Sre etwas Dummes tun können, zum Beispiel Ihren Mann

verprügeln.«

»Aber es diente der guten Sae«, sagte Wolfgang Wagner, während sein

Bli dur den Raum huste.

»Das hier au.« I zeigte auf die Journalisten. »Sie akzeptieren den

Deal?«

Der Krötenmann nite. »Keine vorgetäusten Straaten mehr. Dafür …«

»Setzen Sie si bie!«, sagte der Polizeipräsident zu uns. »I begrüße Sie

ganz herzli.« Das galt den Journalisten. »ema der heutigen

Pressekonferenz ist der erste jährlie Berit zur Sierheit von Kröten im

Straßenverkehr. Fakundige Unterstützung erhalte i dabei von einem

anerkannten Krötenexperten …«



Der Rest ist Sweigen

Sandra Lüpkes & Jürgen Kehrer

Erster Akt: Wencke Tydmers verliert den Kopf

»Der Sädel ist weg!« Der rundlie Mann im grauen Flanellhemd stand

mit erhitztem Gesit in der Tür und zog die Aufmerksamkeit der

Trinkrunde auf si. In der reten Hand hielt er einen

Obersenkelknoen umklammert, als habe er vor, jedem Einzelnen den

Hintern damit zu versohlen. »Wer von Ihnen hat den verdammten

Rohrba-Sädel geklaut?«

Wene musste laen. Die Situation war einfa zu skurril, und obwohl

die ersten strafenden Blie in ihre Ritung gesit wurden, hae sie

nit übel Lust, auf den Tis zu steigen und zu tanzen, obwohl gar keine

Musik lief. Es dauerte einige Sekunden, bis sie begriff, dass der aufgeregte

Mann gar nit zur Gruppe gehörte, sondern der Pförtner war. Zudem war

sein Anliegen ernst gemeint und alles andere als amüsant. Do sie konnte

ihr Kiern trotzdem nit abstellen.

»Du hast ja son einen Swips!«, bemerkte Axel, und es war ihm nit

anzusehen, ob er das niedli oder eher peinli fand.

»Was hast du erwartet? Wir sind do extra na Münster gekommen, um

uns na Stri und Faden zu betrinken.«

Das stimmte nit ganz. Eigentli waren sie aus einem anderen Grund

hierhergekommen. Und dieser Grund vertrug si nur slet mit Wodka

und Wein: Axel Sanders, Hauptkommissar aus dem ostfriesisen Auri,

und Wene Tydmers, Fallanalytikerin des LKA in Hannover, waren zwar

der offiziellen Einladung des Instituts für Retsmedizin des Uniklinikums

Münster gefolgt, um den auf dem Programm stehenden Selbstversuch zur

Wesensveränderung unter Alkoholeinfluss zu absolvieren, do in erster



Linie wollten sie die Gelegenheit nutzen, si zu treffen. Am Ende einer

Arbeitswoe, fern von nits ahnenden Ehefrauen, Kindern und Kollegen.

Diese feut-unfröhlie Veranstaltung im nütern eingeriteten

Vortragsraum war ledigli ein Vorwand, ein Vorspiel, wenn man so wollte.

Wirkli witig würde es erst in einem der beiden Einzelzimmerbeen

werden, die im Hotel Überwasserhof derzeit no fris bezogen auf sie

warteten.

Der Retsmediziner, ein sonderbarer Krawaen- und

Klobrillenbarräger, der das Experiment leitete und bislang damit

besäigt gewesen war, die Gläser regelmäßig zu füllen, versute nun, den

Pförtner zu beruhigen. Der aber sob den weiß bekielten Arm zur Seite

und regte si no mehr auf. »Die Glasvitrine mit den Exponaten im ersten

Sto ist zertrümmert! Und der Sädel vom Rohrba fehlt. Wer mat

denn so was?« Grimmig nahm der Natwäter die Anwesenden ins Visier:

Wene, Axel, eine blond gelote Jurastudentin, ein Dutzend

Jungpolizisten, eine breitsultrige Staatsanwältin mit Grabesstimme und

ihr dürrer Kollege aus Dortmund. Sogar der Arzt wurde misstrauis beäugt.

Do keiner gab si als suldig zu erkennen.

Der kurzfristig zum Kommissar mutierte Pförtner snaubte, mate auf

dem Absatz seiner Gesundheitssuhe kehrt und verließ den Raum, in dem

si niemand mehr etwas zu sagen traute. Außer Wene natürli: »Was ist

das? Ein Rohrba-Sädel?«

Die Staatsanwältin zog die Augenbrauen ho und verlagerte so ihre

Hautfuren unter den rotbraun getönten Haaransatz. »Sie kennen den Fall

Rohrba nit? Einer der größten Justizskandale in Nordrhein-Westfalen!«

»I komme aus Niedersasen«, entsuldigte si Wene und nahm auf

den Sre einen Slu Wodka. Als die Staatsanwältin si

verswöreris dit neben sie setzte und mit ihrer Whiskeystimme von

dem alten Fall zu erzählen begann, kam fast so etwas wie

Kneipenatmosphäre auf.

»Im Frühjahr 1957 maten spielende Kinder einen seußlien Fund: Im

Aasee swamm der verstümmelte Unterkörper eines Mannes. Der


