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Der Autor

Jiirgen Kehrer, geboren 1956 in Essen, lebt in Miinster. Er ist der geistige
Vater des Buch- und Fernsehdetektivs Georg Wilsberg. Neben bisher
achtzehn Wilsberg-Krimis verdffentlichte er auch historische
Kriminalromane sowie Sachbiicher zu realen Verbrechen. Das zuletzt
erschienene fiktionale Werk heif3t Fiirchte dich nicht! ein Thriller, in dem es
um mutierte und durch Zecken iibertragene Viren geht. Immer wieder

verfasst Jiirgen Kehrer aulerdem Wilsberg-Drehbiicher fiir das ZDF.
www.juergen-kehrer.de
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Wilsbergs Welt



Der Krotenmann

Er hatte wirre Haare und sein Blick flatterte wie eine aufgescheuchte
Fledermaus durch das Café am Domplatz.

»Haben Sie kein Biiro?«

»Dochg, sagte ich. »Aber da sind gerade die Maler. Nach zehn Jahren war
das mal notwendig.«

Fast wie auf einem Display konnte ich seine Gedanken lesen: Armer
Schlucker — hat nicht mal eine Sekretdrin — war es ein Fehler, ihn
anzurufen?

Am Telefon hatte er sich Wolfgang Wagner genannt und behauptet, die
Angelegenheit sei dringend. Und das war fiir mich ein guter Anfang: Bei
dem Wort dringend erhohte ich meinen iiblichen Tarif automatisch um
zwanzig Prozent.

»Nun?«, fragte ich, dem leibhaftigen Wagner auf die Nase schauend, weil
es sich dabei um den Punkt in seinem Gesicht handelte, der sich am
wenigsten bewegte. »Um was geht es denn?«

Mein Klient nahm einen hastigen Schluck aus seinem Wasserglas und
bekam ein paar Tropfen in die Luftréhre. »Um Kroéten, presste er hervor.

»Sie meinen: Kroten wie Moos, Asche, Penunzen, Schotter, Kohle — also
Geld?«

»Nein.« Er hustete erbarmlich. »Ich meine Kroten wie Kroten. Erdkroten,
um genau zu sein, wissenschaftlich Bufo Bufo. Amphibientiere, im weitesten
Sinn zu den Lurchen gehorend. Sie sind zwar nicht direkt vom Aussterben
bedroht, aber doch sehr, sehr gefahrdet.«

»Hmmme«, machte ich. »Sind Sie sicher, dass Sie im Telefonbuch unter P
wie Privatdetektiv nachgeguckt haben? Ich bin ndmlich mehr fiir die anderen
Kréten zustdndig, Sie wissen schon ...«

»Natiirlich, Herr Wilsberg«, bestétigte Wagner mit einem Kopfnicken und
einer Stimme, die sich wieder unter seiner Kontrolle befand.



»Ich brauche Unterstiitzung, in jeglicher Hinsicht. Krétenwanderung —
was sagt IThnen das?«

Ein dreieckiges, rot umrandetes Verkehrsschild mit einer Kréte kam mir in
den Sinn. »Kroten, die eine Strafle tiberqueren?«

»Genau das ist das Problem.« Auf Wagners Gesicht fiel ein
Ungliicksschatten. »Kroten iiberwintern in Erdhdhlen und Astlochern. Erst
im Frithling werden sie wieder aktiv. Dann suchen sie einen Teich, um zu
laichen. Normalerweise denselben Teich, in dem sie zur Welt kamen. Ein
ewiger Kreislauf, den wir Menschen brutal zerstéren, indem wir eine Strafle
in die Landschaft asphaltieren. Wie soll eine Krote ahnen, welche Gefahr
von einem Auto ausgeht?«

Ja, wie sollte sie? Andererseits: Was wusste ich schon vom Leben der
Kroten? Irgendwie waren wir uns immer fremd geblieben, die Kréten und
ich.

»Es geniigt, wenn Autos dicht an Kréten vorbeifahren. Dann ...«, Wagner
klatschte so vehement in seine Hande, dass zwei Studentinnen am
Nachbartisch erschrocken zusammenzuckten, »... totet sie der blofie
Luftdruck. Jeden Tag ...«, Wagners Unterlippe zitterte, »... finde ich Dutzende
toter Kroten auf der Strafie.«

Zweifellos ein schlimmes Schicksal, nicht nur fir Kroten, sondern auch fur
Menschen, die Kroten liebten. Aber was konnte ich daran dndern?

»Gibt es nicht ...«

»... Krotenzaune?«, fiel mir Wagner ins Wort. »Ja, und sie helfen
tatsachlich — ein bisschen. Jeden Morgen und jeden Abend sammle ich die
Kroten aus den eingegrabenen Eimern und bringe sie iiber die Strafie zum
Teich. Aber dafiir brauche ich Sie nicht, Herr Wilsberg.«

Wofiir denn?, wollte ich schon fragen, doch Wagner kam mir zuvor: »Wir
treffen uns heute Abend. Dann zeige ich Thnen, was ich von Thnen erwarte.«

Der Friihlingsabend war warm und feucht. Krotenwetter, wie mir Wagner
spater erklarte.

Wir trafen uns im tiefsten Gievenbeck, einem miunsterschen Stadtteil mit
alten Einfamilienhaussiedlungen und neuen Wohnblocks. Zwischen Beton



und Jagerzaunen floss der Gievenbach und an seinem Rand wuchsen ein
paar Baume und Straucher. Wagner trug jetzt Gummistiefel und
Taschenlampe, an einer Hand baumelte ein Plastikeimer.

»Schauen Siel« Er hielt mir den Eimer hin und knipste die Taschenlampe
an. Ein Gewimmel graubrauner Leiber, ein Gestrampel von Armchen und
Beinchen, begleitet von kldglichem Gefiepe.

»Hier!l« Wagner setzte mir eine Krote auf die Hand. »Sieht sie nicht goldig
aus?«

Die Krote glotzte triibe ins Licht. Sie fiihlte sich glitschig an wie ein Stiick
Seife mit Herz und Muskeln.

»Ein Mannchen.« Wagner platzte fast vor Stolz. »Die Ménnchen sind
etwas kleiner als die Weibchen.« Er griff erneut in den Eimer und brachte
eine fette Krote zum Vorschein, auf deren Rucken sich eine kleinere
festklammerte. »Ein Doppeldecker, strahlte Wagner. »Putzig, oder?«

»Sie meinen, die beiden treiben es gerade?«

Der Krotensammler berithrte das Mannchen, das sofort heftig zu
strampeln begann. »Sie mogen es gar nicht, wenn sie gestort werden.«

»Geht mir auch so«, sagte ich und dachte: Wie kommst du blof3 aus dieser
Nummer wieder raus, ohne komplett auf dein Honorar zu verzichten?

»Hey, Alder, rief eine Stimme knapp jenseits des Stimmbruchs.

Uber die Beschaftigung mit dem Liebesleben der Kréten hatte ich die
Umgebung aus den Augen verloren. Etwa zehn Meter von uns entfernt stand
eine Gruppe von fiinf mannlichen Jugendlichen. Mit ihren schlabbrigen
Hosen und Jacken, den tief in die Augen gezogenen Kappen und den
Holzkniippeln in ihren Handen verbreiteten sie eine aggressive
Grundstimmung,.

»Willste zugucken, wie wir ein paar Kroten plattmachen?« Fiir den Fall,
dass wir nicht begriffen hatten, was er meinte, lie§ der Junge den Kniippel in
seine Hand klatschen.

»Das ist das Problemc, zischte Wagner. »Fehlgeleitete Jugendliche, die sich
einen Spaf daraus machen, Kroten zu quélen. Allein bin ich einfach hilflos.«

Nun hatte ich zwar auch keine Lust, mich mit fiinf mehr oder weniger
bewaffneten Jugendlichen zu streiten, was, im Licht des abnehmenden



Mondes betrachtet, nicht gut fiir mich ausgegangen ware, doch schienen mir
die finf noch nicht alt, noch nicht betrunken oder berauscht und auch noch
nicht hemmungslos genug, um aufs Ganze zu gehen.

Deshalb machte ich mich zu dem Griippchen auf den Weg, wobei ich mich
bemiihte, einigermafien sportlich und entschlossen auszusehen.

»Wer sind Sie denn?«, fragte der Wortfiihrer, der Kleinste und unter den
Dummen vermutlich der Kliagste.

»Security«, sagte ich und zeigte fiir Sekundenbruchteile meinen
Privatdetektivausweis.

»Die Anwohner haben mich engagiert, zum Schutz fir die Kréten. Ich rate
euch: verschwindet. Ich habe ndmlich einen schwarzen Giirtel.«

»Schwarzer Giirtel in was?«, lachte der Kleine, allerdings klang seine
Heiterkeit etwas angestrengt.

»Versuch lieber nicht, es herauszufinden.«

»Mach keinen Stress, Luis«, sagte einer der Grofleren. »Scheify auf die
bloden Kroten.«

»Passen Sie auf sich auf«, knurrte Luis zum Abschied. »Wir kommen
wieder.«

»Und ich auchy, rief ich ihnen hinterher. »Sucht euch lieber eine andere
Freizeitbeschaftigung.«

»Das war groflartig.« Wagner klopfte mir anerkennend auf die Schulter.
»Da zeigt sich der Profi.«

Ich sagte ihm nicht, dass ich mich alles andere als wohlgefiihlt hatte und
mein Herz noch immer weit oberhalb der kassenéarztlich empfohlenen
Schlagzahl pochte.

»Kommen Sie.« Wagner zog mich am Arm. »Bringen wir die Kroten zum
Teich.«

Der Teich lag hinter einem Metallzaun mit Tiir, zu der Wagner einen
Schliissel besaf3. Wir schritten iiber eine Wiese zum sandigen Ufer des
Gewassers. Hier, ein Stiick von den Straflenlaternen entfernt, warf nur der
magere Mond sein bleiches Licht auf die Wasseroberflache. Wagner leerte
den Eimer aus, die Kroten fiepten wieder ein bisschen und machten sich
dann brustschwimmend davon.



»Die meterlangen Laichschniire hdngen sie dort driiben ins Schilf«, sagte
Wagner und streckte seinen Arm aus.

Mein Blick folgte der Richtung seines Zeigefingers und entdeckte etwas,
das sich zwar auch um die griinen Stiangel gewickelt hatte, aber ganz und gar
nicht wie Laichschniire aussah. Mehr wie lange blonde Haare, die zu einem
Kopf gehorten, der mitsamt dem restlichen Korper im Wasser schwebte.
Einem Frauenkorper.

»Sehen Sie das?«, stief3 ich hervor.

»Ja«, sagte Wagner. »Meine Frau.«

»Was?«

»Sie war das zweite Problem. Sie wollte einfach nicht akzeptieren, dass
mich die Kroten brauchen. Jeden Morgen und jeden Abend dieselben
Vorwiirfe.«

»Und da haben Sie sie ...«

»Ich firchte ja, Herr Wilsberg.«

Scheifle. Meine Gedanken rasten. Der Typ war ja schlimmer fehlgeleitet
als die subbegabten Jugendlichen. Und ich stand arglos neben ihm. An einem
Ort, an dem mich so schnell niemand suchen wiurde.

Ich drehte mich zu ihm um. Besser gesagt, zu der Stelle, an der er sich
gerade noch befunden hatte. Denn er war weg. Von den ringsum
wuchernden Strauchern und der Finsternis verschluckt. Scheifle hoch drei.

Ohne lange nachzudenken, sprintete ich zum Zaun. Nicht dahin, wo ich
die Tiir und Wagner vermutete, sondern zur gegeniiberliegenden Seite. Und
erst nachdem ich den Zaun iiberklettert und das erste Wohnhaus erreicht
hatte, wahlte ich die Notrufnummer.

Die Blauuniformierten kamen zu viert und in zwei Streifenwagen. Ich fiihrte
sie zum Teich und zeigte ihnen das Schilf. Einige Kroten machten 66k, 60k,
andere ik, ik, iik.

»Und wo ist jetzt die Frauenleiche?«, fragte einer der Polizisten.

Ja, das war die Frage. Sie war verschwunden.

»Vor zehn Minuten lag sie noch im Wasser«, antwortete ich.

»Soll das ein Scherz sein?«, erkundigte sich der Polizist.



Meine Erklarungsversuche gefielen den Ordnungshiitern nicht. Sie
nahmen mich mit und iibergaben mich im Polizeiprasidium den Kripoleuten
von der K-Wache. Die K-Wache ist in der Nacht fiir alles zustandig. Auch fiir
Spinner, die Leichen sehen, wo gar keine sind.

»Ich weif3 sogar den Namen der Leiche«, sagte ich den beiden
Kriminalbeamten, die mir im Vernehmungsraum gegentibersafien.
»Zumindest den Nachnamen: Wagner.«

Die Polizisten guckten sich an. Ihre Augenbrauen zuckten verdachtig. »Die
Frau von Wolfgang Wagner? Dem Krétenmann?«

»Richtig.«

Das Zucken iibertrug sich auf den Mund und andere Gesichtspartien.
Dann lachten sie, bis ihnen die Tranen kamen.

»Verraten Sie mir die Pointe?«, fragte ich leicht entnervt.

»Der ruft dauernd bei uns an. Und immer geht es um seine Kréten. Mal
lauern angeblich irgendwelche Jugendliche ...«

»Die habe ich auch gesehen«, warf ich ein.

»]a, weil er sie selbst bezahlt. Das sind harmlose Kinder aus der
Nachbarschaft, die keiner Krote etwas zuleide tun wirden.«

»Sie meinen, die haben das nur gespielt?«

»Die sind genauso wenig echt wie Ihre Leiche«, grinste der Polizist. »Der
Krotenmann tut einfach alles, um Aufmerksamkeit fur seine Viecher zu
ergattern. Ich wette, seine Frau hat sich mit einem Thermoanzug und einem
Plastikrohr in den Teich gelegt und fiir Sie die Wasserleiche gegeben.«

Ich war noch nicht iiberzeugt: »Und was bringt der ganze Aufwand?«

Die Tiir ging auf und ein nach Chef aussehender Mann betrat den Raum.
»Was ist los? Habt ihr hier einen dicken Fisch an der Angel? Drauflen
lungern mehrere Reporter und ein Kamerateam herum.«

»Der Krotenmanng, sagten meine beiden Gegentiber wie aus einem
Mund.

»Ach du Scheifle«, stohnte der Chef. »Nicht der schon wieder.«

»Verstehen Sie jetzt?«, sagte der Vernehmungsbeamte zu mir. »Das ist sein
Werk. Er ruft die Medien an und lockt sie mit einem angeblichen Kniiller. Ich



sehe bereits die Schlagzeilen von morgen vor mir: Leiche im Krétenteich?
Amphibientiere bangen um ihren Lebensraum.«
»Vielleicht hétte ich da eine Idee«, sagte ich.

Der Presseraum des Polizeiprasidiums war zum Bersten gefiillt. Rund
zwanzig Journalisten, zum Teil mit Mikros und Kameras ausgestattet, flizten
sich auf den Plastikstiihlen.

Frau Wagner, die ihre langen blonden Haare ldngst getrocknet hatte,
knuffte mich in die Seite. »Sie sind uns doch nicht bose, oder?«

»Als Leiche wirkten Sie ziemlich iberzeugend«, gab ich zuriick. »Ich hatte
vor Schreck etwas Dummes tun kénnen, zum Beispiel Ihren Mann
verprigeln.«

»Aber es diente der guten Sache«, sagte Wolfgang Wagner, wahrend sein
Blick durch den Raum huschte.

»Das hier auch.« Ich zeigte auf die Journalisten. »Sie akzeptieren den
Deal?«

Der Krétenmann nickte. »Keine vorgetdauschten Straftaten mehr. Dafiir ...«

»Setzen Sie sich bittel«, sagte der Polizeiprasident zu uns. »Ich begriifie Sie
ganz herzlich.« Das galt den Journalisten. »Thema der heutigen
Pressekonferenz ist der erste jahrliche Bericht zur Sicherheit von Kréten im
Straflenverkehr. Fachkundige Unterstiitzung erhalte ich dabei von einem
anerkannten Krotenexperten ...«



Der Rest ist Schweigen

Sandra Liipkes & Jiirgen Kehrer
Erster Akt: Wencke Tydmers verliert den Kopf

»Der Schadel ist wegl« Der rundliche Mann im grauen Flanellhemd stand
mit erhitztem Gesicht in der Tir und zog die Aufmerksamkeit der
Trinkrunde auf sich. In der rechten Hand hielt er einen
Oberschenkelknochen umklammert, als habe er vor, jedem Einzelnen den
Hintern damit zu versohlen. »Wer von Thnen hat den verdammten
Rohrbach-Schadel geklaut?«

Wencke musste lachen. Die Situation war einfach zu skurril, und obwohl
die ersten strafenden Blicke in ihre Richtung geschickt wurden, hatte sie
nicht iibel Lust, auf den Tisch zu steigen und zu tanzen, obwohl gar keine
Musik lief. Es dauerte einige Sekunden, bis sie begriff, dass der aufgeregte
Mann gar nicht zur Gruppe gehorte, sondern der Pfortner war. Zudem war
sein Anliegen ernst gemeint und alles andere als amiisant. Doch sie konnte
ihr Kichern trotzdem nicht abstellen.

»Du hast ja schon einen Schwips!«, bemerkte Axel, und es war ihm nicht
anzusehen, ob er das niedlich oder eher peinlich fand.

»Was hast du erwartet? Wir sind doch extra nach Miinster gekommen, um
uns nach Strich und Faden zu betrinken.«

Das stimmte nicht ganz. Eigentlich waren sie aus einem anderen Grund
hierhergekommen. Und dieser Grund vertrug sich nur schlecht mit Wodka
und Wein: Axel Sanders, Hauptkommissar aus dem ostfriesischen Aurich,
und Wencke Tydmers, Fallanalytikerin des LKA in Hannover, waren zwar
der offiziellen Einladung des Instituts fiir Rechtsmedizin des Uniklinikums
Miinster gefolgt, um den auf dem Programm stehenden Selbstversuch zur
Wesensverdnderung unter Alkoholeinfluss zu absolvieren, doch in erster



Linie wollten sie die Gelegenheit nutzen, sich zu treffen. Am Ende einer
Arbeitswoche, fern von nichts ahnenden Ehefrauen, Kindern und Kollegen.
Diese feucht-unfrohliche Veranstaltung im niichtern eingerichteten
Vortragsraum war lediglich ein Vorwand, ein Vorspiel, wenn man so wollte.
Wirklich wichtig wiirde es erst in einem der beiden Einzelzimmerbetten
werden, die im Hotel Uberwasserhof derzeit noch frisch bezogen auf sie
warteten.

Der Rechtsmediziner, ein sonderbarer Krawatten- und
Klobrillenbarttrager, der das Experiment leitete und bislang damit
beschéftigt gewesen war, die Glaser regelmaf3ig zu fiillen, versuchte nun, den
Pfortner zu beruhigen. Der aber schob den weif3 bekittelten Arm zur Seite
und regte sich noch mehr auf. »Die Glasvitrine mit den Exponaten im ersten
Stock ist zertrimmert! Und der Schédel vom Rohrbach fehlt. Wer macht
denn so was?« Grimmig nahm der Nachtwichter die Anwesenden ins Visier:
Wencke, Axel, eine blond gelockte Jurastudentin, ein Dutzend
Jungpolizisten, eine breitschultrige Staatsanwéltin mit Grabesstimme und
ihr diirrer Kollege aus Dortmund. Sogar der Arzt wurde misstrauisch bedugt.
Doch keiner gab sich als schuldig zu erkennen.

Der kurzfristig zum Kommissar mutierte Pfortner schnaubte, machte auf
dem Absatz seiner Gesundheitsschuhe kehrt und verlie3 den Raum, in dem
sich niemand mehr etwas zu sagen traute. Aufler Wencke natiirlich: »Was ist
das? Ein Rohrbach-Schadel?«

Die Staatsanwaltin zog die Augenbrauen hoch und verlagerte so ihre
Hautfurchen unter den rotbraun getonten Haaransatz. »Sie kennen den Fall
Rohrbach nicht? Einer der grofiten Justizskandale in Nordrhein-Westfalen!«

»Ich komme aus Niedersachsen, entschuldigte sich Wencke und nahm auf
den Schreck einen Schluck Wodka. Als die Staatsanwéltin sich
verschworerisch dicht neben sie setzte und mit ihrer Whiskeystimme von
dem alten Fall zu erzdhlen begann, kam fast so etwas wie
Kneipenatmosphére auf.

»Im Frithjahr 1957 machten spielende Kinder einen scheufllichen Fund: Im
Aasee schwamm der verstimmelte Unterkorper eines Mannes. Der



