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Der Autor

Jürgen Kehrer, geboren 1956 in Essen, lebt in Münster. Er ist der geistige

Vater des Bu- und Fernsehdetektivs Georg Wilsberg. Neben bisher

atzehn Wilsberg-Krimis veröffentlite er au historise

Kriminalromane sowie Sabüer zu realen Verbreen. Das zuletzt

ersienene fiktionale Werk heißt Fürchte dich nicht!, ein riller, in dem es

um mutierte und dur Zeen übertragene Viren geht. Immer wieder

verfasst Jürgen Kehrer außerdem Wilsberg-Drehbüer für das ZDF.
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Wilsbergs Welt



Der Krötenmann

Er hae wirre Haare und sein Bli flaerte wie eine aufgeseute

Fledermaus dur das Café am Domplatz.

»Haben Sie kein Büro?«

»Do«, sagte i. »Aber da sind gerade die Maler. Na zehn Jahren war

das mal notwendig.«

Fast wie auf einem Display konnte i seine Gedanken lesen: Armer

Schlucker – hat nicht mal eine Sekretärin – war es ein Fehler, ihn

anzurufen?

Am Telefon hae er si Wolfgang Wagner genannt und behauptet, die

Angelegenheit sei dringend. Und das war für mi ein guter Anfang: Bei

dem Wort dringend erhöhte i meinen üblien Tarif automatis um

zwanzig Prozent.

»Nun?«, fragte i, dem leibhaigen Wagner auf die Nase sauend, weil

es si dabei um den Punkt in seinem Gesit handelte, der si am

wenigsten bewegte. »Um was geht es denn?«

Mein Klient nahm einen hastigen Slu aus seinem Wasserglas und

bekam ein paar Tropfen in die Luröhre. »Um Kröten«, presste er hervor.

»Sie meinen: Kröten wie Moos, Ase, Penunzen, Soer, Kohle – also

Geld?«

»Nein.« Er hustete erbärmli. »I meine Kröten wie Kröten. Erdkröten,

um genau zu sein, wissensali Bufo Bufo. Amphibientiere, im weitesten

Sinn zu den Luren gehörend. Sie sind zwar nit direkt vom Aussterben

bedroht, aber do sehr, sehr gefährdet.«

»Hmmm«, mate i. »Sind Sie sier, dass Sie im Telefonbu unter P

wie Privatdetektiv nagegut haben? I bin nämli mehr für die anderen

Kröten zuständig, Sie wissen son …«

»Natürli, Herr Wilsberg«, bestätigte Wagner mit einem Kopfnien und

einer Stimme, die si wieder unter seiner Kontrolle befand.



»I braue Unterstützung, in jeglier Hinsit. Krötenwanderung –

was sagt Ihnen das?«

Ein dreieiges, rot umrandetes Verkehrssild mit einer Kröte kam mir in

den Sinn. »Kröten, die eine Straße überqueren?«

»Genau das ist das Problem.« Auf Wagners Gesit fiel ein

Unglüssaen. »Kröten überwintern in Erdhöhlen und Astlöern. Erst

im Frühling werden sie wieder aktiv. Dann suen sie einen Tei, um zu

laien. Normalerweise denselben Tei, in dem sie zur Welt kamen. Ein

ewiger Kreislauf, den wir Mensen brutal zerstören, indem wir eine Straße

in die Landsa asphaltieren. Wie soll eine Kröte ahnen, wele Gefahr

von einem Auto ausgeht?«

Ja, wie sollte sie? Andererseits: Was wusste i son vom Leben der

Kröten? Irgendwie waren wir uns immer fremd geblieben, die Kröten und

i.

»Es genügt, wenn Autos dit an Kröten vorbeifahren. Dann …«, Wagner

klatste so vehement in seine Hände, dass zwei Studentinnen am

Nabartis ersroen zusammenzuten, »… tötet sie der bloße

Ludru. Jeden Tag …«, Wagners Unterlippe zierte, »… finde i Dutzende

toter Kröten auf der Straße.«

Zweifellos ein slimmes Sisal, nit nur für Kröten, sondern au für

Mensen, die Kröten liebten. Aber was konnte i daran ändern?

»Gibt es nit …«

»… Krötenzäune?«, fiel mir Wagner ins Wort. »Ja, und sie helfen

tatsäli – ein bissen. Jeden Morgen und jeden Abend sammle i die

Kröten aus den eingegrabenen Eimern und bringe sie über die Straße zum

Tei. Aber dafür braue i Sie nit, Herr Wilsberg.«

Wofür denn?, wollte i son fragen, do Wagner kam mir zuvor: »Wir

treffen uns heute Abend. Dann zeige i Ihnen, was i von Ihnen erwarte.«

Der Frühlingsabend war warm und feut. Krötenweer, wie mir Wagner

später erklärte.

Wir trafen uns im tiefsten Gievenbe, einem münstersen Stadeil mit

alten Einfamilienhaussiedlungen und neuen Wohnblos. Zwisen Beton



und Jägerzäunen floss der Gievenba und an seinem Rand wusen ein

paar Bäume und Sträuer. Wagner trug jetzt Gummistiefel und

Tasenlampe, an einer Hand baumelte ein Plastikeimer.

»Sauen Sie!« Er hielt mir den Eimer hin und knipste die Tasenlampe

an. Ein Gewimmel graubrauner Leiber, ein Gestrampel von Ärmen und

Beinen, begleitet von klägliem Gefiepe.

»Hier!« Wagner setzte mir eine Kröte auf die Hand. »Sieht sie nit goldig

aus?«

Die Kröte glotzte trübe ins Lit. Sie fühlte si glitsig an wie ein Stü

Seife mit Herz und Muskeln.

»Ein Männen.« Wagner platzte fast vor Stolz. »Die Männen sind

etwas kleiner als die Weiben.« Er griff erneut in den Eimer und brate

eine fee Kröte zum Vorsein, auf deren Rüen si eine kleinere

festklammerte. »Ein Doppeldeer«, strahlte Wagner. »Putzig, oder?«

»Sie meinen, die beiden treiben es gerade?«

Der Krötensammler berührte das Männen, das sofort heig zu

strampeln begann. »Sie mögen es gar nit, wenn sie gestört werden.«

»Geht mir au so«, sagte i und date: Wie kommst du bloß aus dieser

Nummer wieder raus, ohne komple auf dein Honorar zu verziten?

»Hey, Alder«, rief eine Stimme knapp jenseits des Stimmbrus.

Über die Besäigung mit dem Liebesleben der Kröten hae i die

Umgebung aus den Augen verloren. Etwa zehn Meter von uns entfernt stand

eine Gruppe von fünf männlien Jugendlien. Mit ihren slabbrigen

Hosen und Jaen, den tief in die Augen gezogenen Kappen und den

Holzknüppeln in ihren Händen verbreiteten sie eine aggressive

Grundstimmung.

»Willste zuguen, wie wir ein paar Kröten plamaen?« Für den Fall,

dass wir nit begriffen haen, was er meinte, ließ der Junge den Knüppel in

seine Hand klatsen.

»Das ist das Problem«, ziste Wagner. »Fehlgeleitete Jugendlie, die si

einen Spaß daraus maen, Kröten zu quälen. Allein bin i einfa hilflos.«

Nun hae i zwar au keine Lust, mi mit fünf mehr oder weniger

bewaffneten Jugendlien zu streiten, was, im Lit des abnehmenden



Mondes betratet, nit gut für mi ausgegangen wäre, do sienen mir

die fünf no nit alt, no nit betrunken oder beraust und au no

nit hemmungslos genug, um aufs Ganze zu gehen.

Deshalb mate i mi zu dem Grüppen auf den Weg, wobei i mi

bemühte, einigermaßen sportli und entslossen auszusehen.

»Wer sind Sie denn?«, fragte der Wortführer, der Kleinste und unter den

Dummen vermutli der Klügste.

»Security«, sagte i und zeigte für Sekundenbruteile meinen

Privatdetektivausweis.

»Die Anwohner haben mi engagiert, zum Sutz für die Kröten. I rate

eu: verswindet. I habe nämli einen swarzen Gürtel.«

»Swarzer Gürtel in was?«, late der Kleine, allerdings klang seine

Heiterkeit etwas angestrengt.

»Versu lieber nit, es herauszufinden.«

»Ma keinen Stress, Luis«, sagte einer der Größeren. »Seiß auf die

blöden Kröten.«

»Passen Sie auf si auf«, knurrte Luis zum Absied. »Wir kommen

wieder.«

»Und i au«, rief i ihnen hinterher. »Sut eu lieber eine andere

Freizeitbesäigung.«

»Das war großartig.« Wagner klope mir anerkennend auf die Sulter.

»Da zeigt si der Profi.«

I sagte ihm nit, dass i mi alles andere als wohlgefühlt hae und

mein Herz no immer weit oberhalb der kassenärztli empfohlenen

Slagzahl pote.

»Kommen Sie.« Wagner zog mi am Arm. »Bringen wir die Kröten zum

Tei.«

Der Tei lag hinter einem Metallzaun mit Tür, zu der Wagner einen

Slüssel besaß. Wir srien über eine Wiese zum sandigen Ufer des

Gewässers. Hier, ein Stü von den Straßenlaternen entfernt, warf nur der

magere Mond sein bleies Lit auf die Wasseroberfläe. Wagner leerte

den Eimer aus, die Kröten fiepten wieder ein bissen und maten si

dann brustswimmend davon.



»Die meterlangen Laisnüre hängen sie dort drüben ins Silf«, sagte

Wagner und strete seinen Arm aus.

Mein Bli folgte der Ritung seines Zeigefingers und entdete etwas,

das si zwar au um die grünen Stängel gewielt hae, aber ganz und gar

nit wie Laisnüre aussah. Mehr wie lange blonde Haare, die zu einem

Kopf gehörten, der mitsamt dem restlien Körper im Wasser swebte.

Einem Frauenkörper.

»Sehen Sie das?«, stieß i hervor.

»Ja«, sagte Wagner. »Meine Frau.«

»Was?«

»Sie war das zweite Problem. Sie wollte einfa nit akzeptieren, dass

mi die Kröten brauen. Jeden Morgen und jeden Abend dieselben

Vorwürfe.«

»Und da haben Sie sie …«

»I fürte ja, Herr Wilsberg.«

Seiße. Meine Gedanken rasten. Der Typ war ja slimmer fehlgeleitet

als die subbegabten Jugendlien. Und i stand arglos neben ihm. An einem

Ort, an dem mi so snell niemand suen würde.

I drehte mi zu ihm um. Besser gesagt, zu der Stelle, an der er si

gerade no befunden hae. Denn er war weg. Von den ringsum

wuernden Sträuern und der Finsternis verslut. Seiße ho drei.

Ohne lange nazudenken, sprintete i zum Zaun. Nit dahin, wo i

die Tür und Wagner vermutete, sondern zur gegenüberliegenden Seite. Und

erst nadem i den Zaun überkleert und das erste Wohnhaus erreit

hae, wählte i die Notrufnummer.

Die Blauuniformierten kamen zu viert und in zwei Streifenwagen. I führte

sie zum Tei und zeigte ihnen das Silf. Einige Kröten maten öök, öök,

andere ük, ük, ük.

»Und wo ist jetzt die Frauenleie?«, fragte einer der Polizisten.

Ja, das war die Frage. Sie war verswunden.

»Vor zehn Minuten lag sie no im Wasser«, antwortete i.

»Soll das ein Serz sein?«, erkundigte si der Polizist.



Meine Erklärungsversue gefielen den Ordnungshütern nit. Sie

nahmen mi mit und übergaben mi im Polizeipräsidium den Kripoleuten

von der K-Wae. Die K-Wae ist in der Nat für alles zuständig. Au für

Spinner, die Leien sehen, wo gar keine sind.

»I weiß sogar den Namen der Leie«, sagte i den beiden

Kriminalbeamten, die mir im Vernehmungsraum gegenübersaßen.

»Zumindest den Nanamen: Wagner.«

Die Polizisten guten si an. Ihre Augenbrauen zuten verdätig. »Die

Frau von Wolfgang Wagner? Dem Krötenmann?«

»Ritig.«

Das Zuen übertrug si auf den Mund und andere Gesitspartien.

Dann laten sie, bis ihnen die Tränen kamen.

»Verraten Sie mir die Pointe?«, fragte i leit entnervt.

»Der ru dauernd bei uns an. Und immer geht es um seine Kröten. Mal

lauern angebli irgendwele Jugendlie …«

»Die habe i au gesehen«, warf i ein.

»Ja, weil er sie selbst bezahlt. Das sind harmlose Kinder aus der

Nabarsa, die keiner Kröte etwas zuleide tun würden.«

»Sie meinen, die haben das nur gespielt?«

»Die sind genauso wenig et wie Ihre Leie«, grinste der Polizist. »Der

Krötenmann tut einfa alles, um Aufmerksamkeit für seine Vieer zu

ergaern. I wee, seine Frau hat si mit einem ermoanzug und einem

Plastikrohr in den Tei gelegt und für Sie die Wasserleie gegeben.«

I war no nit überzeugt: »Und was bringt der ganze Aufwand?«

Die Tür ging auf und ein na Chef aussehender Mann betrat den Raum.

»Was ist los? Habt ihr hier einen dien Fis an der Angel? Draußen

lungern mehrere Reporter und ein Kamerateam herum.«

»Der Krötenmann«, sagten meine beiden Gegenüber wie aus einem

Mund.

»A du Seiße«, stöhnte der Chef. »Nit der son wieder.«

»Verstehen Sie jetzt?«, sagte der Vernehmungsbeamte zu mir. »Das ist sein

Werk. Er ru die Medien an und lot sie mit einem angeblien Knüller. I



sehe bereits die Slagzeilen von morgen vor mir: Leiche im Krötenteich?

Amphibientiere bangen um ihren Lebensraum.«

»Vielleit häe i da eine Idee«, sagte i.

Der Presseraum des Polizeipräsidiums war zum Bersten gefüllt. Rund

zwanzig Journalisten, zum Teil mit Mikros und Kameras ausgestaet, fläzten

si auf den Plastikstühlen.

Frau Wagner, die ihre langen blonden Haare längst getronet hae,

knue mi in die Seite. »Sie sind uns do nit böse, oder?«

»Als Leie wirkten Sie ziemli überzeugend«, gab i zurü. »I häe

vor Sre etwas Dummes tun können, zum Beispiel Ihren Mann

verprügeln.«

»Aber es diente der guten Sae«, sagte Wolfgang Wagner, während sein

Bli dur den Raum huste.

»Das hier au.« I zeigte auf die Journalisten. »Sie akzeptieren den

Deal?«

Der Krötenmann nite. »Keine vorgetäusten Straaten mehr. Dafür …«

»Setzen Sie si bie!«, sagte der Polizeipräsident zu uns. »I begrüße Sie

ganz herzli.« Das galt den Journalisten. »ema der heutigen

Pressekonferenz ist der erste jährlie Berit zur Sierheit von Kröten im

Straßenverkehr. Fakundige Unterstützung erhalte i dabei von einem

anerkannten Krötenexperten …«



Der Rest ist Sweigen

Sandra Lüpkes & Jürgen Kehrer

Erster Akt: Wencke Tydmers verliert den Kopf

»Der Sädel ist weg!« Der rundlie Mann im grauen Flanellhemd stand

mit erhitztem Gesit in der Tür und zog die Aufmerksamkeit der

Trinkrunde auf si. In der reten Hand hielt er einen

Obersenkelknoen umklammert, als habe er vor, jedem Einzelnen den

Hintern damit zu versohlen. »Wer von Ihnen hat den verdammten

Rohrba-Sädel geklaut?«

Wene musste laen. Die Situation war einfa zu skurril, und obwohl

die ersten strafenden Blie in ihre Ritung gesit wurden, hae sie

nit übel Lust, auf den Tis zu steigen und zu tanzen, obwohl gar keine

Musik lief. Es dauerte einige Sekunden, bis sie begriff, dass der aufgeregte

Mann gar nit zur Gruppe gehörte, sondern der Pförtner war. Zudem war

sein Anliegen ernst gemeint und alles andere als amüsant. Do sie konnte

ihr Kiern trotzdem nit abstellen.

»Du hast ja son einen Swips!«, bemerkte Axel, und es war ihm nit

anzusehen, ob er das niedli oder eher peinli fand.

»Was hast du erwartet? Wir sind do extra na Münster gekommen, um

uns na Stri und Faden zu betrinken.«

Das stimmte nit ganz. Eigentli waren sie aus einem anderen Grund

hierhergekommen. Und dieser Grund vertrug si nur slet mit Wodka

und Wein: Axel Sanders, Hauptkommissar aus dem ostfriesisen Auri,

und Wene Tydmers, Fallanalytikerin des LKA in Hannover, waren zwar

der offiziellen Einladung des Instituts für Retsmedizin des Uniklinikums

Münster gefolgt, um den auf dem Programm stehenden Selbstversuch zur

Wesensveränderung unter Alkoholeinfluss zu absolvieren, do in erster



Linie wollten sie die Gelegenheit nutzen, si zu treffen. Am Ende einer

Arbeitswoe, fern von nits ahnenden Ehefrauen, Kindern und Kollegen.

Diese feut-unfröhlie Veranstaltung im nütern eingeriteten

Vortragsraum war ledigli ein Vorwand, ein Vorspiel, wenn man so wollte.

Wirkli witig würde es erst in einem der beiden Einzelzimmerbeen

werden, die im Hotel Überwasserhof derzeit no fris bezogen auf sie

warteten.

Der Retsmediziner, ein sonderbarer Krawaen- und

Klobrillenbarräger, der das Experiment leitete und bislang damit

besäigt gewesen war, die Gläser regelmäßig zu füllen, versute nun, den

Pförtner zu beruhigen. Der aber sob den weiß bekielten Arm zur Seite

und regte si no mehr auf. »Die Glasvitrine mit den Exponaten im ersten

Sto ist zertrümmert! Und der Sädel vom Rohrba fehlt. Wer mat

denn so was?« Grimmig nahm der Natwäter die Anwesenden ins Visier:

Wene, Axel, eine blond gelote Jurastudentin, ein Dutzend

Jungpolizisten, eine breitsultrige Staatsanwältin mit Grabesstimme und

ihr dürrer Kollege aus Dortmund. Sogar der Arzt wurde misstrauis beäugt.

Do keiner gab si als suldig zu erkennen.

Der kurzfristig zum Kommissar mutierte Pförtner snaubte, mate auf

dem Absatz seiner Gesundheitssuhe kehrt und verließ den Raum, in dem

si niemand mehr etwas zu sagen traute. Außer Wene natürli: »Was ist

das? Ein Rohrba-Sädel?«

Die Staatsanwältin zog die Augenbrauen ho und verlagerte so ihre

Hautfuren unter den rotbraun getönten Haaransatz. »Sie kennen den Fall

Rohrba nit? Einer der größten Justizskandale in Nordrhein-Westfalen!«

»I komme aus Niedersasen«, entsuldigte si Wene und nahm auf

den Sre einen Slu Wodka. Als die Staatsanwältin si

verswöreris dit neben sie setzte und mit ihrer Whiskeystimme von

dem alten Fall zu erzählen begann, kam fast so etwas wie

Kneipenatmosphäre auf.

»Im Frühjahr 1957 maten spielende Kinder einen seußlien Fund: Im

Aasee swamm der verstümmelte Unterkörper eines Mannes. Der


