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P R O L O G

I bin 22. Diese Reise war i meinen Vorfahren und mir selbst längst

suldig. I folge versüeten und vergessenen Spuren na Hamburg und

Arizona, zu den Gräbern meiner Vorfahren in Rio de Janeiro und in New

York.

Wer war Walther Jacobs? Diese Frage führt mi zurü an den Anfang

meiner Erinnerung an Familie.

Die jüdisen Spuren müerlierseits führen mi na Hamburg, wo

i mit dem Arivar, Herrn Sielemann, die Geburtsurkunden und

Gemeindebüer im Keller des Staatsarivs durbläere. Die blauen Akten

meines Urgroßvaters sehe i mehrere Male im Lesesaal ein sowie ein

Biographises Lexikon der Sepharden in Hamburg, in welem i unter

den Familiennamen Cohen, Luria, Ferro und zahlreien anderen au die

Jessuruns finde. Die Wege führen mi na New York an das Grab meines

Urgroßvaters Fritz Moritz alias Fred Milton, auf einen Friedhof in eens.

Die Reise bringt mi erstmals na Arizona zu seiner Toter Eva, zu

seinem Humidor, zu seiner Briefmarkensammlung. Eva erzählt mir

Gesiten von ihm, mane lassen mi smunzeln und mane

bestürzen mi. War i sonst nur alle drei Jahre in Bremen bei meiner

Großmuer Ann, besue i sie jetzt häufiger, sitze auf ihrem Sofa und

bläere in einem alten Kobu meiner Urgroßmuer Else. Ann erzählt

nur ungern von der sweren Zeit der Familie in Amerika. An Elses Grab in

Rio de Janeiro wird mir klar, wie weit eine Diaspora sein kann, nit mehr

messbar in Raum und Zeit.

I begegne in Bremen, Züri und Münen den Hinterbliebenen meines

Großvaters väterlierseits und jenen, die Walther Jacobs kannten und si

gerne an ihn erinnern. I höre seine Sekretärin mit leutenden Augen von

dem freundlien und verbindlien Herrn spreen. I sitze meiner Tante

gegenüber, die mit verlorenem Bli Halt sut, während sie von ihrem



Vater sprit, der sie nie in den Arm genommen hat und der auf ihre

Ausbildung keinen Wert legte.

I sollte dieses Bu nit sreiben. Nie war die Gesite unserer

Familie bei uns ein ema. I wus als Deutse in einem vierspraigen

Binnenland auf, mit fünf Geswistern und liebevollen Eltern. Ohne Alpen

und die Leidensa fürs Skifahren, ohne Pfadfinder, ohne

Gletserwanderungen und slaflose Näte in Berghüen wäre i nit

die Deutse, die i heute so sweizeris bin. Eines aber fehlte mir in

dieser Heimat – es waren die Vorfahren. In Züri hae die Familie keine

Wurzeln, keine Gesite – mir fehlten familiäre Traditionen, um mi dort

heimis zu fühlen.

Um zu leben musste i wissen, wer wo, wann und woran gestorben war.

Die Vergangenheit begann in meine Gegenwart einzudringen.

»Sag mal, hast du eigentli spanise Vorfahren?«, fragte mi ein Freund

eines Abends.

»Was?«, rief i aus. »Spanien? Wir sind ein norddeutses

Bauerngeslet.«

»Du hast mit Sierheit spanise Vorfahren.«

Wie konnte es sein, dass i mit 22 Jahren nit wusste, woher i kam?

I fühlte mi nit zum ersten Mal in meinem Leben verloren, do

diesmal wusste i endli warum.

Seine Beharrlikeit und meine unbehaglie Ahnung von fremden

Ursprüngen veranlassten mi zum ersten Mal in meinem Leben, meine

Muer dana zu fragen:

»Könnte es sein, dass wir spanise Vorfahren haben?« Mit ihrer Antwort

tat si der dünne Boden eigener Vergangenheit unter meinen Füßen auf.

Die Reise ins Ungewisse, ins Unbekannte hae begonnen.

Da tauten plötzli Rabbiner aus Venedig auf, Pilger aus Lissabon.

Erstmals sah i ein Bild meiner Urgroßmuer Else und erfuhr den Namen

meines Urgroßvaters. Für jedes dieser Details wagte i mi auf das

Minenfeld der Erinnerung. I war wie im Raus: Das ist das Blut, das in



mir fließt, das sind meine Gene! Es sind also die Sepharden, die spanisen

Juden. Es sind die Bauern aus Borgfeld mit Sau, Kuh und Hof.

Meine Muer musste vierzig werden, bis die ersten Büer über das

Judentum ihren Weg in unsere Bibliothek fanden. Erst heute sprit mein

Vater über das »Bremer Brot mit Würfelsinken«, das si mein Großvater

ins Büro mitnahm und bei einer Tasse Kaffee um zehn Uhr aß, das

Buerbrotpapier hob er immer auf. I weiß heute, was mir als Kind und

Jugendlie fehlte: dass i nie au nur ein Wort mit Walther Jacobs,

meinem Großvater, geweselt hae, an das i mi erinnern könnte, dass

i nie verstand, warum meine Muer in Nicaragua geboren war, ihre

Muer aber in Bremen lebte – und wir in der Sweiz.

I fragte nit dana, weil niemand fragte. Der Normalzustand war,

dass meine Großmuer vielleit zweimal im Jahr bei uns war. Von meinem

Opa Jacobs erreite mi jährli zum Geburtstag ein Brief mit einem

Geldsein und einem Foto von seinem Haus. Der Normalzustand war das

Nit-Spreen, war die Unantastbarkeit der Vergangenheit.

Zu erfahren und zu erzählen ist für mi seit Beginn der Reere zu

einer Orgie des Swelgens geworden. Einen Bissen na dem anderen kaue

i, smee i, ansließend kommt das Sluen und das Verdauen.

Diese Art der Nahrungsaufnahme kann niemals zur Völlerei werden, denn

Wissbegierde soll nie im Leben gesäigt sein – je mehr i erzähle, desto

unerträglier wird mein Hunger. So erfahre i, dass meine Großmuer

müerlierseits, Ann Grobien, geborene Jessurun, 1938 mit ihrer Familie

aus Hamburg na Lissabon geflütet ist und von dort aus 1941 weiter na

New York getrieben wurde. Ann kehrte erst in den seziger Jahren über

Nicaragua, wo meine Muer geboren ist, zurü na Bremen. Ihre

Swester Eva sowie Anns Eltern kamen nie wieder na Deutsland

zurü.

I erfahre, dass die verswiegene Seite meines Großvaters, Walther

Jacobs, ursprüngli von einem bremisen Bauerngeslet aus Borgfeld

abstammt, dessen Wurzeln bis 1550 zurüzuverfolgen sind.

Würde man mi fragen, ob i mi als Jacobs fühle oder als Jessurun,

i würde antworten: als Jessurun. Würde man mi aber fragen, ob i



mi als Jacobs oder Grobien  – so hieß die Familie meines Großvaters

müerlierseits – fühle, so würde i antworten: als Jacobs.

Als Jessurun fühle i mi, weil i spüre, gewisse Dinge vererben si,

nit nur in Charakter oder Aussehen, sondern au in der Weise, wie i

fühle und empfinde. Der Einfluss der Jessurun’sen Wurzeln ist einfa da,

in meinem Blut.

Stelle i mir heute die Frage: »Wie hältst du’s eigentli mit dem Jüdis-

Sein?«, antworte i: »Früher fühlte i mi jüdis, jetzt bin i es.«

Und i bin eine Jacobs, weil mi die Leidensa für das Bäuerlie, das

Ländlie prägt, für Pferde und nit zuletzt für Kaffee.

Auf der Stammtafel der Familie Jacobs steht an der Spitze einer breiten

Pyramide von Namen und Daten Claus Jacobs, geboren in Borgfeld um 1550,

und dahinter in Klammern: Baumann in Borgfeld. Naweisli hat die

Familie Jacobs also seit dem 16. Jahrhundert in Borgfeld ein eigenes Gehö.

Von Generation zu Generation erbte immer der älteste Sohn den Hof, und

der jüngere – sofern es einen gab – zog in die Stadt, um zu arbeiten.

So erging es au den beiden Brüdern Walther und Daniel Jacobs rund

400 Jahre später. Daniel, der Erstgeborene, übernahm von seinem Vater

Jacob den Hof und Walther zog na Bremen, um dort bei seinem Onkel

Johann, ebenfalls ein Zweitgeborener, im Spezialgesä für »Caffee, ee,

Cacao, Chocoladen und Biscuits« zu arbeiten. Walther war 21 Jahre alt, als

Onkel Johann seinen Neffen na New York in die Lehre site. Zwei Jahre

später kam er zurü und trat 1930 in die Firma Johann Jacobs & Company

ein. Er würde erstmals ein Corporate Design, ein für den Kunden wieder

erkennbares Logo und einen Werbeslogan für die Marke Jacobs Kaffee

entwieln. Seither stiegen die Verkaufszahlen der Firma Jacobs und sie war

auf dem Weg zum Erfolg.



1. T E I L

                    

B O R G F E L D –  B R E M E N –  N E W  Y O R K
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Es seint ein Tag wie jeder andere zu sein … Es ist der 15. November 2004,

elf Uhr vormiags. I sitze in Bremen an einem Ort, wo die Welt no in

Ordnung zu sein seint – i sitze am hintersten Tis im Nitrauerteil

der Konditorei Knigge.

Hier kann man alles um si herum vergessen, es könnte im Jahr 1920,

aber au 2004 sein. Es ist eine Welt, in der si die Sahne in allerlei

kunstvollen Variationen in Weiß oder Sabraun, gespritzt, gesitet, oder

in Biskuit gefüllt, in der Auslage präsentiert. Hier servieren no die blonden

Töter des Servierpersonals und die Männer mit Snauz in swarzer

Weste und Fliege. Und wenn das Kännen kommt und die Kapuzinertorte,

dann wäst unweigerli das behaglie Gefühl, dass die Zeit an diesem

Ort in gewissem Sinne stehen geblieben ist. Hier, wo der »Budderkuen«

no ritig smet, treffe i heute die langjährige Sekretärin von

Walther Jacobs.

Frau Sörös hat rote Wangen und peswarzes Haar, ihre Stimme ist fest.

Sie eröffnet unser Gesprä mit der Frage: »Was wollen Sie trinken, haben

Sie eigentli son gefrühstüt?«, und es endet erst, als der Stundenzeiger

meiner Uhr auf der Zwei steht.

Unsere Bestellung – Solle mit Kartoffelsalat – ist auf dem Wege in die

Küe, als Frau Sörös sagt: »I habe au einige Dinge mitgebrat.« I

spüre, sie erinnert si gerne. Und na den ersten Minuten sind wir beide

eingetaut in die Gesite eines armanten, humorvollen,

geheimnisvollen Mannes.

Er faszinierte, er verängstigte, er war Großvater, Vater und Phantom

zuglei. Er war nit der Mann großer, ausladender Worte oder Reden.

Do das Wenige, was er spra, blieb in Erinnerung und wird no heute

gelegentli von seinen Weggefährten zitiert.



Frau Sörös erzählt mir, wie er in den Monaten vor seinem Tod so

manen Tag in Strijae und Krawae im Rollstuhl saß und mit der

Hand in den Garten mit den alten Eien zeigte. Hier war es ihm gelungen,

in si zu kehren, na Hause zu kommen in eine lang vergessene Seele. Sie

erzählt mir au, wie er manmal seinen Kopf wandte und spitzbübis

flüsterte: »Hörst du den bunten Vogel. Siehst du das Eihörnen?«, obwohl

weit und breit keins zu sehen war.

»Da hat er mi manmal geduzt«, sagt Frau Sörös.

Im Alter ist so viel Leid vergessen, so maner Smerz durlien. Es

sien so, als häe Walther Jacobs na all der Anstrengung in seinem

Leben nun den Wert der Ruhe erkannt, und als häe er zu dem kindlien

Selbstverständnis zurügefunden, ein Junge zu sein, dessen Sisal es

war, als Zweitgeborener vom Hof in die Stadt zu ziehen, um Arbeit zu

suen. Vielleit war es gerade seine Unnahbarkeit, die ihm inneren

Reitum gesenkt hae und ihn gelassen altern ließ.

Am 4. Juni 1998 blieb von Walther Johann Jacobs nur no die Erinnerung

an ihn. An Alzheimer erkrankt verlebte er die letzten Jahre in Bremen, wo

die alten Eien stehen und die bunten Vögel vielleit no immer singen.

Hier endete ein Leben, getrieben von einem unermüdlien

Überlebenswillen und Stolz, einem nit enden wollenden Tatendrang.

Alles nahm seinen Anfang an der Borgfelder Heerstraße im Jahr 1907. Selbst

ein Mann seiner Größe wurde dort am 17. März als sreiender Säugling in

die Arme einer guten Amme hineingeboren.

I begebe mi also dorthin, wo bis heute meine Seele wohnt. Es ist der

Ursprung einer Liebe. Einer Liebe zu dem Du von gemähter Wiese, zu dem

Geräus flaernder Nüstern von snaubenden Pferden, zu dem Gefühl

rauer Hände und dem Dre unter den Fingernägeln. Es ist Borgfeld bei

Bremen.

Was muss das für ein idylliser Anbli gewesen sein, im Jahr von

Walthers Geburt, wenn Heuwagen über die Landstraße fuhren, Wanderer

am Wegesrand gingen oder Reiter ho zu Ross Ritung Borgfeld rien.

Einerlei, auf wele Weise man den Slagbaum erreit hae, war das



Entree beglien, konnte man das letzte Stü des Breitenweges zurülegen.

Na halbstündiger Fahrt über Furten und Slaglöer, vorbei an feen

Äern und weiten Wiesen, zog man nun ein ins »sönet Borgfeld«.

Mit erhobener Hand grüßte man hier und da die Lamunds, die Tietjens

oder die Jacobs, sobald si der Holzwagen über den Platz sleppte. Ein

Lärm war das. Die eisernen Räder knallten und knirsten auf dem

Sandboden. Hier srie eine Kuh, dort gaerte eine Henne, die zum

Slaten eingefangen werden musste. Langsam zog man vorbei an den

niedrigen Häusern. Die Lehmwände waren vom Ruß geswärzt, mane

geweißt oder gar rot gebrannt. Dit an dit standen die strohgedeten

Hüen, deren Däer, bewasen mit ditem Moos oder Gräsern, den

Bewohnern nur dürig Sutz vor Wind und Weer boten.

Vor der Ratspieke standen son die Pferdewagen, beladen mit Eisblöen,

in deren Mie si zehn braune Fässer türmten. Bei dem Gedanken an ’nen

Lü um’ Lü  – ein Glas Bier vom Fass und einen Kornsnaps  – klebte

einem die Zunge am Gaumen. Do es war no ein ordentlies Stü Weg

bis zur saigen Laube, wo man die troenen Kehlen benässen konnte.

Wel ein Glü, wenn es Frühling wurde und die Sonne wieder höher

stand, die Natur erste Triebe zeigte oder son blühte, dann sien es, als

würden au die Mensen aulühen. So fern war der Winter, wenn man

unter den dien Eien dahinzog, der Wind einem den Du von

gesnienem Heu in die Nase wehte.

Und sieh! Dort kam der Behrens mit der Dauerware auf den Sultern. Er

ging, wie viele Borgfelder, am Dei entlang zum »Rosenhus«, um sein

Fleis für den Sommer zu räuern. Da konnte die Keule gute fünf Monate

reifen. Das Haus der Rosens war damals, im Frühjahr 1907, das einzige,

das no keinen Sornstein besaß und daher vielen Borgfeldern als

Räuerkammer diente.

Blendete einen das harte Gegenlit der Frühlingssonne so, dass man den

niedrigen Kirturm, der kaum höher war als die umstehenden Häuser, fast

übersehen häe und am beseidenen Goeshaus vorbeigefahren wäre,

musste man si mit voller Kra in die Zügel lehnen, um das Gespann mit

den zwei snaufenden Gäulen no retzeitig zum Stehen zu bringen. Die



Kire dute si zwisen den windsiefen Denksteinen, mien in den

Wogen der aufgesüeten Grabhügel. Die Kronen der Eien überragten

den Weerhahn um einige Foot. Mit der reten Hand die Augen

besirmend, bot si einem der Anbli einer Stäe des Todes und zuglei

des Lebens der erwaenden Natur. Der Winter war vorbei, do all die

Halme, Nesseln, Kleen und Dornen zwisen den Steinen ruhten no

verdorrt im smelzenden Snee. Die Gedanken rissen ab, als der Simmel

mit einem Ru die Zügel herumriss, um eine Fliege vom saumverklebten

Gebiss zu verjagen.

Wenden wir uns also dem Glü des Lebens zu, und das war in diesem

Moment das Giertor zur saigen Gartenlaube der Ratspieke, die in

unmielbarer Nähe, am Ufer der gemütli dahin fließenden Wümme, lag.

Hier ließ si ausruhen, hier konnte man dem Rüen und anderen müden

Gelenken mit Bli über den Fluss auf die jenseitigen Felder eine Pause

gönnen.

Zur gleien Zeit lag Betina Jacobs, geborene Wagt, halb betäubt von

Smerzen auf ihrem Lager im Haus an der nahe gelegenen Heerstraße 60.

Sie lauste dem Gesrei des Säuglings. Neben ihr saß die Hebamme, die

ihr die salzigen Sweißtropfen von der Stirn wiste. Betina kannte das

Gefühl der großen Ersöpfung und der sweren Seele und do ersien es

ihr erneut ganz fremd.

Vor drei Jahren hae sie ihre Toter Meta Adelheid zur Welt gebrat,

ein Jahr darauf ihren ersten Sohn Daniel, der gerade in der Diele srie, weil

die Miagszeit vorüber war und Vater Jacob no immer in der

Dorfgemeinde bei den Herren saß.

Walther Johann kam an diesem Tag als zweiter Sohn der Familie Jacobs

auf die Welt. In jeder Generation hae es bisher einen Johann gegeben. Um

Verweslungen mit dem Onkel auszusließen tauen sie den Kleinen auf

den Rufnamen Walther und gaben ihm den Zweitnamen Johann, dem Onkel

in Bremen zu Ehren.

No hae Walther seinen Onkel Johann, der in der Stadt lebte, nit

näher kennen lernen können, war er do vollauf mit Wasen besäigt,

mit der sulisen Ausbildung und mit der Hilfe bei der Heuernte, so wie



jedes Kind in Borgfeld. In späteren Jahren, wenn es darum gehen würde,

sein eigenes Brot zu verdienen und auf eigenen Füßen stehen zu müssen,

würde er mit seinem Onkel ein gemeinsames Sisal teilen, es war das

Sisal der Zweitgeborenen.

2

Johann, oder Onkel Jan, wie ihn Walther später nennen würde, war der

jüngere Bruder von Jacob Jacobs, Walthers Vater. Und wie es die uralte

Tradition verlangte, stand son bei seiner Geburt fest, dass er in die Stadt

gehen musste, um si Arbeit zu suen, während es seinem älteren Bruder

zukam, Hof und Land der Familie zu erben. So sollte denn für Johann, als er

1884 das 15. Lebensjahr erreit hae, das Leben auf dem Lande ein

endgültiges Ende nehmen.

»Du bist der Zweitgeborene, mein Junge. Du solltest Kaufmann werden!«,

slug die Muer vor.

Ihren Rat befolgend srieb Johann na Amerika, er wollte dort lernen

und arbeiten. Er erfuhr, dass die Zeiten slet waren und die Aussit auf

eine Arbeit in Bremen weitaus größer und viel verspreender. Und so

mate si Johann an der Seite seiner Muer auf den Weg, einen

Lehrmeister zu suen.

Der beliebteste Weg na Bremen war der mit der Postkutse. Die gelbe

Kalese, mit zwei Pferden bespannt, hielt frühmorgens von Lilienthal

kommend am Lehesterdei, um dann weiter zum Herdentorsteinweg bei

Jagels zu fahren, an dem das Postamt und die Telegrafenstation lagen.

Die Sue na einer Arbeitsstelle, wo der 15-jährige Johann lernen und

arbeiten konnte, begann genau hier, wo die nassen Pferde ausgespannt

wurden und ihren Hafer bekamen. Das Dorf Borgfeld zählte 1869, im Jahr

seiner Geburt, athundert bäuerlie Seelen. In der Stadt Bremen hingegen

überstieg die Einwohnerzahl die Tausend bei weitem. Für Johann immer

no eine unübersaubare Menge.



Er wurde Lehrling bei Carl Levin, dem Besitzer des Colonialwarenladens

im Ostertorviertel. Seine Ausbildung nahm drei Jahre in Anspru. Vier

weitere Jahre verbrate der Junge in kleineren Gesäen und fand

sließli eine Anstellung im Büro einer Großhandlung, wo er als 23-

Jähriger son Prokura erhalten sollte.

Do welen Nutzen zogen der Hafen, die Reederei, die Stadt son aus

einem gelehrten Kolonialwarenhändler? Als solen würde sie ihn,

unbarmherzig, wie sie war, wieder auf die Äer und in die Viehställe

verbannen. Ein innerer Drang na Selbstständigkeit ließ ihm keine Ruhe. Er

erkannte, dass Mensen, die es zu etwas bringen wollten, si ein Ziel

steen müssen, wona sie streben. Es dure aber kein Ziel sein, das in

greiarer Nähe liegt, sondern es musste so weit gestet sein, dass es fast

unerreibar ersien, damit si die Kräe auf dem Weg dorthin mehren

konnten.

Johann wusste selbst im Slaf um sein Sisal: Zurü auf den Hof

konnte er nit, die Tradition verwehrte ihm das Erbe. Dort hae er kein

Zuhause mehr.

Son wenige Monate na Absluss der Lehre stand seine Entseidung

fest. Im Jahr 1898 konnte jedermann in den Bremer Nachrichten folgende

Annonce lesen: »Im Hause Domshof 18 eröffne i ein Spezialgesä in

Caffee, ee, Cacao, Chocoladen, Biscuits  – Inhaber und Gründer Johann

Jacobs«. Bremen war son seit 1844 eine Stadt, die mit Zielstrebigkeit den

Verkauf und Genuss von Kaffee vorantrieb. Anlässli der damaligen

Eröffnung des ersten Bremer Kaffeehauses srieb die Zeitung Der

Bürgerfreund die verheißungsvollen Worte: »Ein Ereignis, das eine neue

Bildung, eine bessere Cultur, Gewandtheit, Tornüre und Gesma über

unsere philiströse Bevölkerung bringen wird.«

Mit 26 Jahren war der Gesäsführer des Ladens am Domshof somit

kein Kaffeepionier, do er gründete sein kleines Unternehmen in der

ritigen Stunde. Johann befand si mit seinem Kaffee- und Teeladen in

guter Nabarsa: Ein Delikatessengesä, zwei Tapisserien – Gesäe

für Gobelins, Tapeten und Teppie  – und eine Konditorei mit Café, ein

Gesä für »Beleutungs- und Broncewaren« und eine Zigarrenhandlung,



die au eaterkarten verkaue, verspraen eine gutbürgerlie,

kauräige Kundsa.

Zwei mäßige Gesäsjahre vergingen, dann gab Johann Jacobs wegen zu

geringer Lauundsa den Laden am Domshof auf und zog an die

Sögestraße, Bremens witigste und teuerste Einkaufsstraße. 1902 sließli

eröffnete er ein weiteres Gesä in der Obernstraße, das fünf Jahre später

um einen eigenen Röstbetrieb erweitert wurde.

»Von diesem Zeitpunkte an gewährte mir der Gesäsbetrieb erst seinen

vollen Reiz«, srieb Johann vierzig Jahre später rübliend nieder.

»Waren in der Lohnrösterei meine Kaffees sablonenha, eine Sorte wie die

andere, geröstet worden, so konnte i jetzt jede Sorte na ihrer Eigenart

und Struktur der Bohne behandeln und somit meinen Kaffees eine ganz

besondere Gesmasritung geben.«

Der Umsatz begann zu steigen.

Im März jenes Jahres erblite Johanns zweiter Neffe Walther auf dem

Hof seines Bruders in Borgfeld das Lit der Welt.
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Während der Onkel in der Stadt den Umsatz seines Kaffee-Gesäes stetig

steigerte, wus zwisen den weiten Wiesen der Wümme, inmien der

Kuhherden, ein kleiner Bauernjunge heran, der, umgeben von Sweinen,

Safen und Pferden, die Natur lieben und sätzen lernte.

In das Jahr 1914, als eine ganze Nation jubelnd in den Krieg gezogen war,

um vier Jahre später geslagen zurüzukehren, fiel Walther Johann Jacobs’

erster Sultag. Das Kind wurde in seinem siebten Lebensjahr hinter

Sulbank und Siefertafel vom Ernst des Lebens begrüßt.

Aber in Borgfeld gehörte man, au ohne das Einmaleins zu beherrsen,

zu den Eingeweihten, wenn es einem erlaubt war, den Vater auf die

Tiersau zu begleiten. Der Ostermontag war ein ganz besonderer Tag.

Einmal im Jahr fand dann auf den Wiesen Lilienthals ein Volksfest sta, das



vom Landwirtsalien Verein ausgeritet wurde. Es diente nit nur der

Förderung der Rinderviehzut, die no sehr rüständig war, au den

Aerbau versute man dur das Präsentieren von Düngern zu

modernisieren, was bei öffentlien Versuen bis dahin nur

unbefriedigenden Erfolg gezeitigt hae. Die Bauern blieben am Ende do

bei ihren althergebraten Methoden, ganz ohne Chemie.

Jenseits der Wümme trafen si allerlei Hofeigentümer, die weniger

gesälien Interessen nagingen als vielmehr über swarz-weißes

Vieh, was si reili in minderer alität präsentierte, fasimpelten und

voll und ganz die ausgelassene Stimmung des Festes genossen.

Von weitem son hörte Walther die marsmusikalisen Klänge des

Blasoresters an der Borgfelder Heerstraße und der Du von Dung und

zertretener feuter Wiese miste si in die frise Brise, die über das

Land wehte.

Würde der Vater heute eine Kuh oder ein Rind kaufen? Brauten sie

vielleit do no einen Bo? A, und würde er endli einmal Zeit

finden, die Masinen anzusehen, die dort ausgestellt wurden? Der

Atjährige wünste si nits sehnlier, als einen dieser Traktoren übers

Feld fahren zu können, wenn er einmal groß genug war. Natürli würde er

au viele Kinder aus der Sule treffen und all die Männer, die er sonst nur

auf dem Feld mit dem Vater sah; heute war sließli jeder hier. So hing

Walther seinen Gedanken na, während er versute, dem snellen Sri

des Vaters zu folgen. Wie aufgeregt er war.

Als si Jacob, mit seinen Söhnen Daniel und Walther, unter die Bauern,

die Mitglieder der Vorstände und die freiwilligen Helfer gemist hae,

begann er au son, alle bekannten Gesiter, den Lüder Behrens, den

Cord Hilken, den Rainer Lamund und die vielen anderen, mit und ohne

Snauzbart, zu grüßen. Jacob Jacobs hae als angehender

Gemeindevorsteher kein Auge für Verlosungen oder ähnlie

Vergnügungen  – zur Enäusung seiner Söhne, versteht si. Die

Mitglieder und Freunde des Gesangsvereins versammelten si in heiterer

Runde auf einer Anhöhe, von der man eine gute Sit auf die bunte

Gesellsa hae.



Am Namiag, wenn das Fest zu Ende gegangen war, sprangen die

Jungen über die Weiden, spielten Versteen oder jagten einander auf die

hohen Obstbäume am Feldrand. Daniel konnte son besser kleern als

Walther, do der ließ si von seinem älteren Bruder nit abhalten, selbst

die hösten Kirs- und Apfelbäume zu erklimmen.

»Walther, komm da runter, wenn das der Vater sieht!« Mit gespreizten

Beinen hing Daniel auf einem der unteren Äste und saute sorgenvoll zu

seinem Bruder ho, der son fast in der Krone war. »Walther!«, rief Daniel

no einmal verzweifelt.

»Lass es mi do mal probieren. I komm glei wieder runter«,

beruhigte Walther seinen Bruder. »Der Bli von hier oben ist so toll, i

kann sogar die Stadt sehen und den Hof!« Er late ausgelassen. Angst war

ein Gefühl, das Walther nit kannte. Er fürtete kein Risiko.

Nadem die beiden Brüder no versut haen, im Fluss Aale zu

fangen, rannten sie bei Dämmerung zurü zur Heerstraße, weil sie

pünktli zum Abendbrot daheim sein mussten.

Bei Tis wurde geswiegen. Der Vater spra vor dem Essen ein Gebet

und ansließend date jeder im Stillen über den Tag na. Wenn der

Großvater manmal zum Essen kam, spra der den Dank für das Essen

aus und blieb während der gesamten Mahlzeit stehen.
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Deutsland befand si 1916 entgegen allen Erwartungen no immer im

erbierten Krieg. Vor Verdun fielen in diesem Jahr 700  000 deutse und

französise Soldaten. An der Somme verloren eine Million Deutse,

Franzosen und Briten ihr Leben.

Der Staat beslagnahmte alle deutsen Kaffeebestände, worauin der

Preis der Bohnen in unerswinglie Höhen stieg. Au meine Bestände

haben sie konfisziert, srieb der Onkel aus der Stadt seinem Bruder, wem

habe i es zu verdanken, dass i retzeitig diesem Engpass entkommen



bin und son früh genug anfing, Lebensmiel an die Krankenhäuser zu

verteilen? Denn dieses Gesä mit Zuer, Reis und Getreide läu gut und

lässt mi das neue Haus an der Obernstraße voraussitli behalten.

Do eine vom Reiskriegsaussuss gegründete GmbH diktiert uns die

Preise für Tee und Kaffee und alle Ersatzmiel, die wir rösten, und i muss

ansehen, wie mein Betriebskapital langsam aber sier sinkt.

Lieber Bruder, die Umstände sind unvorstellbar. Aus den Nariten hört

man Srelies von den Fronten, unsere Truppen sind vollends

überfordert und bezahlen mit hohen Verlusten.

So fremd war Jacob die Welt da draußen. Auf dem Land herrste eine

beängstigende Ruhe. Bald stand die Heuernte an, dann wurde Stroh

gebunden und auf die Hille, eine Zwisendee über den Viehständen,

gestet. Ihr Getreide lagerten die Bauern über den Dielen, damit es

portionsweise ausgedrosen werden konnte. Ende September galt es,

langsam für den Winter vorzusorgen, man musste die Safe seren, deren

Wolle säubern und verarbeiten, damit Soen und Pullover gestrit werden

konnten. Im Herbst begann man mit dem Slaten. Eingebunden in den

Rhythmus ihrer jahreszeitli bedingten Arbeiten haen die Bauern in

Borgfeld kaum Zeit, si Gedanken über das Gesehen jenseits der großen

Kuhweide zu maen. »So lange die Erden stehet, sol nit auören Samen

und Ernd, Frost und Hitz, Sommer und Winter, Tag und Nat.«

Mane Dinge waren knapper geworden, do viele Familien waren

Selbstversorger, sie überlebten dank ihrer ländlien Beseidenheit, die die

Natur sie fortwährend lehrte.

Es wurde Sommer und die Heuernte kam.

Seit Sonnenaufgang gingen die Männer mit ihren Sensen über die feen

Wiesen – für Masinen haen die Borgfelder Bauern kein Geld.

In den Ställen hing der Morgendunst der switzenden Kühe, die Lu war

swer vom Mist, die kühle Natlu erwärmte si na und na.

Die Kinder Meta, Daniel, Walther und nun au Hinri mussten nit

ganz so früh aus dem Haus wie der Vater. Gemeinsam mit der Muer saßen

sie am Tis in der großen Diele. Betina reite ihrem Sohn Daniel eine

die Seibe von dem frisen Brot. An der dunklen Kruste klebten no



Asereste, die Rinde sta und kratzte an den Kinderhänden. Dazu gab es

selbst geslagene Buer und Wurst. Hinri löffelte hungrig seine

Hafergrütze. Immer wieder lief das von seinem Löffel gestoene Lo mit

dem gelben Grützbrei voll, als sei es nie da gewesen. In das smatzende

Geräus misten si die hastigen Kaugeräuse der anderen Kinder. Sie

mussten si für den langen, arbeitsreien Tag stärken. Wer nit genug aß,

dure nit mitgehen.

Sließli maten si alle auf den Weg. Walther und Daniel liefen

voraus, die Muer ging mit Meta und dem kleinen Hinri langsamer hinter

ihnen durs Feld.

Die beiden Älteren waren aufgeregt und konnten es kaum abwarten. Und

wenn es nur eine Minute war, die sie an Zeit gewinnen konnten, um

sneller bei den Bauern zu sein, sie rannten mit ihren kurzen Beinen, so

snell sie konnten. Die Männer swangen ihre Sensen durs dite Gras.

Die Halme neigten si zu Boden, wo sie liegen blieben, bis sie von den

Frauen, die hinter ihren Männern hergingen, mit Harken und Forken

gewendet wurden. Das Heu konnte erst troen zusammengebunden

werden. Meta sah son von ferne das Heben und Senken der Arme und die

gebeugten Rüen der Frauen, die si deutli vor dem weißen Horizont

abzeineten.

»Sieh mal, Walther, der Vater ist ganz vorne. Er hat bestimmt son am

meisten von allen gesnien.« Daniel zeigte gegen die Sonne und Walther

nite und verfolgte mit seinem Bli die rhythmisen Hiebe ins Gras.

»Daniel!«, rief jemand hinter ihm.

»Hallo Hans!«, begrüßten Daniel und Walther den Freund wie aus einem

Mund.

»Habt … ihr denn no … gar nit … angefangen?«, fragte der Junge

ganz außer Atem.

»Nee, wir sind gerade erst angekommen. Ist deine Muer no nit da?

Unsere ist da drüben mit Meta und Hinri.«

»Sie hat gesagt, sie muss no die Mil in die Seen stellen, sonst haben

wir für die Tage kein Warmbeer.«



Das war bei den Jacobs nit anders. Wenn für drei bis vier Woen

genug Brot gebaen war, kote Betina die Buermil  – einen Teil der

geronnenen Mil, der übrig blieb, wenn sie den Rahm für die Buer

abgesöp hae – mit Brotstüen zu einer Abendmahlzeit.

»Dann bist du ganz alleine gekommen?«, fragte einer der Brüder.

»Was soll i mit Beta zum Vater gehen. Die kann do no nit einmal

›Heuernte‹ sagen.«

Na und na kamen au andere Jungen angerannt. Georg Klae von

der Borgfelder Landstraße ging mit Daniel zur Sule. Johann Behrens von

der Butendieker Landstraße war ein eher swälier Junge, aber überall

mit dabei. Die anderen Kinder kannten Walther und Daniel aus der Sule

oder vom Spielen. Sie warteten unter oder auf den Bäumen, bis die Väter

ihre erste Pause maten, dann erst duren sie nämli anfangen, die

Sneisen sauber zu harken.

Herna gingen die Müer über die Wiesen und wendeten die Halme

zum Tronen. An den folgenden Tagen wurden sie mit Heustrien

zusammengebunden und auf Heuwagen gehievt oder auf Siffe getragen,

wenn die Parzellen direkt an der Wümme keine Zuwege haen.

Gegen elf Uhr lief au den Jungen der Sweiß vom Naen den Rüen

herunter. Wenn keiner der Bauern hinsah, wurde ras eine kurze Pause

beim Harken eingelegt, um einen flütigen Bli in die smerzenden

Handfläen zu wagen.

»Ah!« Walther zog die Lu zwisen den zusammengepressten Zähnen

ein. »Sieh mal, i hab son Swielen bekommen.«

»Gu mal hier«, sagte Johann Behrens, der neben ihm ging, und hielt

ihm einen Finger entgegen, »der blutet sogar.« Ras stete er den

geswollenen Zeigefinger in den Mund. Für so kleine Männer konnte die

Arbeit eine Strapaze sein, und wäre da nit die gute Lu, all die

Kameraden, die si von Streifen zu Streifen aneinanderreihten, die

wasamen Väter und der Heuwagen gewesen, häe vielleit so maner

Junge son früh seine Forke ermaet abgelegt.

»Glei geht’s auf den Wagen!«, ermunterte Johanns Vater, Daniel

Behrens, die Jungen. Er nahm die Sense von der Sulter, zog ein



Sweißtu aus der Hosentase und fuhr damit die messersarfe Kante

seines Sensenblaes entlang. »Walther, sieh mal hinter di, da liegen no

einige Halme, das muss sön sauber sein!«, ermahnte er den kleinen

Erntehelfer. Walther ging no einmal zurü und harkte, bis der Streifen

sauber war.

Zum lang ersehnten Miagessen braten die Frauen und Müer Wurst

und Käse, jeder bra si Brot ab und trank Wasser dazu.

»Das ist eine gute Ernte. Was haben wir für ein Glü. Do lasst uns an

all jene denken, die in den Gräben für unser Land sterben müssen.« Hinri

Wishusen hob seine Wassergamelle und zog si den Hut vom Kopf und

alle taten es ihm na. Nur das leise Glusen des Wassers, das Zirpen der

Grillen und der ferne Gesang der Vögel waren zu hören. Die Bauern

swiegen im Gedenken an die vielen Soldaten, die im Kugelhagel auf dem

Slatfeld ihr Leben für sie ließen.

Am Namiag, als die Hitze über dem troenen Gras flirrte, fuhr der

erste Heuwagen zu den Seunen ins Dorf. Jetzt ging der Spaß erst ritig

los.

»I will mitfahren!«, srieen die Jungen, die plötzli alle ihre tauben

Hände und die smerzenden Arme vergessen haen.

»Komm, Walther, gib mir deine Hand!«, rief Hans von oben herab.

»Lass mi zuerst, Hans! Vater! I will au mit«, quengelte die jüngere

Swester. Do Mäden haen bei der Eroberung dieses Platzes, der die

hösten Glüsgefühle verhieß, keine Chance.

Zu fün haen die Jungen, die jetzt Könige waren, na nur wenigen

Minuten ihren ron oben auf dem duenden Heu eingenommen. Walther

saute über seine Suhspitzen hinweg auf die weiten Felder. Was für ein

Bli! Auf der swankenden Fahrt über Land war man den Vögeln in der

Lu das Stü näher, was man an Heu eingetragen hae.

Diese Sommer würde er nit vergessen, und no im Alter sute der

erfolgreie Unternehmer na den Swielen in seinen Handfläen.
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Onkel Johann gründete am 7. Dezember des Jahres 1926 seine neue Firma

Johann Jacobs & Co. als eine offene Handelsgesellsa. Ihr neues Domizil

war in der Bonspforte 2. Von hier aus sollten vorerst alle Kunden von Jacobs

Kaffee außerhalb des Stadtkreises von Bremen beliefert werden. Hier hae

Johann au eine Paerei und ein weiteres Kontor eingeritet. Er behielt

sein Gesä an der Obernstraße als Verkaufsstelle für den ganzen Kreis

Bremen.

Der Einstieg war erneut gesa, und das, so sien es, erfolgreier als

je zuvor. Johanns Lieferungen gingen nit mehr nur in wohlhabende

Familienhaushalte und Konditoreien, er hae es überdies gesa, den

Norddeutsen Lloyd als Kunden zu gewinnen und mit Rohkaffee, der zwar

nit eigens geröstet, aber eigens eingekau wurde, zu beliefern.

Walther hae die ersten Lehrjahre absolviert, als das Ansehen seines

Onkels, Johann Jacobs, auf einem Höhepunkt angelangt war.

»Du solltest na Amerika, Walther«, sagte Johann bei näster

Gelegenheit zu ihm. »Damals war es für mi keine gute Zeit, heute aber ist

das anders. Das Land hat si erholt, i bin sier, du kannst dort sehr viel

Witiges lernen, nit nur für den vor dir liegenden Berufsweg, es wird

au eine Lebenserfahrung für di sein. Do übe di vorerst weiter in

Geduld und Fleiß und geh ein Jahr na Braunsweig.«

Walther setzte seine Ausbildung also fort. Er lernte bei einem Bekannten

von Onkel Johann in Braunsweig, bis er sließli, na einem letzten

Aufenthalt in Borgfeld, die Reise na New York antrat.
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»Auf Wiedersehen!«, verabsiedete si die Muer von ihm.

»Bleib gesund. Du hast das Borgfelder Blut, Walther, es wird dir an nits

fehlen.«

»Dat böberste End denn is Sandweg. Dor hest du no en beten Tied, also

lat di ni overn Dis trekken, un bliev dapper, wennt uk hard is«, gab ihm



der Vater mit auf den Weg und fasste Walther zum Absied stolz bei den

Sultern, ohne ihn jedo in den Arm zu nehmen.

Hinri klapste seinem Bruder auf den Rüen und Daniel umfasste

Walthers Gesit zärtli mit seinen rauen Handfläen und sagte: »Ma

keine dummen Saen dort in New York!«

Walther nite. Es war dieser Moment des Absieds, der ihm sagte: Und

jetzt pa es an und ma was aus deinem Leben! Das tat er, am Ende mehr,

als je irgendwer von ihm erwartet oder verlangt häe. Es sien dem 21-

jährigen Walther Jacobs geradezu Vergnügen zu bereiten, diesen

Herausforderungen entgegenzutreten.
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Was bot das Amerika der Zwanzigerjahre?

Es bot unbegrenzt erseinende Möglikeiten. Es bot die Freiheit des

Glaubens, Leben und Sterben, Mensen aus aller Welt, aus allen Kulturen.

Es bot Mode und Glamour, Greta Garbo mit ihrem Lidstri und den roten

Lippen. New York – ein winziges Stü Erde, wo all dies aufeinander traf.

Walther betrat diesen angelsäsisen Fle des Globus an einem

Donnerstagmiag im Frühjahr 1928.

Am Horizont verzog si in der Morgendämmerung die Bewölkung und

es sah na gutem Weer aus. Walther drängte, die Hand an seiner

Hutkrempe, inmien Tausender Mitreisender an die Reling, um in den

Dunst zu starren. Eine Frau rief unverständlie Worte auf Italienis. Ab

und an hörte er ein Laen, ein Murmeln. Vom oberen De spra jemand

Verse eines Gebets in den Wind. Die Röe rausten, der Bug des Dampfers

spaltete kraend das säumende Wasser, es herrste erwartungsvolle und

gleisam angstvolle Stimmung. Und dann plötzli rete si der die

Oberkörper einer Russin oder Ungarin über das feute Geländer, sie rief

etwas in den Wind, das vom Flaern ihres weißen Sürzenbandes übertönt

wurde. Walthers Augen folgten ihrem ausgestreten Arm und konnten eine



im Nebel spitz zulaufende Säule ausmaen. Bald erkannten die Reisenden

eine Säule, bestehend aus zwei Teilen, einem mätigen Soel und einer

Figur. Und son bald war die Figur, eine Fael im lang ausgestreten Arm

haltend, deutli zu erkennen und Walther erspähte ein Bu in der anderen

Hand. Walthers Brust weitete si und er kniff seine Augen zusammen, um

die riesige Frau in Toga und mit einer Krone auf dem Haupt genauer sehen

zu können. Sein Blut pote in den Adern, er musste vor Aufregung

sluen und es jubelte in ihm: Amerika! Amerika!

»You have a penny for a poor old fella? Where you from? China?« Das

Laen des Belers begleitete Walther no als Eo dur die riesigen

Korridore der Bahnstation. Aus dem Augenwinkel sah er, wie si der

Lumpenberg hob und wieder senkte und sließli regungslos auf dem

Steinboden liegen blieb.

In der Wartehalle der Pennsylvania Station ging Walther vorbei an

rauenden Männern mit Melone und Sto, eingehüllt in swarze Capes,

vorbei an Frauen, deren kurzes loiges Haar unter engen Topüten

hervorquoll. Mane saßen, die Beine übereinander geslagen, auf eisernen

Bänken und zogen, in einen kleinen, runden Handspiegel sauend, ihren

Lippensti na.

Mensen, überall Mensen, die seinbar ziellos hin und her hasteten

dur die Halle der Penn Station, alleine oder in Gruppen. Das Husten der

sweren Loks und die Pfiffe der Bahnwärter drangen über die

Mensenmenge hinweg an Walthers Ohr. Die Züge fuhren von hier direkt

na New Jersey, Long Island und New England. Alles spra englis, alles

ging englis, alles saute englis. Himmel, i bin in Amerika!, date

Walther voller Begeisterung und konnte nit auören, seinen Kopf von

links na rets zu drehen und von oben na unten zu sauen. Glei

mehrere Male stieß er gegen Ampelmasten oder musste im letzten Moment

entgegenkommenden Passanten ausweien. Seine Koffer im Sließfa

zurülassend stürzte er si ins Abenteuer. Von seinem am selben Morgen

so sweren Körper spürte er nur no sein Herz und die Füße, die ihn,

getrieben von einer ungeahnten Euphorie, die Fih Avenue hinabzogen.



Long Island: In der untergehenden Sonne leutete das weiße Holz des allein

stehenden Hauses. Walther Jacobs ritete ein letztes Mal seine Mütze, den

Anorak und seinen Hemdkragen und vergli nomals die Hausnummer

mit jener von Feutigkeit verwisten Zahl auf seinem Zeel. Das Gepä

hae er links und rets zu seinen Füßen abgestellt. Der Anbli des

abgewetzten Lederballs auf der fris gemähten grünen Wiese amüsierte

ihn, obwohl er für jede Regung eigentli zu ersöp war. Sließli

drüte er den Messingknopf und hörte das Sellen der Klingel in den

Räumen.

»Walther?«, fragte ein kleiner Mann, der die Tür geöffnet hae.

Walther nahm seine Mütze vom Kopf und reite ihm seine Hand.

»Sei willkommen, was musst du für einen Tag hinter dir haben, nun

komm son rein«, sagte der Herr in akzentfreiem Deuts sehr freundli.

Reverend Wisebrink trat zur Seite und bat den Ankömmling, in sein neues

Zuhause einzutreten.

»Darling? Wer ist denn da?«, hörte Walther eine si nähernde

Frauenstimme. Madeline ersien hinter ihrem Mann im Türrahmen und

beantwortete ihre Frage selbst, als sie Walther erblite: »Bei Go, es ist

tatsäli Walther aus Borgfeld! Junge, wie du aussiehst … blendend!«

Hier war er nun! Aus Borgfeld, tatsäli, er wollte es selbst nit

glauben. Er läelte bemüht und bedankte si als erstes mit den wenigen

englisen Worten, die er beherrste, bei dem Pfarrer und seiner Frau für

die Gastfreundsa. In wenigen Monaten son würde er über die

Kenntnisse des Sulenglis hinaus sein und si in den Straßen im New

Yorker Slang unterhalten können.

»Nun komm erst einmal an und stell deine Tasen ab. Madeline hat gut

gekot. Das Essen auf dem Siff kann ja nit ausgereit haben, einen

Bursen wie di vernünig zu stärken, also …«, und der rundlie Pastor,

Mr. Wisebrink, strete hinter Walthers Rüen seinen Arm aus, als wolle

er ihn sieben. Madeline tätselte ihm zärtli die Wangen und hieß ihn

no einmal willkommen. Walther wiederholte immer nur »thank you« und

fühlte in diesem Moment nur allzu deutli, wie fern er Bremen tatsäli

war. Er ertappte si bei dem Gedanken an den heimatlien Hof und



vertrieb ihn snell wieder. Do Edward, wie si ihm der Pastor

vorgestellt hae, sah ihn mitfühlend an, als könnte er Walthers Gedanken

lesen.

Die Nat legte si swer über seine Sinne. Er versute, si zu erinnern,

wann er zum letzten Mal ritig sa gewesen war, und slief darüber ein.

Er träumte von der Muer, die Hühner slatete – was sie nie getan

hae –, von Hinri, der plötzli in den Seen swamm, und von si, wie

er stumm daneben stand und wortlos gestikulierte. Vom Vater träumte er,

der bei der Heuernte alles sni, sogar den Wald, die dien Eien, die

Birken, die Zäune, den Baum in dessen Krone er so o saß, um jenseits der

Wümme den Hof zu erspähen. Er träumte, wie er dur das Haus ging und

verzweifelt die Tiere sute. Er träumte das Gefühl der Verlassenheit, er

träumte die Melanolie, die ihn im Slaf ergriff.

Gejagt von unverständlien Traumbildern slief er neun Stunden und

erwate dur Edwards Stimme, die draußen den Postboten begrüßte. Ein

neuer Tag, Walther strete seine Arme, ein neues Leben! Er atmete tief ein

und aus.

Pastor Wisebrink setzte si mit an den Frühstüstis. Er hae im Dorf

son den Morgengoesdienst gehalten und sah daher sehr munter aus.

»Smet es denn?«, fragte Madeline, das restlie Mehl an ihren Fingern

an der Sürze abstreiend.

»Sehr gut«, gab Walther zur Antwort, den Bli na wie vor auf den

Teller geritet, »i esse das zum ersten Mal.« Die Köin hae ihm eine

Art Maiskuen serviert. Langsam zerfloss die Buer über dem goldgelben

Pancake und sute si ihren Weg dur die vielen kleinen Löer auf den

Teller hinab, wo sie Walther sließli mit einem Stü des Kuens wieder

aufnahm. Selbst gemates Jam stand auf dem Tis, und Madeline senkte

seinbar ohne Unterlass Kaffee na. Ein soler Überfluss überwältigte

den Jungen und seine Faszination für dieses Land wus von Stunde zu

Stunde.

»Du willst also arbeiten«, wollte Edward sließli wissen.



»Das ist gut. Nun, es ist ja nit nur die Predigt, die mi im Dienste des

Herrn mit der Gemeinde verbindet, sondern au das kurze Gesprä mit

Einzelnen dana, wenn si alle zum Gloengeläut auf dem Yard

zusammenfinden. I braue das Eine für das Andere und umgekehrt – es

ist eine Symbiose.« Edward hielt nadenkli inne, dann besann er si auf

das, was er Walther damit sagen wollte, und fuhr fort: »Meine Aufgabe ist es

daher au, mi in der Gemeinde ein bissen umzuhören. Um

meinetwillen und, wenn si die Möglikeit bietet, au für meinen guten

Freund Johann oder für andere. Und siehe da, i treffe nit nur auf jeglie

Form der Beswerde, jede Art von Zuwas und Neuigkeit aus der Stadt,

sondern au auf Arbeit für meinen Walther.« Edward hae die Hände auf

seinem Bau gefaltet, swieg einen Moment, und da er von dem Jungen

nits vernahm, spra er weiter: »Es besteht die Möglikeit, dass du für

einen Kurzwarenhändler in die Stadt fährst und dort Artikel und Stoffe an

die Großhändler verteilst.

«Walther saute in das rosige Gesit des guten Mannes und nite nun

zustimmend, um ihn nit zu verunsiern.

»I bringe di heute Miag zu dem Gesä, da wirst du erst einmal

eingeführt und morgen früh geht’s dann in die Stadt.«

Madeline neigte ihren Kopf mit dem swarzgrauen Haar etwas zur Seite

und wiste mit ruhigen Bewegungen nit vorhandene Krümel vom Tis,

wobei sie den Jungen im Bli behielt.

So kam Walther dazu, in den kommenden Woen dur die Straßen New

Yorks einen Wagen hinter si herzuziehen, bepat mit Knöpfen, Stoffen,

Reißverslüssen, Federn und allerlei anderen wundervollen Dingen.

Die Stadt öffnete si ihm in ihrer ganzen Größe, zeigte ihm all ihre

Gesiter, mit jedem Sri, den er ging, mit jedem Laden, den er betrat,

und mit jedem Eigentümer, der mit ihm um Preise feilste. Er begegnete

den vielen Elenden, den unter den Füßen der Stadt zermalmten Gestalten,

die sein Ansporn zur Arbeit waren. Sie verseuten die Gedanken an

Bremen.

Eines Abends zog er mit seinem leiter gewordenen Karren den

Broadway ho. An der Ee 51. Straße blieb er stehen und sah hinüber zu


