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Prolog

Hab ich geschlafen?!«
Verwirrt drehe ich den Kopf, mein Vater sitzt neben dem

Bett, auf dem Nachttisch erkenne ich die Umrisse von ein
paar leeren Dosen Red Bull. Wie lange sitzt er da schon?

Sofort beugt er sich zu mir. »Nein, Lisa, du hast nur ein
paar Minuten gedöst.«

Um mich herum piepsen die Überwachungsgeräte, aus
meinem Brovi an der Brust kommen zwei
Infusionsschläuche, an meinem Finger hängt ein
Sauerstoffmesser und auf meiner Brust kleben Elektroden.

Irgendwie fühle ich meinen Körper nicht mehr richtig, nur
ab und zu schießt ein schreiender Schmerz durch ihn
hindurch. Und plötzlich überkommt mich die Gewissheit:
Das war noch nicht alles. Da kommt noch ein richtiges Tief
auf mich zu. Scheiße, da kommt noch was!

Unruhig und unangenehm benebelt versuche ich, mich an
den Augen meines Vaters festzuhalten, in ihnen den Mut
und die Sicherheit zu finden, die ich vor lauter Erschöpfung
und Schmerzen nicht mehr aufbringen kann.

Ganz langsam füllen sich seine Augen mit Tränen. Ich
taste mit meinen Fingern, die sich seltsam taub anfühlen,
nach seiner Hand.

»Du darfst jetzt nicht weinen, weil ich jetzt auch nicht
weinen darf.« Meine Stimme ist nicht mehr als ein raues
Krächzen.

Seine Hand umschließt vorsichtig meine kalten Finger und
ich spüre seine Wärme. Er schnieft und richtet sich auf dem
unbequemen Krankenhausstuhl auf. »Ich wein doch gar
nicht. Ich hab nur was im Auge.« Und wie zur Bestätigung



reibt er sich heftig über die Lider. Dann versucht er ein
schiefes Grinsen. Wenn ich die Kraft hätte, würde ich jetzt
lachen, so schrecklich misslingt ihm dieser Versuch.

Und dann, ohne jegliche Vorwarnung, bricht eine total
heftige Übelkeitswelle über mir zusammen und ich fange an
zu würgen. Im selben Moment beginnen die
Überwachungsgeräte alarmiert zu piepen. Sofort hilft mein
Vater mir, mich aufzurichten. Mein Rücken fühlt sich an, als
ob er in Stücke brechen wollte, und mein Magen krampft
sich so schmerzhaft zusammen, dass mir die Luft wegbleibt.

Oh, oh! Das hier läuft nicht gut. Das läuft hier überhaupt
nicht gut!

Hektisch greife ich nach dem Notfallknopf, und bevor
mein Vater reagieren kann, schreie ich schon heiser in die
Gegensprechanlage: »Es ist nicht mehr gut. Es geht nicht
mehr. Ich krieg keine Luft mehr! Hilfe!«

Die Zimmertür wird aufgerissen, das grelle Licht der
Flurbeleuchtung fällt wie ein Spot auf mein Bett. Dany,
meine Lieblingsschwester, beugt sich über mich.

»Lisa, was ist los?«
»Keine Luft … krieg keine Luft mehr!« Ich hechle panisch,

während grelle Sterne durch mein Gesichtsfeld flitzen. Ich
hab so eine Angst, ich muss unbedingt die Augen offen
halten, bei Bewusstsein bleiben, die Kontrolle behalten.

Ärzte beugen sich über mich, jemand rollt mich in die
stabile Seitenlage. Überall Hände, die mich anfassen,
meinen Blutdruck messen, ruhige und konzentrierte
Stimmen, die Anweisungen geben. Ich erkenne meine Ärztin
Frau Dr. Kallen und den Chefarzt der Klinik, die ein paar
Schritte von meinem Bett entfernt miteinander reden und
mich dabei keine Sekunde aus den Augen lassen. Mein Vater
wird von einer Schwester nach draußen gebracht. Bevor er
geht, schaut er mich an, seine Augen quellen über vor Liebe
und Sorge und in mir drin zerreißt etwas in Stücke. Das ist
das Schlimmste überhaupt – den Schmerz in den Augen



meiner Eltern zu sehen, das halte ich kaum aus. Denn dann
wird das alles hier plötzlich Wirklichkeit.

Ich zucke zusammen, als das kalte Gleitgel des
Ultraschallgeräts meine Bauchdecke berührt. Ein Arzt drückt
meinen Arm. »Lisa, bist du noch bei uns? Wie oft hast du
dich übergeben?«

Ich versuche, den Arzt mit meinen Augen zu fokussieren,
um ihn scharf zu sehen. Es ist der Chefarzt der Klinik.

»Keine Ahnung. Vielleicht fünf, sechs Mal.«
»Aha, gut.«
Es ist fast gespenstisch ruhig im Raum, obwohl so viele

Menschen hier sind. Meine Augen fangen wieder an zu
flattern, alles verschwimmt und ich spüre erneut, wie mir
von einer Sekunde auf die andere speiübel wird.

Oh Gott, ich kann nicht mehr. Aber ich will noch nicht
sterben – meine Eltern, Anja, alles schießt mir gleichzeitig
durch den Kopf.

Nicht jetzt. Nicht auf dem letzten Stück, ich hab’s doch
schon fast geschafft!

»Lisa, bist du noch hier? Lisa – kannst du mich noch
hören?«

Mit letzter Kraft schaue ich den Arzt böse an und
nuschele: »Ich bin noch hier, aber Sie müssen sich beeilen,
lange kann ich das nicht mehr halten.«

Dann kann ich nichts mehr sehen, obwohl ich meine
Augen offen habe. Alles wird schwarz.

Scheiße. Ich glaube, ich sterbe jetzt.



1. Kapitel

Drei Dinge, die ich mir geschworen habe:
1. Wenn meine Schwester Anja auf die Welt kommt, geht’s

mir so gut, dass ich sie sehen darf und im Arm halten
kann.

2. Wenn Tim seinen Abiball hat, will ich wieder stehen
können und ihn begleiten.

3. Meinen siebzehnten Geburtstag will ich mit meiner
Familie und meinen Freunden zusammen feiern können.

Ich bin Lisa und sechzehn Jahre alt. Vor einem Jahr sah ich
noch so aus: zierlich, lange, dicke braune Haare, dunkle,
lebhafte Augen, die frech und selbstbewusst aufblitzen
konnten, dichte Wimpern und ausdrucksstarke
Augenbrauen. Ich fand mich echt hübsch und hab mich
wohlgefühlt mit mir und meinem Körper.

Ich hatte seit anderthalb Jahren einen festen Freund –
Tim. Er war zwei Jahre älter als ich und bereitete sich auf
sein Abi an derselben Schule vor, auf die ich auch ging. Ich
will niemanden mit Details langweilen, deshalb in aller
Kürze: Es war kein Blitzeinschlag, keine Liebe auf den ersten
Blick. Ich habe mich Stück für Stück in ihn verliebt, er war
wirklich sehr nett, hat mich zu nichts gedrängt und konnte
total witzig sein. Und verdammt gut aussehen tat er auch
noch. Er war zwar manchmal etwas wehleidig und ganz
schön auf sich bezogen, aber als verliebte Vierzehnjährige,
die fit und gesund durchs Leben springt, war es einfach,
darüber hinwegzusehen.

Ich war kein Superstar in meinem Jahrgang, kein
Mädchen, das die ganze Schule kennt. Ich war aber auch



kein Außenseiter, sondern fest integriert. Meine beiden
Freundinnen Lea und Jassi waren mit mir in derselben Stufe.

Meine Familie war mir immer schon sehr wichtig. Meine
Mutter hat meinen Adoptivvater geheiratet, da war ich zehn
Jahre alt. Marcel ist toll, ich kenne ihn, seit ich fünf Jahre alt
bin, und für mich ist er mein eigentlicher Vater. Als ich elf
Jahre alt wurde, hat Marcel mich dann, mit dem
Einverständnis meines leiblichen Vaters, adoptiert. Marcel
ist mein Leben lang immer für mich da gewesen, egal, wie
schlimm es auch wurde. Ich könnte mir keinen liebevolleren
und besseren Vater vorstellen. Und dann gibt es noch meine
kleine Schwester Anja. Und einen ganzen Haufen Hunde –
Golden Retriever, die meine Eltern züchten.

Aber schon als Kind war da etwas. Immer mal wieder
spürte ich eine ganz tiefe Angst, ein Wissen, dass irgendwas
mit mir nicht stimmte, dass ich mal schwer krank werden
würde. Irgendwann, da war ich vielleicht so elf, zwölf Jahre
alt, lief im Fernsehen ein Spielfilm über ein Mädchen, das an
Leukämie stirbt und vorher noch ihre Wunschliste
abarbeiten will.

So eine Scheiße!, schoss es mir durch den Kopf. Völlig aus
dem Nichts spürte ich auf einmal: Das ist es, was mich mal
erwartet.

Das war grausam. Ich saß stocksteif auf dem Sofa und
versuchte mit aller Kraft, dieses Gefühl zu verdrängen, es
wegzuschieben. Ich musste ja wohl einen Vollschatten
haben, wenn ich glaubte, so was wissen zu können. Damit
beschwor ich es ja geradezu herauf. Ich hab mich für total
gaga gehalten.

In meiner Not habe ich meiner Mutter von diesem Gefühl
erzählt.

»Mach dich mal nicht verrückt, Lisa. Du hast viel Fantasie
und gerade diesen Film geguckt. Du bist vollkommen
gesund.«

Ich wollte ihr so gerne glauben, auch wenn ich tief in mir
drin wusste, dass ich schon lange vor diesem Film das



sichere Gefühl hatte, dass da noch was auf mich zukommt
…

Dann habe ich lange Zeit versucht, nicht mehr daran zu
denken, hab ganz normal weitergelebt – was sollte ich auch
machen? Aber sobald ich Verletzungen hatte oder mich mal
krank fühlte wegen eines dicken Schnupfens, kam diese
tiefe Angst wieder hochgekrochen und ich bin sofort zum
Arzt gerannt. Ich wusste ja nicht, woran ich merken könnte,
dass ich Leukämie habe. Und jedes Mal, wenn ich beim Arzt
saß, hatte ich einfach nur Bammel, dass ich doch nicht
spinne und recht behalten würde.

Dementsprechend hielten mich meine Eltern und meine
Freunde irgendwann für einen Hypochonder, jemanden, der
sich in jedes Wehwehchen hineinsteigert. Meine Freundin
Lea hat ihre Witze darüber gemacht und oft habe ich
mitgelacht und mir zutiefst gewünscht, dass ich tatsächlich
einfach nur mit einer blühenden Fantasie gesegnet bin.

Alles in allem habe ich wirklich einen gesunden Körper
gehabt. Ich habe gesund gegessen, keinen Mist mit meinem
Körper angestellt und viel Sport gemacht. Ein Jahr vor der
Diagnose hat unser Hausarzt mein Blut gecheckt – alles
bestens! Mir ging’s auch echt gut.

Aber dann in dem Jahr hat sich diese Krankheit in meinem
Körper entwickelt. Weshalb, kann mir keiner sagen, man
weiß bislang noch nicht genau, wie Leukämie entsteht.

Es fing an, als ich mit Lea auf einem Katy-Perry–Konzert
war. Eigentlich war ich genauso fit wie Lea. Aber an dem
Abend bin ich einfach zusammengeklappt und mir ging’s
echt dreckig. Ich bin raus aus der Halle, musste mich
hinsetzen und was trinken. Hab noch zu Lea gesagt, dass
ich überhaupt nicht wüsste, was los sei, dass ich einfach
nicht mehr könne. Und obwohl ich die ganze Zeit so
hinterher war, habe ich mir zunächst überhaupt nichts dabei
gedacht.

Danach wurde es wieder besser, nur extreme Sachen
gingen nicht mehr. Ich hab echt gedacht, dass ich zu



untrainiert wäre, und hab dementsprechend noch mehr
Ausdauersport gemacht. Aber trotzdem wurde ich immer
schlapper und kurzatmiger. Schulsport (wo ich sonst immer
mindestens eine Zwei hatte) war plötzlich voll der Horror.
Lea hat mich oft vom Spielfeld gebracht und mir immer
wieder gesagt, dass irgendwas nicht stimme mit mir.

Meine Eltern fingen an, sich ernsthaft Sorgen um mich zu
machen. Meine Mutter ist mit mir zum Arzt, und als wir im
Wartezimmer saßen, kam diese alte Angst wieder hoch und
ich wusste einfach, dass jetzt was richtig Blödes kommt.

Der Arzt war sich nach der Untersuchung ganz sicher:
»Ihre Tochter hat Asthma und wird in Zukunft immer ein
Kortisonnotfallspray mit dabeihaben müssen.«

Ich konnte mir das zwar beim besten Willen nicht
vorstellen, wollte es aber nur zu gern glauben. Versuch ich’s
halt, dachte ich erleichtert, der Arzt muss es ja wissen.
Außerdem war Sommer, überall flogen Pollen durch die Luft
und meine Beschwerden passten genau zum Krankheitsbild,
das durch Asthma hervorgerufen wurde.

In den nächsten Wochen wurde es mit meiner
Kurzatmigkeit immer schlimmer. Unsere Schule liegt oben
auf einem Berg. Den mit dem Fahrrad hochzuradeln, hatte
ich schon vor einiger Zeit aufgegeben. Aber auch zu Fuß
hatte ich an manchen Tagen Schwierigkeiten, musste
Pausen einlegen und kam schweißgebadet in der Schule an.
Hab ein paar Mal zu Hause mit meinen Eltern Stress
gekriegt, weil das Spray nur dann half, wenn ich es
regelmäßig benutzte. Was hab ich mir in diesen Wochen
Kortison in die Lungen gepumpt!

An meinem sechzehnten Geburtstag wollte ich mit Lea
und Jassi ins Phantasialand, das hatten wir schon ewig
geplant und wir freuten uns total darauf. Die Sonne schien,
es war warm, und sobald wir bezahlt hatten, zogen mich Lea
und Jassi zu so einem Doppelüberschlagshorrorkarussell.

Ich hatte mich schon fast daran gewöhnt, dass ich mich
oft schlapp und schlecht fühlte. Aber gerade heute hatte ich


