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1. Kapitel

Die Geschichte begann fir mich mit einer schlichten
Drucksache, durch die der Reserveleutnant Roger Anderson,
wohnhaft zu Liverpool, Lime Street 207, aufgefordert wurde,
binnen achtundvierzig Stunden in die Garnison
zurtckzukehren, die er funf Jahre zuvor, nach Ableistung
seiner Wehrpflicht, verlassen hatte.

Es war ein schoner Nachmittag Anfang August. Ich kehrte
vom Dienst aus dem Hafengelande heim, als mir diese Karte
in die Hande fiel. Es ware Ubertrieben zu behaupten, sie
hatte mich damals erschreckt oder besonders
unangenehme Empfindungen in mir wachgerufen. Ich
drehte sie zwischen Daumen und Zeigefinger und dachte
nur, dass es ein bisschen schabig vom Mobilisierungsamt
sei, statt eines Telegramms diesen simplen Vordruck zu
schicken, der obendrein, wie ich gleich entdeckte, etliche
Anachronismen enthielt. Man schrieb mir namlich unter
anderem darin vor, meine Lebensmittelkarten mitzubringen;
obwohl jedes Kind wusste, dass es seit 1954 in
GrofSbritannien keine Rationierung mehr gab. Die
Armeeburokraten hatten einfach uralte Formulare benutzt.
Sie schienen im Kriegsministerium auf der ganzen Linie zu
sparen.

Ich packte dennoch schleunigst meine Siebensachen, sagte
in der Dienststelle Bescheid und fand mich punktlich vor der
Garnison Aldershot ein, dem Stammquartier der 16.
Fallschirmjagerbrigade; sie ist in dieser Gegend besser
bekannt unter dem beruchtigten Namen "Rote Teufel". Das
war mein guter alter Haufen. Wahrend ich das Kasernentor
passierte, erinnerte ich mich all der tollen Streiche, die wir
vor Jahren hier ausgeheckt hatten. Abgesehen von der
Rekrutenzeit, die wohl in keiner Armee der Welt mit einer
Badekur zu verwechseln ist, war mein Wehrdienst so



erfreulich verlaufen, dass ich mich am Ende schriftlich bereit
erklart hatte, im Falle eines nationalen Notstandes, noch vor
der eigentlichen Mobilmachung, freiwillig einzurtcken.
Moglich, dass dieser Entschluss in jugendlichem
Uberschwang gefasst worden war, unter dem Eindruck der
wunderbaren Abschiedsfeier vielleicht - jedenfalls sal8 ich
nun hier und harrte gespannt der Dinge, die kommen
sollten. Erst sehr viel spater wurde mir klar, dass ich mit
jener Erklarung die grofSte Torheit meines Lebens begangen
hatte.

Das erste, was kam, war die ordengeschmuckte Brust
meines alten Freundes Bill Shotover, der aktiv diente, sich in
Kenia oder auf Malakka herumgeschlagen und es dabei zum
Captain gebracht hatte. "Hallo, Roger", sagte er und schlug
mir seine machtige Pranke auf die Schulter. "Recht so! Das
Vaterland ruft..."

"Und seine besten Sohne eilen zu den Fahnen", fugte ich
bescheiden hinzu.

"FUr dich ist noch Platz in meiner Kompanie", erklarte er,
"rede heute Abend mit dem Colonel, das geht in Ordnung,
alter Junge."

Nachdem wir einen Drink genommen, Erinnerungen
ausgetauscht und mehrmals bekundet hatten, dass der
heutige Nachwuchs kaum noch das darstelle, was unser
Jahrgang gewesen sei, ging Bill dazu uber, mir die
militarische Situation des Commonwealth zu erlautern. Das
war seit jeher sein Steckenpferd.

"Unsere Lage", sagte er, "ist bekanntlich hoffnungslos, aber
nicht ernst. Das wurde sie erst, wenn es uns nicht gelange,
diesen Burschen Nasser unterzukriegen. Das Beispiel konnte
Schule machen, und all die anderen Hunde, die jetzt noch
den Schwanz einziehen, wirden dann den Respekt
verlieren. Falls du ab und zu eine Zeitung liest, Roger, weilst
du ja, was er nun wieder angestellt hat. Aber mit der



Kanalgeschichte kommt er nicht durch. Wir sind dabei, ihn
und seine erbarmungswurdigen neunzigtausend Mann auf
kaltem Wege mattzusetzen. Pass auf", sagte er und trat zur
Europakarte, die uber der Musikbox an der Kasinowand hing.
Sein breites Ledergesicht war fahlbraun mit einigen weifRen
Stellen, eine Folge von Pigmentstorungen, an denen er
schon fruher gelitten hatte; es glich im Farbton haargenau
jenen Partien auf der Karte, die Gebirgszuge Uber
dreitausend Meter darstellten, die hellen Flecke entsprachen
den vergletscherten Gipfeln.

"Im Roten Meer", sagte Bill, "liegt unser Kreuzer 'Kenya', vor
der levantinischen Kuste der Kreuzer 'Jamaica’'. In Malta
ankert der Flugzeugtrager 'Eagle’, er hat mehrere Staffeln
Jagdbomber an Bord. Hinzukommen sechzig 'Canberra’-
Dusenbomber, die gestern nach Malta beordert worden sind.
Hier in Jordanien steht das 10. Husarenregiment, verstarkt
durch eine Kompanie des Infanterieregiments 'Middlesex’,
es ist mit 'Centurion’-Panzern ausgerustet. In Libyen, nahe
der agyptischen Westgrenze, liegen die 10. Panzerdivision,
das Infanterieregiment 'The King's Royal Rifle Corps' und
das 3. Artillerieregiment 'Royal Horse Artillery', das wahrend
der Herbstmanover 1951 unsere linke Flanke gedeckt hat.
Na, wie gefallt dir das?" - "Nicht schlecht", sagte ich, "und
wir?"

"Wir sind die Commonwealth-Feuerwehr", antwortete er.
"Uns wird man dorthin werfen, wo's brennt."

"Ob sie den Reservisten wohl den Lohnausfall ersetzen?",
fragte ich.

"AulSerdem"”, fuhr Bill fort, ohne auf meine Sorgen
einzugehen, "ziehen wir Teile der 2. Infanteriedivision aus
Westdeutschland heraus. Die NATO-Chefs jammern zwar,
besonders, weil Frankreich es ebenso macht, aber Sir
Anthony hat den Gruenther schon breitgeschlagen. Wie es



heilst, haben wir neunzig Zivilflugzeuge beschlagnahmt,
bringen damit sogar Leibgarde in den Nahen Osten..."

"Wer namlich - wie ich - ein paar Sachen auf Abzahlung
gekauft hat, der kommt durch die Einberufung ganz schon in
Druck."

"... Rechne dazu nun die Streitmacht der Franzosen.
Vizeadmiral Barjot hat auf der Reede von Toulon das
Schlachtschiff 'Jean Bart', den Kreuzer 'Georges Leygues',
zwei Flugzeugtrager und zehn Zerstorer versammelt. Recht
hubsch, wie?"

"Ich mochte blof8 wissen", wandte ich schichtern ein, "was
aus meinem Fernsehapparat wird, wenn ich die nachsten
Raten nicht zahle, Bill."

"Lass das Ding schieRen", antwortete er unwirsch. "Bei uns,
alter Junge, brauchst du den Guckkasten nicht. Die Royal
Army zeigt dir die Welt." - Bill war, bei Licht besehen, ein
gemutsrohes Ungeheuer, aber in dieser Sache sollte er
recht behalten.



2. Kapitel

Am folgenden Montag, es war der sechste August 1956,
gingen wir bei strahlendem Sonnenschein im Hafen von
Portsmouth an Bord. Unser Schiff, der Flugzeugtrager
"Theseus", war ein 13 000-Tonner, der gewohnlich
funfunddreilSig Jagdbomber, jetzt aber zweitausend
Fallschirmjager aufnahm. Wie mir Bill verriet, schiffte sich
der Rest unserer Brigade in Devonport auf dem
Schwesterschiff "Ocean" und dem 22 000-Tonnen-Trager
"Bulwark" ein, die zwei Tage spater in See stechen sollten.

Der ganze Hampshire-Strand wimmelte von
Sommerfrischlern. Segeljachten und Motorboote tummelten
sich vor der Kuste, junge Leute vergnugten sich beim
Wasserski. Am Kai jedoch standen Tausende Eltern,
Ehefrauen und Braute, denen funfzig Fallschirmjager
stellvertretend fur die Gbrigen Lebewohl sagen mussten,
weil der Colonel uns verboten hatte, einzeln Abschied zu
nehmen. Er war ein rotgesichtiger Mann mit
schwefelgelbem Bartchen, der solche Szenen zu hassen
schien. Als ihm Captain Shotover den Wunsch seiner Manner
vortrug, ihren Angehorigen die Hande zu schutteln, knurrte
er nur: "Goddam, dazu war in der Garnison Zeit genug!
Goddam." Bei diesen Worten versetzte er dem
Regimentskater "Nasser", der es gewagt hatte, sich auf
seinen Schuh zu setzen, einen Tritt in die Flanke. Mich traf
es nicht, denn meine alte Mutter hatte wegen ihres Leidens
nicht nach Portsmouth kommen konnen, und ich hatte zu
dieser Zeit auch kein Madel. So winkte mir niemand mit
tranenfeuchtem Taschentuch nach, als unser Schiff an der
Mole vorbei in die Kanalwellen glitt. Far die Gbrigen war es
wohl bitter.

Die Armeeleitung zeigte sich aber nicht nur gefihlsarm,
sondern auch geradeso geizig, wie ich es beflrchtet hatte.



Dass die meisten Reservisten ihre zivilen Arbeitsplatze
aufgeben mussten, kimmerte sie wenig. Entschadigungen
wurden nicht gewahrt. "Wir haben Freiwillige einberufen,
nicht Bettler", erklarte mir Bill Shotover, und er gab damit
nur eine AuRerung unseres Brigadegenerals Mervyn Butler
wieder, des allgemein verehrten Kommandeurs der "Roten
Teufel". Wir standen an der Reling und sahen zu, wie die
Sonne hinter der Kuste von Cornwall versank. Es war ein
wunderschoner Abend.

"Vierundzwanzig Knoten macht der Kasten", sagte Bill
neben mir und spuckte in die blasige Hecksee. "Ubermorgen
schwimmen wir vor Lissabon, am Mittwoch schon im
Mittelmeer, Freitag frah laufen wir La Valetta an. Wie's dann
weitergeht, das wissen blof8 Gott und Sir Anthony."

"Falls die Agypter jemals von uns gehdrt haben, geben sie
klein bei, sobald wir nur bei Malta aufkreuzen."

"Eine anstandige Hauerei, Roger, ware mir lieber."

Spater las ich in der Zeitung, dass sich die Teilmobilisierung,
der ich die schone Schiffsreise verdankte, streng nach den
Regeln unserer Verfassung abgespielt hatte. Da das
Unterhaus einige Tage vor der Kanalverstaatlichung in
Urlaub gegangen war - ein grofRer Teil der Parlamentarier
befand sich auf Wildhuhnjagd in Schottland - und Koénigin
Elisabeth gerade den Pferderennen in Goodwood beiwohnte,
hatte der Premierminister Eden dortselbst einen Staatsrat
abhalten lassen, der den Notstand verkindete und unseren
Kriegsminister, "den hochehrenwerten Henry Head, feierlich
ermachtigte, die Reserve einzuberufen", wie das Blatt es
ausdruckte. Der Hochverehrte rief zunachst zwanzigtausend
Mann zu den Waffen, darunter auch mich. Er verschaffte mir
immerhin Genugtuung, aus der Presse zu erfahren, dass
man alles so korrekt und in jener Ruhe abgewickelt hatte,
die einer grofSen Nation so gut zu Gesicht steht.



3. Kapitel

Acht Tage danach landeten wir auf Zypern. Ich gehorte
einem Vortrupp an, den mein Freund Bill befehligte. Wir
fuhren in zwei Marinejeeps sechzig Kilometer landeinwarts
durch eine blUhende Ebene, wobei das Begleitpersonal die
Maschinenpistolen schussbereit auf den Knien hielt. Ich
schloss daraus, dass die Bevolkerung noch immer in ihrer
Voreingenommenheit gegen die britische Krone verharrte;
aber nichts geschah.

Als in der flirrenden Hitze die ersten Hauser der
Inselhauptstadt Nicosia auftauchten, sagte Bill Shotover zu
mir; "HOr zu, mein Bester, nun trennen sich unsere Wege.
Das Luftwaffenkommando hat dich fur einen Sonderauftrag
angefordert... Nein, keine Ahnung, was es ist, aber auf alle
Falle eine Ehre. Roger, halt mir die Ohren steif! See you
later, old boy." Damit versetzte er mir einen gewaltigen
Prankenschlag, liels den Wagen stoppen, warf mich
kurzerhand hinaus und raste davon.

Ich befand mich vor einem flachen, ausgedehnten Gebaude,
das von Stacheldrahtrollen umgeben war. Neben dem
Posten, der den Stahlhelm aus der nass glanzenden Stirn
geschoben hatte, stand ein grau Uberstaubtes Schild: MEAF-
HQ, was "Hauptquartier der Middle East Air Force", der
Luftflotte Mittel-Ost, bedeutete. Dies also war das
Regionalkommando Levante der koniglich-britischen
Luftwaffe, dem samtliche Flugfelder und Militarmaschinen
im Irak, in Jordanien, auf Zypern, in Libyen - und bis vor
einem halben Jahr auch noch in der Suezkanalzone -
unterstanden. Beim Anblick des Stabsquartiers war mir
keineswegs wohl zumute, und daran war nicht die Hitze
schuld.

Wenn die Luftwaffe einen Fallschirmjager zu einem
Spezialzweck anforderte, hatte das niemals etwas Gutes zu



bedeuten. Im Allgemeinen stank die Sache sehr. Ich
zerbrach mir nicht lange den Kopf dartber, wieso man
gerade auf mich, einen frisch ausgehobenen Reservisten,
gekommen war, sondern beschloss augenblicklich, jedem
Versuch, mich zu einem riskanten Einmannunternehmen zu
verwenden, energisch zu widerstehen. Derartige Einsatze,
bei denen man oft Kopf und Kragen wagte, weil es sich
darum handelte, hinter den feindlichen Linien abzuspringen,
erfolgten gewohnlich auf freiwilliger Grundlage. Die beste
Chance, heil davonzukommen, wird von jungen Offizieren
meist dann schon verpasst, wenn sie es aus patriotischen
oder anderen sehr ehrenhaften Beweggriunden nicht uber
sich bringen, die Uberredungskunst vaterlicher Vorgesetzter
durch ein Nein im rechten Moment zunichte zu machen.

"Zimmer einhundertachtzehn, Sir", sagte der wachhabende
Sergeant. Unter den Achseln seines Uniformhemdes
zeichneten sich grofe Schweillflecke ab. Er sah mich
merkwurdig an, als er mir diese Auskunft erteilte; und mein
instinktives Unbehagen wuchs. Die freundliche Aufschrift
"Flugmedizinische Abteilung" an der Tur des Zimmers
Nummer 118 war gleichfalls nicht geeignet, mein
Misstrauen zu zerstreuen. Gegenuber Armeearzten ist
grolSte Skepsis angebracht.

Ich trat ein und nahm trotz der drickenden Warme sofort
Haltung an. Hinterm Schreibtisch stand ein grauhaariger,
sehr schlanker Mann, der nicht gerade wie ein Arzt aussah.
Er trug drei Silberstreifen auf der Schulterklappe und
ebensoviel Ringe um den unteren Armel, war also ein Wing-
Commander, was bei der Luftwaffe dasselbe ist wie ein
Lieutenant-Colonel beim Heer. Uber seinem Kopf zerschnitt
ein waagerecht kreisender Ventilator die Luft, ich spurte den
frischen Hauch auf meinem Gesicht.

"Nehmen Sie Platz, Leutnant”, sagte der Wing-Commander
mit angenehm heller Stimme. "Zigarette?" Er schien zu den
fairen Vorgesetzten zu gehoren; ich nahm mir vor, auf der



Hut zu sein, mich vor seiner Liebenswurdigkeit in Acht zu
nehmen. Zunachst einmal setzte ich mich und reichte ihm
Feuer.

"Wenn ich recht unterrichtet bin, Leutnant Anderson”, sagte
er, wahrend er schrag nach oben ins Leere blickte, dorthin,
wo der Luftstrom des Ventilators den aufkrauselnden
Zigarettenrauch abschnitt, "gingen Sie noch vor vierzehn
Tagen in Liverpool Ihrer Zivilbeschaftigung nach."

"Ja, Sir."
"Welcher Art war diese Tatigkeit?"
"Ich bin Angehdriger des Zollfahndungsdienstes, Sir."

Der Wing-Commander nickte auf eine Weise, die mir verriet,
dass ich ihm etwas mitgeteilt hatte, was er schon wusste.
Ubrigens hielt er ein Schriftstlick in den Handen, das
zweifellos ein Blatt aus meiner Personalakte war.

"Worin besteht lhre Arbeit im Einzelnen?", fragte er. "FUhren
Sie Gepackkontrollen durch, den Ublichen Routinekram, oder
hatten Sie es schon mit gut organisierten Schmugglerringen
zu tun?"

Der geringschatzige Ton, in dem er vom "ublichen
Routinekram" sprach, krankte mich, und so bereitete es mir
Genugtuung, ihm wahrheitsgemals zu antworten, dass ich
ein paar Semester Kriminalistik studiert und die gehobene
Beamtenlaufbahn eingeschlagen hatte, demzufolge wirde
ich zur Aufklarung der meisten Bandenverbrechen
herangezogen, die in den Aufgabenbereich meiner
Dienststelle fielen. Zuletzt hatte ich die Ermittlungen in
einer Rauschgiftschmuggleraffare gefuhrt, und nicht ganz
ohne Erfolg... Ich sollte bald erkennen, dass ich besser
daran getan hatte, mein Licht unter den Scheffel zu stellen,
was nebenbei bemerkt in der Armee stets das gescheiteste
ist.



"Rauschqift!", sagte der Wing-Commander herzlich. "Ich
sehe, wir sind Kollegen, Mister Anderson, mein Name ist
Tinwell. Vielleicht haben Sie fruher einmal im
Zusammenhang mit Scotland Yard von mir gehort; ich
leitete dort jahrelang das Chefkommissariat 'Raub und
rauberische Erpressung'. lhnen brauche ich nicht
auseinanderzusetzen, was fur ein weites Feld dieser
Komplex umschliefSt."

Er lachelte fein, und ich brachte es nicht fertig, ihm, die
Freude zu verderben. Daher gab ich vor, mich tatsachlich
seines Namens zu entsinnen, zumal ich wusste, dass nichts
einem alteren Kriminalisten so wohltat, wie unverhofft ein
Echo des Rufes zu spuren, den die grollen Boulevardblatter
einst um seine Erfolge gewoben haben. Wing-Commander
Tinwell bewirtete mich daraufhin mit eisgekthltem
Zitronensaft, verweilte eine Zeitlang bei hervorstechenden
Straftaten der Ara der dreiRiger Jahre, wechselte dann aber
unmerklich von der englischen Kriminalgeschichte zur
Polizeisituation auf der Insel Zypern uber.

"Dies hier", eroffnete er mir beilaufig, "ist die Abteilung
Spionageabwehr des Regionalkommandos Levante." Er
begleitete seine Feststellung mit einer Handbewegung, die
das Mobiliar des Zimmers bis zu den Jalousien, dem grun
lackierten Panzerschrank und den Moskitonetzen einschloss.
"Die Sicherheitslage auf Zypern, das mussen Sie mir
glauben, ist alles andere als rosig. Ich habe viel zuwenig
Leute. Meine besten Hilfskrafte sind mit den griechischen
Partisanen beschaftigt; sie konzentrieren sich darauf,
feindlichen Anschlagen zuvorzukommen, die gegen unsere
Luftwaffenverbande gerichtet sind. Da kommen Sie mir,
Mister Anderson, wie gerufen.”

Zu spat erkannte ich, dass ich ihm in die Falle gegangen
war. Nach all den Freundlichkeiten, die er mir als jungem
Fachkollegen erwiesen hatte, war ich schlechterdings nicht
mehr imstande, einen heiklen Auftrag mit Festigkeit



