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Fur
Marie-Antoine-Jules Senard

Mitglied der Anwaltskammer zu Paris
ehemaliger Prasident der Nationalversammlung
und vormaliger Innenminister

Teurer und erlauchter Freund,

gestatten Sie mir, Thren Namen an den Anfang dieses
Buches und sogar noch vor die Widmung zu stellen;
denn Thnen im besonderen verdanke ich seine
Veroffentlichung. Durch Thr grandioses Pladoyer hat
mein Werk fur mich selbst so etwas wie eine unverhoffte
Autoritat erlangt. Nehmen Sie darum hier den
Ausdruck meiner Dankbarkeit entgegen, die,
so grols sie auch sein mag, Ihrer Eloquenz und
IThrer Hingabe niemals gerecht wird.

GUSTAVE FLAUBERT

Paris, den 12. April 1857

Anmerkungen



Fur
Louis Bouilhet



ERSTER TEIL



I.

Wir salSen im Arbeitssaal, als der Direktor hereintrat,
gefolgt von einem Neuen in burgerlichem Aufzug und
einem Schuldiener, der ein grofSes Pult schleppte. Wer
geschlafen hatte, erwachte, und jeder sprang hoch, wie
aufgeschreckt beim Lernen.

Der Direktor gab ein Zeichen, wir sollten uns wieder
setzen; dann wandte er sich an den Hilfslehrer:

»Monsieur Roger«, sagte er halblaut, »ich lege Ihnen
diesen Schuler ans Herz, er kommt in die Quinta. Sind
Fleils und Betragen lobenswert, bleibt er bei den Grofsen,
wo er dem Alter nach hingehort.«

Der Neue, im Winkel hinter der Tur stehengeblieben, so
dass man ihn kaum sah, war ein Bursche vom Land, etwa
funfzehn und grofSer als irgendeiner von uns. Seine Haare
waren auf der Stirn gerade abgeschnitten, wie bei einem
Dorfkantor, er wirkte brav und sehr verlegen. Obwohl er
keine breiten Schultern hatte, schien die Joppe aus grunem
Tuch und mit schwarzen Knopfen unterm Arm zu spannen,
und durch die Schlitze an den Aufschlagen sah man rote
Handgelenke, die es gewohnt waren, nackt zu sein. Die
blaubestrumpften Beine steckten in einer gelblichen, von
Tragern stramm hinaufgezogenen Hose. Er trug grobe,
schlecht gewichste Nagelschuhe.

Nun begann das Abfragen des Stoffs. Er lauschte mit
gespitzten Ohren, aufmerksam wie bei der Predigt, wagte



nicht einmal die Schenkel ubereinanderzuschlagen oder
den Ellbogen aufzustutzen, und um zwei, als die Glocke
lautete, musste der Hilfslehrer ihn ermahnen, damit er sich
mit uns in Reih und Glied stellte.

Wir hatten die Gewohnheit, beim Betreten des
Klassenzimmers unsere Mutzen auf den Boden zu werfen,
um die Hande frei zu haben; bereits auf der Turschwelle
musste man sie so unter die Bank schleudern, dass sie
gegen die Mauer knallten und viel Staub aufwirbelten; das
war in Mode.

Doch entweder war ihm der Trick nicht aufgefallen, oder
er hatte sich nicht getraut mitzumachen, jedenfalls war das
Gebet zu Ende und der Neue hielt seine Mutze noch immer
auf dem Schols. Es handelte sich um eine jener
Kopfbedeckungen gemischter Natur, welche Elemente der
Pelzkappe, der Tschapka, des runden Huts, der
Otterfellkappe und der Zipfelmutze in sich vereinte, ja, um
eines jener armseligen Dinger, deren stumme Hasslichkeit
die gleiche ausdrucksvolle Tiefe besitzt wie das Gesicht
eines Idioten. Eiformig und durch Fischbeinstabchen
gewoOlbt, begann sie mit einem dreifachen Wurstring; dann
kamen abwechselnd, durch ein rotes Band getrennt,
Rauten aus Samt und Kaninchenfell; hierauf folgte eine Art
Sack, der in einem pappverstarkten, mit kunstvoll
gesticktem Litzenbesatz verzierten Vieleck endete, und
daran baumelte, als Abschluss einer langen, allzu dunnen
Kordel, ein kleines Goldfadenknauel in Form einer Eichel.
Die Mutze war neu; der Schirm glanzte.



»Stehen Sie auf«, sagte der Lehrer.

Er stand auf; seine Mutze fiel zu Boden. Die ganze Klasse
lachte.

Er buckte sich, um sie aufzuheben. Ein Banknachbar
stiels ihn mit dem Ellbogen, sie fiel ein zweites Mal, wieder
las er sie auf.

»Legen Sie doch Ihren Helm ab«, sagte der Lehrer, denn
er war ein geistreicher Mann.

Die Schiuler brachen in schallendes Gelachter aus, was
den armen Kerl so verwirrte, dass er nicht wusste, ob er
seine Mutze in der Hand behalten sollte, auf dem Boden
lassen oder aufsetzen. Er nahm wieder Platz und legte sie
in den Schol.

»Stehen Sie auf«, verlangte der Lehrer noch einmal,
»und sagen Sie mir Ihren Namen.«

Der Neue nuschelte einen unverstandlichen Namen.

»Noch einmal!«

Das gleiche Silbengenuschel war zu horen, ubertont vom
Johlen der Klasse.

»Lauter!« schrie der Lehrer, »lauter!«

Da fasste sich der Neue ein Herz, riss den Mund
sperrangelweit auf und brullte, als riefe er jemanden, aus
vollem Hals das Wort: Schahbovarie.

Sogleich erhob sich ein Heidenlarm, schwoll an im
crescendo, mit schrillen Tonen (man kreischte, jaulte,
trampelte, wiederholte: Schahbovarie! Schahbovarie!),
grollte in vereinzelten Noten weiter, legte sich nur muhsam
und brauste in einer Bankreihe immer wieder plotzlich auf,



wenn hier und dort, wie ein schlecht geloschter
Knallfrosch, ersticktes Lachen hervorsprang.

Unter dem Hagel von Strafarbeiten kehrte jedoch
langsam Ordnung ein in der Klasse, und als der Lehrer
endlich den Namen Charles Bovary verstand, nachdem er
ihn sich hatte diktieren lassen, buchstabieren und
repetieren, befahl er dem armen Teufel stante pede, sich in
die Eselsbank zu setzen, gleich vor den Katheder. Der gab
sich einen Ruck, zogerte jedoch, bevor er losging.

»Was suchen Sie?« fragte der Lehrer.

»Meine Mu...«, antwortete zaghaft der Neue mit
angstlich wanderndem Blick.

»Funfhundert Verse, die ganze Klasse!« mit zorniger
Stimme gerufen, unterdruckte, wie das Quos ego, einen
neuerlichen Sturm. »Geben Sie doch Frieden!« fuhr der
aufgebrachte Lehrer fort und wischte sich die Stirn mit
einem Taschentuch, das er aus seiner Kappe gezogen hatte:
»Und Sie, Neuer, Sie schreiben mir zwanzigmal das Verb
ridiculus sum.«

Dann, mit sanfterer Stimme:

»Na! Die finden Sie schon wieder, IThre Mutze; die ist
nicht gestohlen!«

Alles wurde ruhig. Die Kopfe beugten sich uber
Schulmappen, und der Neue sals zwei Stunden in
beispielhafter Haltung, obwohl von Zeit zu Zeit das eine
oder andere Papierkugelchen aus einer Federspitze
geflogen kam und auf sein Gesicht klatschte. Doch er



wischte sich mit der Hand ab und verharrte reglos, den
Blick gesenkt.

Am Abend, im Arbeitssaal, zog er seine Armelschoner aus
dem Pult, brachte seine Siebensachen in Ordnung, linierte
sorgfaltig sein Papier. Wir sahen, wie er gewissenhaft
lernte, alle Vokabeln im Worterbuch nachschlug und sich
grolSse Muhe gab. Dem guten Willen, den er an den Tag
legte, hatte er es wohl zu verdanken, dass er nicht in die
niedrigere Klasse abstieg; denn auch wenn er die Regeln
leidlich beherrschte, fehlte ihm doch jede Eleganz im
Ausdruck. Der Pfarrer seines Dorfes hatte ihm
Grundkenntnisse in Latein beigebracht, da seine Eltern ihn
aus Sparsamkeit erst moglichst spat auf die Schule
schicken wollten.

Sein Vater, Monsieur Charles-Denis-Bartholomé Bovary,
ehemaliger Hilfschirurg der Armee, um 1812 in eine Affare
bei Truppenaushebungen verstrickt und um dieselbe Zeit
gezwungen, den Dienst zu quittieren, hatte sich damals
seine personlichen Vorzuge zunutze gemacht, um nebenbei
eine Mitgift von sechzigtausend Franc einzustreichen, die
sich in Gestalt der Tochter eines Wirk- und
Strickwarenhandlers darbot, denn diese hatte sich in seine
elegante Erscheinung verliebt. Ein stattlicher Mann,
Angeber mit laut klirrenden Sporen, einem Backenbart, der
in den Schnauzer uberging, stets glitzernde Ringe an den
Fingern und in auffallige Farben gekleidet, wirkte er wie
ein kuhner Recke mit der aufgeraumten Laune eines
Handlungsreisenden. Nach der Heirat lebte er zwei oder



drei Jahre vom Vermogen seiner Frau, dinierte gut, erhob
sich spat, rauchte aus grolSen Porzellanpfeifen, ging abends
erst nach dem Theater heim und besuchte regelmaldig
Kaffeehauser. Der Schwiegervater starb und hinterliel$
wenig; er war emport, sturzte sich ins Geschdft, verlor ein
bisschen Geld und zog sich zuruck aufs Land, das er
bewirtschaften wollte. Da er von Ackerbau jedoch genauso
wenig verstand wie von bedruckten Baumwollstoffen, seine
Pferde ritt, anstatt sie zum Pflugen aufs Feld zu schicken,
seinen Apfelwein flaschenweise trank, anstatt ihn fassweise
zu verkaufen, das schonste Geflugel auf seinem Hof
verspeiste und die Jagdstiefel mit dem Speck seiner
Schweine einfettete, merkte er bald, dass es besser war,
Schluss zu machen mit dem Spekulieren.

Fur zweihundert Franc Miete jahrlich fand er in einem
Dorf, an der Grenze zwischen Pays de Cau und Picardie,
eine Bleibe, halb Bauernhof, halb Gutshaus; und
griesgramig, von Reue geplagt, den Himmel verklagend,
neidisch auf alle Welt, igelte er sich mit funfundvierzig
Jahren ein, angewidert von den Menschen, sagte er, und
entschlossen, in Frieden zu leben.

Seine Frau war dereinst nach ihm verruckt gewesen; sie
hatte ihn geliebt mit tausend Unterwurfigkeiten, die ihn
noch starker von ihr entfernt hatten. Fruher einmal
frohlich, offenherzig und liebevoll, war sie mit
zunehmendem Alter (so wie abgestandener Wein zu Essiq)
unvertraglich geworden, zankisch, nervos. Zuerst hatte sie
viel gelitten, ohne zu klagen, wenn sie ihn allen



Dorfschlampen hinterherlaufen sah und die zahllosen
Spelunken ihn ihr abends zuruckschickten, stumpf und
stinkend vom Suff! Dann hatte ihr Stolz rebelliert. Von nun
an hatte sie geschwiegen, ihre Wut heruntergeschluckt mit
stummem Gleichmut, und den bewahrte sie bis zu seinem
Tod. Sie war standig unterwegs, geschaftig. Sie lief zu den
Anwalten, zum Gerichtsprasidenten, wusste stets, wann ein
Wechsel fallig war, erwirkte Aufschube; und zu Hause
bugelte sie, nahte, wusch, uberwachte die Arbeiter, zahlte
die Rechnungen, wahrend Monsieur, der sich um nichts
scherte, der immerzu in schmollender Tragheit
dahindammerte und blofS erwachte, um ihr etwas
Unfreundliches zu sagen, rauchend vor dem Kaminfeuer
salS und in die Asche spuckte.

Als sie ein Kind bekam, musste es zu einer Amme
gegeben werden. Wieder bei ihnen zu Hause, wurde der
Bengel verwohnt wie ein Prinz. Seine Mutter futterte ihn
mit eingemachtem Obst, sein Vater liel8 ihn barfuls laufen
und sagte sogar, um den Philosophen zu spielen, er konne
genausogut nackt bleiben wie Tierkinder. In Widerspruch
zu den mutterlichen Neigungen hatte er ein mannliches
Kindheitsideal im Kopf, nach dem er seinen Sohn zu
erziehen trachtete, er wollte ihn hart anfassen, mit
spartanischer Strenge, um seine Konstitution zu kraftigen.
Er schickte ihn ohne Feuer zu Bett, brachte ihm bei, Rum
in grofsen Schlucken zu trinken und Prozessionen zu
beschimpfen. Da der Kleine aber von Natur aus friedfertig
war, schlugen seine Bemuhungen fehl. Die Mutter



schleppte ihn standig mit sich herum; sie bastelte ihm
Pappfiguren, erzahlte ihm Geschichten, unterhielt sich mit
ihm in endlosen Monologen voll melancholischer Scherze
und plappernder Schmeicheleien. In der Einsamkeit ihres
Lebens ubertrug sie auf das Haupt dieses Kindes all ihre
verflogenen, zu Bruch gegangenen Wunsche. Sie traumte
von hohen Stellungen, sah ihn grol$, schon, geistreich,
gutbestallt, im Brucken- und StralSenbauwesen oder im
Richteramt. Sie brachte ihm Lesen bei und sang mit ihm an
einem alten Klavier sogar zwei oder drei kleine
Liebeslieder. Doch Monsieur Bovary, der nichts ubrig hatte
fur Literatur, sagte zu all dem, es sei die Muhe nicht wert!
Wiurden sie jemals genug Geld haben, um ihm die
staatlichen Schulen zu bezahlen, ein Amt zu kaufen oder
ein Geschaft? AulSerdem, mit Frechheit kommt ein Mann in
der Welt immer nach oben. Madame Bovary biss sich auf
die Lippen, und der Junge strolchte durchs Dorf.

Er lief den Ackersleuten hinterher und warf Erdklumpen
nach den Raben, die davonflogen. Er alS Brombeeren an
den StralSengraben, hutete mit einem langen Stock die
Puter, half beim Heuwenden, rannte durch den Wald,
spielte an Regentagen unterm Kirchenportal Himmel und
Holle und bettelte an hohen Festtagen, bis der Kirchdiener
ihn die Glocken lauten liel, so dass er sich mit dem ganzen
Korper an das lange Seil hangen konnte und vom ihm
hochgezogen wurde in seinem Schwung.

So wuchs er wie eine Eiche. Er hatte jetzt kraftige
Hande, gesunde Farben.



Als er zwolf war, erreichte seine Mutter, dass er
Unterricht bekam. Er wurde dem Pfarrer anvertraut. Aber
die Stunden waren so kurz und unregelmaldig, dass sie
kaum etwas nutzten. Sie wurden in der Sakristei
abgehalten, wann gerade Zeit war, im Stehen, fluchtig,
zwischen Taufe und Begrabnis; oder der Pfarrer liels seinen
Schuler nach dem Angelus holen, wenn er nicht mehr aus
dem Haus musste. Sie gingen hinauf in sein Zimmer,
setzten sich: Mucken und Nachtfalter umflatterten die
Kerze. Es war heils, das Kind schlief ein; und der gute
Mann doste vor sich hin, die Hande uberm Bauch gefaltet,
und schnarchte bald mit offenem Mund. Ein andermal,
wenn der Herr Pfarrer auf dem Heimweg von einem
Kranken in der Umgebung, dem er die Letzte Olung
gespendet hatte, Charles uber die Felder streunen sah,
dann rief er ihn zu sich, tadelte ihn eine Viertelstunde,
nutzte die Gelegenheit und liel8 ihn unter einem Baum
Verben konjugieren. Der Regen unterbrach sie oder ein
Bekannter, der voruberkam. Ansonsten war er stets mit ihm
zufrieden, sagte sogar, der junge Mann besitze ein gutes
Gedachtnis.

So konnte es nicht weitergehen mit Charles. Madame
wurde energisch. Weil er sich schamte oder weil er
kapitulierte, gab Monsieur widerstandslos nach, und man
wartete noch das eine Jahr, bis der Junge die
Erstkommunion hinter sich hatte.

Nochmals vergingen sechs Monate; und im folgenden
Jahr wurde Charles endgiltig aufs College nach Rouen



geschickt, wo sein Vater ihn personlich gegen Ende
Oktober hinbrachte, um die Zeit des Romanus-Marktes.

Heute ware es keinem von uns mehr moglich, sich auch
nur im geringsten an ihn zu erinnern. Er war ein Bursche
mit ausgeglichenem Temperament, der in den Pausen
spielte, im Arbeitssaal lernte, im Unterricht zuhorte, im
Schlafsaal gut schlief, im Speisesaal gut al5. Seine
Vertrauensperson am Ort war ein Eisenwarengrossist aus
der Rue Ganterie, der ihn einmal im Monat abholte,
sonntags, wenn sein Laden geschlossen war, ihn auf einen
Spaziergang zum Hafen schickte, die Schiffe anschauen,
und gegen sieben ins College zuriickbrachte, noch vor dem
Essen. Jeden Donnerstagabend schrieb er einen langen
Brief an seine Mutter, mit roter Tinte und drei
Siegeloblaten; dann sah er seine Geschichtshefte noch
einmal durch oder las in einem alten Band des Anacharsis,
der im Arbeitssaal herumlag. Bei den Spaziergangen redete
er mit dem Diener, der vom Land kam wie er.

Durch bestandigen Fleil$ hielt er sich stets im
Klassenmittel; einmal bekam er sogar ein erstes Accessit in
Naturgeschichte. Doch am Ende der Tertia nahmen seine
Eltern ihn vom College, damit er Medizin studiere,
uberzeugt, er konne es allein schaffen bis zum
Bakkalaureat.

Seine Mutter mietete ihm ein Zimmer, im vierten Stock,
uber der Eau-de-Robec, bei einem Farber aus ihrer
Bekanntschaft. Sie verhandelte Kost und Logis, besorgte
Mobel, einen Tisch und zwei Stuhle, liels von zu Hause ein



altes Bett aus Kirschbaumholz kommen und kaufte
aulerdem ein gusseisernes Ofchen, nebst dem Holzvorrat,
der ihr armes Kind warmen sollte. Am Ende der Woche fuhr
sie weg, nach tausend Ermahnungen, sich anstandig
aufzufuhren, denn jetzt war er sich selbst uberlassen.

Das Verzeichnis der Vorlesungen, das er am
Anschlagbrett las, machte ihn schwindlig: Vorlesung in
Anatomie, Vorlesung in Pathologie, Vorlesung in
Physiologie, Vorlesung in Pharmazie, Vorlesung in Chemie
und dazu noch Botanik und Klinik und Therapeutik, ganz zu
schweigen von Hygiene und Arzneimittelkunde, lauter
Namen, deren Etymologien er nicht kannte und die vor ihm
aufragten wie Tore zu Heiligtumern voll erhabener
Finsternis.

Er begriff nichts; auch wenn er noch so aufmerksam
zuhorte, er verstand kaum etwas. Obwohl er lernte, Hefte
mit schonem Umschlag besals, alle Vorlesungen besuchte,
keine einzige Visite versaumte. Sein tagliches kleines
Pensum erfullte er wie ein Dressurpferd, das mit
verbundenen Augen im Kreis lauft und nicht weils, welche
Arbeit es da verrichtet.

Um Ausgaben zu vermeiden, schickte ihm seine Mutter
jede Woche mit dem Boten ein Stuck Kalbsbraten aus dem
Rohr, den er am Morgen als, wenn er vom Hospital kam,
und zum Aufwarmen stampfte er mit den FulSen gegen die
Wand. AnschlielSend musste er in den Unterricht laufen, in
den Horsaal, ins Hospiz und hinterher durch all die Stralsen
wieder zuruck. Abends, nach dem karglichen Essen bei



seinem Vermieter, ging er hinauf in sein Zimmer und setzte
sich nochmal ans Lernen, in feuchten Kleidern, die vor dem
gluhenden Ofen an seinem Korper dampften.

An schonen Sommerabenden, wenn die lauen Strallen
verlassen sind und Dienstmagde vor den Hausturen
Federball spielen, offnete er sein Fenster und lehnte sich
hinaus. Der Fluss, der aus diesem Viertel von Rouen ein
widerwartiges kleines Venedig macht, stromte tief unter
ihm, gelb, violett oder blau, zwischen seinen Brucken und
seinen Rechen. Arbeiter hockten am Ufer und wuschen sich
die Arme im Wasser. An Stangen, die oben aus den
Speichern ragten, trockneten Strange Baumwollgarn in der
Luft. Gegenuber, jenseits der Dacher, erstreckte sich der
weite klare Himmel, mit der untergehenden roten Sonne.
Wie angenehm es dort sein musste! Wie kuhl im
Buchenhain! Und er blahte die Nustern, um die landlichen
Wohlgeruche einzuatmen, die nicht bis zu ihm drangen.

Er magerte ab, wurde grofSer, und sein Gesicht bekam
einen leidenden Ausdruck, der machte es fast interessant.

Ganz unabsichtlich, aus Nachlassigkeit, 10ste er sich mit
der Zeit von all den guten Vorsatzen, die er gefasst hatte.
Einmal versaumte er die Visite, am nachsten Tag die
Vorlesung, und da er das Faulenzen genoss, ging er
schlieflSlich uberhaupt nicht mehr hin.

Er gewohnte sich an, im Wirtshaus zu sitzen, und spielte
mit Leidenschaft Domino. Jeden Abend in einem
schmutzigen offentlichen Lokal zu verbringen und dort
kleine, mit schwarzen Punkten bemalte Schafsknochen auf



Marmortische zu knallen schien ihm ein kostbarer Beweis
seiner Freiheit und steigerte seine Selbstachtung. Es war
eine Art Einfuhrung in die Welt, der Zugang zu verbotenen
Freuden; und wenn er beim Eintreten die Hand auf den
Turknauf legte, spurte er fast sinnliche Lust. Viele in ihm
unterdruckte Dinge entfalteten sich nun; er lernte Couplets
auswendig, die er bei Festgelagen sang, begeisterte sich
fur Béranger, konnte Punsch zubereiten und erlebte
endlich die Liebe.

Dank dieser Vorarbeiten fiel er mit Pauken und
Trompeten durch die Prufung zum Sanitatsbeamten. Am
Abend desselben Tages erwartete man ihn zu Hause und
wollte seinen Erfolg feiern!

Er machte sich zu Fuls auf den Weg und ging nur bis zum
Dorfeingang, liel seine Mutter holen, erzahlte ihr alles. Sie
fand Ausreden, walzte die Schuld fur sein Scheitern auf die
ungerechten Prufer und starkte ihn ein wenig, indem sie
versprach, die Sache in Ordnung zu bringen. Erst funf
Jahre spater erfuhr Monsieur Bovary die Wahrheit; sie war
alt, er nahm sie hin, denn er konnte sich auch gar nicht
vorstellen, sein Fleisch und Blut sei ein Dummkopf.

Charles machte sich also wieder ans Lernen und
bereitete ohne Unterlass seine Prufungsfacher vor, indem
er alle Fragen vorab auswendig lernte. Er bestand mit
einer recht guten Note. So ein schoner Tag fur seine
Mutter! Man lud zu einem grofSen Essen.

Wo sollte er seine Kunst ausuben? In Tostes. Dort gab es
nur einen alten Arzt. Lange schon wartete Madame Bovary



auf seinen Tod, und der gute Mann war noch nicht
abgetreten, da hatte Charles sich bereits auf der anderen
StralSenseite niedergelassen, als Nachfolger.

Doch es war nicht genug, dass sie ihren Sohn
groSgezogen, ihm das medizinische Studium ermoglicht
und Tostes als Wirkungsstatte entdeckt hatte: Er brauchte
eine Frau. Sie fand ihm eine: die Witwe eines
Gerichtsvollziehers aus Dieppe, die funfundvierzig Jahre
zahlte und Einkunfte von zwolfhundert Livre.

Obwohl hasslich, durr wie ein Reisigbundel und voll
knospender Pickel wie ein Fruhlingsstrauch, fehlte es
Madame Dubuc nicht an Bewerbern. Um ans Ziel zu
gelangen, musste Madame Bovary alle anderen ausstechen,
ja, sie durchkreuzte sogar aulRerst geschickt die Intrigen
eines Metzgers, den die Priesterschaft unterstutzte.

Charles hatte von der Ehe den Beginn eines besseren
Lebens erhofft, geglaubt, er werde freier sein und konne
uber sich und sein Geld verfugen. Doch seine Frau war
Herr im Haus; in Gesellschaft durfte er dies sagen und
jenes nicht, er musste freitags fasten, sich kleiden, wie sie
es wollte, auf ihre Anordnung hin Patienten drangen, die
nicht bezahlten. Sie offnete seine Briefe, spionierte ihm
hinterher und lauschte an der Trennwand, wenn er in
seinem Arbeitszimmer Sprechstunde hielt und Frauen
kamen.

Sie verlangte jeden Morgen ihre Schokolade, Rucksicht
ohne Ende. Standig jammerte sie uber ihre Nerven, ihre
Brust, ihre Gemutszustande. Das Gerausch von Schritten



tat ihr weh; ging man fort, wurde die Einsamkeit ihr
unertraglich; kehrte man zuruck, war es doch nur, um sie
sterben zu sehen. Abends, wenn Charles nach Hause kam,
streckte sie ihre langen, mageren Arme unter den Laken
hervor, schlang sie um seinen Hals, zwang ihn, sich auf den
Bettrand zu setzen, und klagte ihr Leid: Er vernachlassigte
sie, er liebte eine andere! Man hatte ihr ja vorausgesagt,
dass sie unglucklich wurde; und am Ende bat sie um
irgendeinen Saft fur die Gesundheit und ein bisschen mehr
Liebe.

Anmerkungen



II.

Eines Nachts, gegen elf, wurden sie vom Hufschlag eines
Pferdes geweckt, das genau vor ihrer Tur stehenblieb. Das
Dienstmadchen offnete die Dachluke und verhandelte eine
Weile mit dem Mann, der unten auf der StralSe wartete. Er
kam den Arzt holen; er hatte einen Brief. Nastasie ging vor
Kalte zitternd die Treppe hinunter und offnete Schloss und
Riegel, eins nach dem anderen. Der Mann liel$ sein Pferd
stehen, folgte dem Dienstmadchen und trat plotzlich hinter
ihr ins Schlafzimmer. Aus seiner Wollmutze mit grauen
Quasten zog er ein Schreiben hervor, das in ein Tuch
gewickelt war, und uberreichte es taktvoll Charles, der sich
zum Lesen auf sein Kopfkissen stutzte. Nastasie stand
neben dem Bett und hielt das Licht. Madame hatte sich aus
Schamhaftigkeit zur Wand gedreht und zeigte den Rucken.
Dieses Schreiben, versiegelt mit einem kleinen Siegel aus
blauem Wachs, ersuchte Monsieur Bovary instandig, sofort
auf das Gehoft Les Bertaux zu kommen, um ein
gebrochenes Bein einzurichten. Nun sind es aber von
Tostes nach Les Bertaux gut sechs Meilen, uber
Longueville und Saint-Victor. Die Nacht war tiefschwarz.
Die junge Madame Bovary hatte Angst, ihrem Mann konnte
etwas zustolSen. Also wurde beschlossen, der Stallknecht
solle vorausreiten. Charles wurde drei Stunden spater
aufbrechen, sobald der Mond am Himmel stand. Man



wurde ihm einen Jungen entgegenschicken, der ihn zum
Gehoft fuhren und die Umzaunungen offnen sollte.

Gegen vier Uhr morgens machte sich Charles, gut
eingewickelt in seinen Mantel, auf nach Les Bertaux. Noch
ganz benommen von der Warme des Schlafes, liels er sich
wiegen im ruhigen Trab seines Tieres. Wenn es von allein
stehenblieb vor den mit Dornbuschen umwachsenen
Lochern, die man entlang der Ackerfurchen grabt,
schreckte Charles hoch, erinnerte sich schnell an das
gebrochene Bein und versuchte sich alle Bruche, die er
kannte, wieder ins Gedachtnis zu rufen. Es hatte aufgehort
zu regnen; langsam wurde es Tag, und auf den Zweigen der
kahlen Apfelbaume salSen reglos Vogel und plusterten ihre
kleinen Federn im kalten Morgenwind. Das flache Land
erstreckte sich ins Unendliche, und die Baumgruppen rund
um die Gehofte bildeten, in grofsen Abstanden,
schwarzviolette Flecken auf dieser weiten grauen Flache,
die sich am Horizont in der Trubnis des Himmels verlor.
Von Zeit zu Zeit offnete Charles die Augen; weil aber sein
Geist ermudete und die Schlafrigkeit von allein zuruckkam,
verfiel er bald wieder in ein DOsen, wo jungste Eindrucke
verschmolzen mit Erinnerungen und er sich doppelt
wahrnahm, als Student und als verheirateter Mann, in
seinem Bett liegend wie vorhin, durch einen Saal mit
Operierten schreitend wie einst. Der warme Geruch von
Umschlagen vermischte sich in seinem Kopf mit dem
herben Geruch des Taus; er horte die Eisenringe an den
Betten uber ihre Stange rollen und seine Frau schlafen ...



Als er durch Vassonville kam, salS dort neben einem Graben
ein Burschchen im Gras.

»Sind Sie der Arzt?« fragte das Kind.

Und nachdem Charles geantwortet hatte, nahm es seine
Holzpantinen in die Hand und lief voraus.

Unterwegs erfuhr der Sanitatsbeamte aus den Reden
seines Fuhrers, dass Monsieur Rouault ein sehr
wohlhabender Landwirt sein musste. Er hatte sich am
Vorabend das Bein gebrochen, als er von einem Nachbarn
kam, wo sie Dreikonige gefeiert hatten. Seine Frau war seit
zwei Jahren tot. Er hatte nur sein Frdulein bei sich, das ihm
half, den Haushalt zu besorgen.

Die Radspuren wurden tiefer. Sie kamen nach Les
Bertaux. Der kleine Kerl schlupfte durch ein Loch in der
Hecke, verschwand, tauchte dann hinten in einem Hof
wieder auf und offnete das Gatter. Das Pferd schlitterte auf
dem nassen Gras; Charles zog den Kopf ein unter den
Asten. Die Wachhunde in ihrer Hiitte bellten und zerrten an
der Kette. Als er in Les Bertaux einritt, scheute sein Pferd
und tat einen grofSen Sprung.

Es war ein stattliches Gehoft. In den Stallen sah man
durch die offenen Turoberhalften schwere Ackergaule, die
friedlich aus neuen Futterkrippen fralen. Die Gebaude
saumte ein breiter Misthaufen, Dampf stieg von ihm hoch,
und zwischen den Hennen und Putern pickten funf oder
sechs Pfauen, ein Luxus in den Huhnerhofen des Pays de
Caux. Der Schafstall war lang, die Scheune war hoch, ihr
Mauerwerk glatt wie die Hand. Unter dem Schuppendach



standen zwei grolse Karren und vier Pfluge, nebst ihren
Peitschen, ihren Kummeten, ihrem gesamten Zubehor, und
die blauen Wolldecken verschmutzten im feinen, von den
Speichern herabrieselnden Staub. Der Hof stieg leicht an,
bepflanzt mit symmetrisch gruppierten Baumen, und vom
Tumpel her drang das frohliche Geschnatter einer
Ganseschar.

Eine junge Frau im blauen Merinokleid mit drei Volants
trat vor die Haustur, um Monsieur Bovary zu empfangen,
fuhrte ihn in die Kuche, wo ein kraftiges Feuer brannte.
Das Fruhstuck des Gesindes brodelte ringsum in
verschieden grofSen Topfchen. Feuchte Kleidung trocknete
im Inneren des Kamins. Das Schaufelchen, die Zangen und
der Schnabel des Blasebalgs, alles riesengrols, glanzten wie
blanker Stahl, und an den Wanden hing eine uppige
Batterie von Kochgeschirr, in dem sich ungleichmalSig die
helle Flamme des Kaminfeuers spiegelte, zusammen mit
dem ersten Sonnenlicht, das durch die Fensterscheiben
drang.

Charles ging hinauf in den ersten Stock, um nach dem
Kranken zu sehen. Der lag im Bett, unter seinen Decken
schwitzend, die Zipfelmutze weit von sich geworfen. Er war
ein dicker kleiner Mann von funfzig Jahren, mit weilser
Haut, blauen Augen, einer Stirnglatze, und er trug
Ohrringe. Neben ihm, auf einem Stuhl, stand eine grolse
Karaffe mit Schnaps, von dem er sich immer wieder
eingoss, zur Herzstarkung und Labung; doch sowie er den
Arzt sah, verflog seine Aufregung, und anstatt zu fluchen,



wie er das seit zwolf Stunden tat, begann er leise zu
wimmern.

Der Bruch war einfach, ohne irgendwelche
Komplikationen. Charles hatte sich keinen simpleren zu
wunschen gewagt. Also rief er sich das Auftreten seiner
Lehrmeister an den Betten Verletzter in Erinnerung,
trostete den Patienten mit allerlei guten Worten,
chirurgischem Gekraule, das wirkt wie Ol beim Schmieren
der Skalpelle. Da er Schienen brauchte, holte man aus dem
Wagenschuppen einen Stapel Holzlatten. Charles suchte
sich eine aus, schnitt sie in Stucke und glattete sie mit
einem Glasscherben, wahrend die Magd Laken in Streifen
riss und Mademoiselle Emma sich muhte, kleine Polster zu
nahen. Als sie ihre Nadelbuchse nicht sogleich fand, wurde
ihr Vater argerlich; sie erwiderte nichts; doch beim Nahen
stach sie sich in die Finger, steckte sie dann in den Mund
und lutschte.

Charles uberraschten ihre weilsen Fingernagel. Sie
waren glanzend, zart an den Spitzen, sorgfaltiger gereinigt
als die Elfenbeinfiguren aus Dieppe und mandelformig
geschnitten. Thre Hand dagegen war unschon, vielleicht
nicht hell genug und an den Knocheln zu durr; sie war auch
zu lang, und an den Randern fehlten ihr die weichen
Rundungen. Schon an ihr waren die Augen; obwohl braun,
wirkten sie schwarz wegen der Wimpern, und ihr offener
Blick begegnete einem mit unschuldiger Kuhnheit.

Als der Verband angelegt war, wurde der Arzt von
Monsieur Rouault eingeladen, vor dem Heimweg noch



einen Happen zu essen.

Charles ging hinunter in den grofSen Raum im
Erdgeschoss. Zwei Gedecke mit silbernen Bechern waren
auf einem kleinen Tisch vorbereitet, am Fulsende eines
grofSen Himmelbetts, umhullt von Baumwollstoff mit
aufgedruckten Figuren, die Turken vorstellten. In der Luft
hing ein Geruch von Iris und feuchten Laken, er kam aus
dem hohen Eichenschrank gegenuber dem Fenster. Auf
dem FulRboden, in den Ecken, standen aneinandergereiht
Sacke voller Getreide. Sie hatten nicht mehr hineingepasst
in den angrenzenden Speicher, zu dem man uber drei
Steinstufen gelangte. Als Schmuck dieser Wohnung hing an
einem Nagel in der Mitte der Wand, deren grune Farbe
unter dem Salpeter abblatterte, ein mit Bleistift
gezeichneter Minervakopf im Goldrahmen, unter dem in
altertumlichen Lettern geschrieben stand: »Meinem lieben
Papac«.

Zunachst sprach man uber den Kranken, dann uber das
Wetter, die strenge Kalte, die Wolfe, die nachts durch Feld
und Flur strichen. Mademoiselle Rouault machte das
Landleben keinen Spals, vor allem jetzt, wo die Sorge um
das Gehoft fast ganz auf ihr lastete. Da es kuhl war in dem
Raum, zitterte sie beim Essen, was ihre vollen Lippen ein
wenig zur Geltung brachte, an denen sie, wann immer sie
schwieg, aus Gewohnheit nagte.

IThren Hals umschloss ein weilSer Umlegekragen. Ihr
schwarzes Haar in den zwei breiten Streifen, auf jeder
Seite so glatt wie aus einem Guss, wurde in der Mitte des



Kopfes von einer feinen Linie gescheitelt, die der
Schadelwolbung folgte und noch ein Stuck weiter lief; die
Ohrlappchen sahen gerade noch hervor, dann war es im
Nacken zu einem uppigen Knoten zusammengefasst, mit
einer geschwungenen Welle an den Schlafen, die dem
Landarzt hier zum ersten Mal in seinem Leben auffiel. Ihre
Wangen waren zartrosa. Sie trug, wie ein Mann, zwischen
zwei Knopfe ihrer Bluse gesteckt, ein Lorgnon aus
Schildpatt.

Als Charles sich oben von Vater Rouault verabschiedet
hatte und vor dem Aufbruch noch einmal in den grolsen
Raum trat, stand sie am Fenster, die Stirn gegen die
Scheibe gedruckt, und blickte hinaus in den Garten, wo der
Wind die Bohnenstangen umgelegt hatte. Sie drehte sich zu
ihm.

»Suchen Sie etwas?« fragte sie.

»Meine Reitpeitsche, bitte«, antwortete er.

Und er begann uberall zu stobern, auf dem Bett, hinter
den Turen, unter den Stuhlen; sie war auf den Boden
gefallen, zwischen Sacke und Mauer. Mademoiselle Emma
hatte sie entdeckt; sie beugte sich uber die Getreidesacke.
Charles wollte hoflich sein, sturzte herbei, und als er in
gleicher Absicht ebenfalls den Arm ausstreckte, spurte er,
wie seine Brust den Rucken des jungen Madchens streifte,
das sich unter ihm buckte. Mit rotem Kopf richtete sie sich
auf und blickte uber die Schulter, in der Hand seinen
Ochsenziemer.



