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1
 
An einem Spätfrühlingsabend stand Margaret Britten an

der offenen Tür ihres Hauses, das einsam am Rand eines
Kiefernwaldes lag. Während das ungewisse Zwielicht
allmählich in Dunkelheit überging, schaute sie in das Tal
hinunter, wo allmählich ein Licht nach dem anderen
aufblinkte. Aus jahrelanger Gewohnheit beschattete sie die
Augen mit der Hand, obwohl die Sonne längst
untergegangen war. Sie versuchte das Halbdunkel mit ihren
Blicken zu durchdringen und lauschte auf die Schritte, die
den steinigen Weg heraufkommen mußten.

In großen Umrissen konnte sie die Landschaft noch
erkennen. Auf der anderen Seite des Tals erhob sich das alte
Schloß, und dicht daneben stand die verwitterte Kirche mit
dem viereckigen Turm und den grauen Mauern. Auch das
alte, malerische Gasthaus mit dem Strohdach und dem
schönen Fachwerkgiebel lag dort drüben neben
Bauernhöfen, deren Alter nach Generationen und nicht nach
Jahren zählte. Aber ganz in der Nähe sah sie die kleine neue
Stadt mit ihren roten Backsteinhäusern, die an
mathematisch genau abgezirkelten Straßen lagen. In ihrer
Jugend hatte keins dieser Häuser gestanden, und auch
später, als sie Frau und Mutter wurde, wußte man noch
nichts davon. Sie fühlte eine starke Abneigung gegen diese
neue Zeit, der man ihre geliebten Wiesen und Wälder
geopfert hatte, in denen sie als Kind Blumen pflücken und
Pilze und Nüsse suchen konnte. Zwischen diesem neuen
Stadtteil und dem Fluß erhoben sich die Tagbauten der
Kohlenmine, große, gespenstische Eisengerüste, Schuppen,
Maschinenhäuser, Pumpstationen und weite Halden von
Schlacke und Kohlen. Niemand hatte etwas von dem



Vorkommen der Kohle hier gewußt, bis eines Tages ein
Gelehrter, der oft im Schloß zu Besuch war, Sir Robert
Mannersley darauf aufmerksam machte, daß sein alter
Besitz auf einem reichen Kohlenlager stand.

Margaret Britten wandte den Blick und schaute wieder
den Weg hinunter. Wie alle Menschen, die auf diesem
Flecken Erde geboren und auf gewachsen waren, hatte sie
ein starkes Heimatgefühl und ertrug diese Veränderungen
nur schwer. Sie war hier in diesem Hause geboren, hatte
hier nach dem Tod ihrer Eltern mit ihrem Manne gelebt und
ihre eigenen Kinder aufgezogen. Früher hatten die Leute in
dieser Gegend ihren Lebensunterhalt als Bauern, Holzfäller
oder Wildhüter verdient, aber der einzige, der von ihrer
Familie noch lebte, ihr Sohn Jim, war kein Landmann
geworden, der mit dem Pflug die Äcker hinter ihrem Hause
bearbeitete, sondern war auf der Zeche als Kontrolleur der
Förderwagen beschäftigt und verdiente dort nicht wenig
Geld.

Als sie seine Schritte hörte und sein wohlbekannter Pfiff
ertönte, eilte sie in die Küche und schaute in den Bratofen.
Ein lockender Duft durchzog den ganzen Flur.

„Das riecht gut, Mutter“, sagte Jim, als er kurz darauf
eintrat und sie auf beide Wangen küßte. „Was gibt’s denn
heute abend?“

„Gebratene Leber mit Speck und Zwiebeln, und eine
schöne, dicke Sauce habe ich dazu. Zieh dich rasch um,
damit das Essen nicht kalt wird.“

„Das brauchst du mir nicht zweimal zu sagen!“ rief er
über die Schulter zurück.

Er wusch sich in dem hinteren Zimmer und kam bald
darauf mit geröteten Wangen und frischgebürstetem Haar
zurück.



„Ich habe einen Mordshunger, Mutter“, meinte er, als er
einen Stuhl an den Tisch schob und vergnügt auf die
dampfende Schüssel sah, die sie vor ihn auf den Tisch
setzte.

„Also, dann fang nur an.“
Sie setzte sich in ihren Sessel an den Ofen und

beobachtete, wie es ihrem Sohn schmeckte. Sie hatte ihre
Freude an diesem schmucken, hübschen Jungen von
fünfundzwanzig Jahren. Er war so gerade gewachsen wie
eine Weidengerte, hatte klare, graublaue Augen, einen
offenen, festen Blick und braunes Haar, das sich noch
ebenso widerspenstig lockte wie in seiner Kindheit. Obwohl
er so stattlich wie kaum ein anderer in der Gegend aussah,
hatte er ein bescheidenes und ruhiges Wesen; das war um
so mehr zu bewundern, als seine Mutter alles getan hatte,
um ihn zu verziehen.

„Gibt’s was Neues, Jim?“ fragte sie als er fertig war.
„Ich habe gehört, daß Sir Robert ein großes Kasino für die

Beamten und Bergleute gründen will. Genaueres weiß man
allerdings noch nicht, aber es wird schon stimmen.“

„Das ist auch wieder so eine neumodische Idee! Die Leute
wissen wirklich nicht, was sie wollen. Warum können sie
denn nicht zu Hause essen wie du?“

Jim sah lachend zu ihr hinüber.
„Die meisten von ihnen haben doch nicht ein so

gemütliches Heim wie wir, Mutter. Glaube mir, eine solche
Einrichtung wäre sehr gut und nützlich.“

„Sicher hat das wieder Miss Phillipa ausgeheckt. Sie hat
immer große Pläne, um den Leuten zu helfen. In meiner
Jugend hat niemand etwas für die Landarbeiter getan.“



„Die Zeiten haben sich aber auch geändert, Mutter.“
„Ja, das stimmt. Es ist alles anders geworden“, seufzte

sie, stand auf und goß ihm noch eine Tasse Tee ein. „Ich
habe heute den neuen Direktor gesehen, als ich unten die
arme Sarah Dickinson besuchte. Er kam gerade zu Pferde
vorbei, als ich am Gartentor stand und mit Jane Dickinson
sprach. Ich wundere mich nicht, daß die Leute ihn nicht
mögen, Jim. Er ist zwar ein ganz hübscher Bursche, aber
solche Augen habe ich noch nie gesehen. Ich hab mich
ordentlich vor ihm gefürchtet, so scharf hat er mich
betrachtet.“

„Ich weiß wirklich nicht, warum Mr. Bentley nicht beliebt
ist“, erwiderte Jim nachdenklich. „Du kannst aber auch nicht
sagen, daß er hier neu ist. Er hat den Posten doch nun
schon zwei Jahre, und er hat sich auch bewährt. Vielleicht ist
er etwas zu streng, aber als Leiter eines so großen
Unternehmens muß er auch energisch sein können.“

„Nun, ich möchte nichts mit ihm zu tun haben. Nimm dich
nur vor ihm in acht, mein Junge.“

„Du brauchst keine Sorge zu haben, Mutter. Leuten, die
ihre Pflicht tun, sagt Mr. Bentley nichts Unangenehmes.“

Er stand auf, räumte das Geschirr zusammen und trug es
in die Küche, wo es seine Mutter gleich darauf abwusch.
Dann steckte er seine Pfeife an, und nachdem er sich ein
wenig ausgeruht hatte, holte er verschiedene Bücher aus
einer Schublade, legte sie auf den Tisch und begann zu
arbeiten. Jim Britten war ehrgeizig und wollte es in der Welt
noch weit bringen.

Aber kaum hatte er ein Buch geöffnet, als sich die
Haustür auftat und eine klare, angenehme

Mädchenstimme erklang.



„Mrs. Britten, sind Sie zu Hause? Darf ich
hereinkommen?“

Margaret kam geschäftig und freudestrahlend auf Phillipa
Mannersley zu.

„So spät kommen Sie noch!“ rief sie. „Aber Sie haben ja
schon als Kind immer besondere Einfälle gehabt.“

„Ich wollte noch einen langen Spaziergang vor dem
Abendessen machen, Mrs. Britten“, entgegnete Phillipa
lachend. „Ich habe Ann Mary in den Wald mitgenommen,
und da wir so dicht bei Ihnen waren, wollte ich nur einmal
nachsehen, wie es Ihnen geht. Ann Mary ist draußen, Jim“,
sagte sie und schaute ihn schelmisch an. „Vielleicht guckt
sie gerade durchs Fenster. Wollen Sie nicht zu ihr gehen?“

„Ach, Miss Phillipa“, meinte Margaret, als Jim hinausgeeilt
war, „daß Sie die jungen Leute auch noch so unterstützen!“

„Warum denn nicht? Es kann einen doch nur freuen, wenn
sich zwei so gerne haben wie Jim und Ann Mary. Wir wollen
sie ein wenig miteinander reden lassen. Geben Sie mir bitte
inzwischen ein Glas von ihrem selbstgemachten Apfelmost,
der hat mir so gut geschmeckt, als ich das letztemal hier
war.“

„Sofort! Ich bringe auch ein Stück Mohnkuchen, den ich
selbst gebacken habe. Der, wird den Appetit für das
Abendbrot nicht verderben.“

Als Phillipa allein war, änderte sich plötzlich ihr
Gesichtsausdruck. Kummer lag in dem Blick ihrer
dunkelblauen Augen, und ein herber Zug legte sich um ihren
sonst so fröhlichen Mund. Sie krampfte die Finger ineinander
und sah auf eine große Fotografie, die in einem schönen
Rahmen über dem Kamin hing. Es war das Bild eines jungen
Mannes, der ihr merkwürdig ähnlich sah. Unverwandt



hingen ihre Blicke an seinem Gesicht, bis Mrs. Britten wieder
ins Zimmer kam. Als die alte Frau ein Tablett auf den Tisch
stellte, war Phillipa wieder die alte, lachte und unterhielt
sich eifrig, als ob es überhaupt keine Sorgen für sie auf der
Welt gäbe.

Draußen hatte Jim Britten inzwischen seine Verlobte Ann
Mary Riley getroffen. Das junge hübsche Mädchen war
Phillipas Zofe und Vertraute. Schnell zog sie ihn mit sich den
Weg hinunter und blieb erst im Schatten einer großen Hecke
stehen.

„Jim, warst du nicht überrascht, daß Miss Phillipa heute
abend kam?“ sagte sie leise und geheimnisvoll.

„Ja“, gab er zu.
„Sie möchte dich sprechen. Sie ist in großer Sorge, und

ich soll dir sagen, daß du uns ein Stück begleiten sollst,
wenn sie nachher herauskommt. Sie hat auf dem Herweg
geweint, und das tut sie doch sonst nie. Nur damals als -“

„Dann wollen wir aber gleich wieder zurückgehen“,
unterbrach sie Jim, „und draußen am Gartentor warten.“

Zehn Minuten später verabschiedete sich Phillipa von Mrs.
Britten, und die alte Frau kam heraus und rief die beiden.

„Ann Mary soll auch ein Glas Apfelmost trinken“, sagte
sie. „Jim wird Miss Phillipa nach unten begleiten, und Ann
Mary kann dann schnell hinterherlaufen.“

Phillipa ging mit ihrem Begleiter schweigend eine Weile
den Weg entlang, dann hielt sie plötzlich an. Ein verstörter
Ausdruck lag auf ihrem Gesicht, als sie die Hand auf seinen
Arm legte.

„Jim, hat Ihnen Ann Mary gesagt, daß ich Sie sprechen
möchte?“



„Ja, Miss.“
Sie schwieg noch einen Augenblick und sah sich um. „Jim,

mein Vetter ist geflohen!“
Er starrte sie an, als ob sie ihm gesagt hätte, daß das

Kohlenbergwerk in die Luft geflogen sei, und trat einen
Schritt zurück.

„Was - Mr. Clinton ist - ausgebrochen?“
„Ja, und ich fürchte, daß er sich in seiner Verzweiflung

hierher nach Mannersley wendet, um meinen Vater und
mich zu sehen. Ich habe heute morgen einen Brief von einer
Freundin aus London bekommen, dem ein Schreiben meines
Vetters beigelegt war. Er schrieb mir, daß es ihm gelungen
sei, zu entfliehen, und daß er alles daransetzen würde, seine
Unschuld zu beweisen. Aus jedem Wort sprach die alte
Abneigung gegen meinen Vater. Er beschwor immer wieder
seine Unschuld, wie er es stets getan hat. Sie wissen es ja,
Jim.“

„Ja, Miss Phillipa, ich weiß es“, sagte er traurig.
„Er schrieb auch wieder, daß man ihn absichtlich ins

Unglück gestoßen habe, und all diese alten Geschichten. Ich
bin sicher, daß er nach Mannersley kommen will, und zuerst
wird er zu Ihnen gehen, Jim, weil Sie sein Freund sind.“

„Das glaube ich auch. Ich dachte gleich daran, als Sie mir
sagten, daß er aus dem Gefängnis geflohen ist. Sorgen Sie
sich nur nicht, ich benachrichtige Sie sofort, wenn er da ist.“

„Ich danke Ihnen“, sagte sie und gab ihm die Hand.
„Hier kommt Ann Mary, und wir müssen jetzt nach Hause

gehen. Leben Sie wohl.“



Jim drückte Phillipas Hand, küßte seine Braut und ging
dann zurück. Seine Mutter saß müde im Sessel und
unterdrückte ein Gähnen.

„Jim, ich lege mich schlafen. Du bleibst ja doch noch bei
deinen Büchern auf.“

„Ja, heute abend wird es wohl spät werden. Ich habe mir
viel vorgenommen und bin noch sehr frisch. Gute Nacht,
Mutter.“

Aber seine Gedanken wanderten immer wieder von der
Arbeit fort, während Stunde um Stunde verging. Ein
gespannter, erwartungsvoller Ausdruck lag auf Jims Gesicht,
als er am Tisch saß und grübelte. Um Mitternacht hörte er
ein Klopfen am Fenster; es war das alte Zeichen, das er von
früher her kannte. Er erhob sich langsam, ging zur Tür und
öffnete.
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Aus dem Schatten des großen Holunderbusches neben

dem Eingang trat ein Mann und ging rasch hinein. Jim schloß
schweigend die Haustür zu.

„Du hast mein altes Zeichen noch verstanden, Jim!“
Das Licht fiel auf die Gestalt eines jungen Mannes von

ungefähr vierundzwanzig Jahren. Er hatte hübsche Züge,
war schlank, hochgewachsen und geschmeidig. Aber in sein
hageres Gesicht hatten sich schwere Sorgenfalten
eingegraben.

Jim schob sofort einen Stuhl an den Kamin und brachte
warme Milch.

„Setz dich und trink erst. Du brauchst sicher eine
Stärkung.“

„Ja, das tut gut. Ich bin auf Nebenwegen durch den Wald
gekommen. Vielen Dank. Du hattest mich wohl nicht
erwartet?“

„Doch, ich war schon vorbereitet.“ Jim drückte Clinton
Mannersley in den Sessel. „Ich wußte bestimmt, daß du
kommen würdest.“

„Von wem hast du es denn erfahren? Du hast es doch
nicht etwa in der Zeitung gelesen?“

„Deine Kusine war heute abend hier.“
Clinton trank das Glas leer und sah dann ins Feuer. Jim

beobachtete ihn verstohlen von der Seite.



Clinton war noch genau so tadellos gekleidet wie früher,
aber sein kurzes, dunkles Haar zeigte graue Stellen, und ein
müder, zermürbter und bitterer Zug lag auf dem
jugendlichen Gesicht. Die traurigen Erlebnisse und
Erfahrungen der letzten Jahre hatten sich seinem Wesen
unverkennbar aufgeprägt.

„Wohin hätte ich mich auch wenden sollen als zu dir, Jim“,
sagte Clinton schließlich. „In den letzten zwei Jahren habe
ich dauernd an Mannersley gedacht, und ich mußte
hierherkommen. Selbst wenn ich nur einige Stunden bleiben
kann, muß ich zwei Menschen sprechen - nachher geht es
weiter!“

„Aber Clinton -“
„Ich bin flüchtig - ein entsprungener Sträfling!“
„Ja, das ist leider eine Tatsache“, gab Jim offen zu. „Sie

werden auch schon hinter dir her sein.“
„Und gerade deshalb bin ich hier einige Zeit sicher. Sie

werden niemals glauben, daß ich nach Mannersley
gegangen bin. Vor vierzehn Tagen bin ich entkommen. Ich
fürchte mich nicht vor ihnen!“

„Wie hast du das denn eigentlich fertiggebracht?“ fragte
Jim verwundert.

Clinton lächelte.
„Ach, das war ganz leicht, abgesehen von den ersten

Augenblicken der Flucht. Als Warrinder herausbekommen
hatte, daß sie mich nach Dartmoor geschickt hatten,
mietete er dort ein kleines Jagdhaus dicht bei der Anstalt,
und dann gelang es ihm, sich mit mir in Verbindung zu
setzen. Er hat dort lange auf mich gewartet, Tag und Nacht,
und schließlich fand sich eine günstige Gelegenheit. Ich



habe allerdings Spießruten laufen müssen, und sie haben
auf mich geschossen, Jim. Sieh her.“

Er streifte seinen linken Ärmel hoch und zeigte eine erst
kürzlich verheilte Wunde, die über den Vorderarm lief.

„Es ist nur ein Streifschuß, aber es hätte auch anders
ausgehen können. Ich bin also glücklich zu Warrinders
Jagdhaus gekommen. Der Rest war leicht. Er hat mich auch
in seinem Auto hierher gebracht und wartet in Ashford.
Morgen abend trifft er mich in Dead Man’s Cross etwa um
Mitternacht. Dann will er mich nach Liverpool bringen, dort
steht schon eine ganze Ausrüstung bereit. Von da fahre ich
nach Kanada.“

Jim hatte in die Flammen gestarrt und sah nun auf.
„Und was willst du hier?“
Clintons Züge verhärteten sich.
„Ich will und muß die beiden sehen“, erwiderte er

entschlossen. „Du weißt, wen ich meine: meinen Onkel und
meine Kusine. Aber vor allem meinen Onkel Robert.“

„Und warum?“
„Weil er mehr als jeder andere etwas für mich tun kann.

Er muß den Verdacht von mir nehmen. Er muß es tun - und
er soll es tun!“

Jim legte ihm die Hand auf die Schulter.
„Wenn nun aber Sir Robert fest von deiner Schuld

überzeugt ist?“
Clinton preßte die Lippen aufeinander.
„Dann ist es um so wichtiger, daß ich ihn sehe und ihm

meine Unschuld klarmache. Er hat mir niemals Gelegenheit



dazu gegeben. Du weißt, wie hart und stolz er ist, und wie
er sich zurückzog und kein Wort von mir hören wollte. Ich
hatte mir natürlich vorher einen schlechten Namen
gemacht, und er hatte viele Sorgen mit mir, als ich in Eton
war. Man hat mich in Cambridge von der Universität
geschickt, und er mußte zweimal meine Schulden bezahlen.
Dann geriet ich in New Market in schlechte Gesellschaft -“

„Gehörte denn dieser Mr. Warrinder nicht auch dazu?“
„Das ist ganz gleich, er hat jedenfalls durch dick und dünn

zu mir gehalten. Ich weiß, daß ich früher viel verschuldet
habe, und ich hatte ja auch Zeit genug, darüber
nachzudenken. Das kann ich dir nur sagen. Aber es ist doch
noch ein gewaltiger Unterschied, ob man ausgelassen ist
und Spielschulden macht, oder ob man ein gewöhnlicher
Dieb ist. Ich bin ebenso unschuldig an der Sache wie deine
Mutter. Darauf gebe ich dir mein Wort.“

„Das habe ich immer geglaubt. Und ich weiß auch, daß
viele andere Leute so denken.“

„Wer ist bloß dieser gemeine Kerl, für den ich gesessen
habe?“ rief Clinton erregt. „Nur weil ich als Junge ein
Tunichtgut war, hat mein Onkel gleich alles geglaubt, als
man mich anklagte.“

„Sir Robert ist ganz gebrochen. Er ist seitdem niemals
mehr der alte gewesen.“

„Auch mein Leben ist verbittert“, erwiderte Clinton
empört. „Jim, ich muß meinen Onkel sprechen und ihm
beibringen, daß es seine Pflicht ist, sich der Sache
anzunehmen. Der einfachste Mensch sieht doch ein, daß er
das tun muß!“

„Ich verstehe aber nicht ganz, was du meinst.“



Clinton beugte sich vor.
„Mein Onkel ist doch ein alter Mann und wird sich

wahrscheinlich nicht wieder verheiraten.“
„Das wird er sicher nicht mehr tun. An Miss Phillipa hängt

doch sein ganzes Herz!“
„Er hat keine Söhne, und es lebt keiner seiner Brüder

mehr. Deshalb werde ich als sein Neffe bei seinem Tode den
Titel erben; Um der Ehre unseres Familiennamens und des
Titels willen, den wir seit dem dreizehnten Jahrhundert
tragen, muß er alles daransetzen, daß der Prozeß wieder
aufgenommen wird. Der wirklich Schuldige muß gefunden
werden! Ich will Sir Robert sehen und ihn zwingen, etwas für
mich zu tun. Meine Unschuld werde ich ihm beweisen. Es ist
selbst nach diesen zwei Jahren, die ich in Elend und Schande
zubringen mußte, seine Pflicht, sich der Sache anzunehmen,
damit ich wieder rehabilitiert werde. Wenn es möglich
gemacht werden kann, möchte ich ihn heimlich sehen: wenn
nicht, werde ich mir meinen Weg zu ihm bahnen. Ich muß
dann natürlich alle Folgen tragen.“

Jim Britten schwieg einige Zeit und sah dann Clinton ernst
an.

„Es würde sehr schlimm werden, wenn etwas davon in die
Öffentlichkeit dränge, daß du einen Wortwechsel mit Sir
Robert hattest.“

„Warum?“
„Weil alle Bergleute von deiner Unschuld überzeugt sind

und glauben, daß man damals ein falsches Spiel mit dir
getrieben hat. Es könnte unter den Arbeitern leicht zu
Unruhen kommen.“

Clinton starrte ihn fast ungläubig an.



„Du weißt doch, wie gern dich die Leute hier gehabt
haben“, fuhr Jim fort. „Du sprachst mit ihnen und gabst
ihnen Tips für die Rennen. Und außerdem -“ Er machte eine
Pause.

„Nun - was meinst du, Jim?“
„Denke doch an Miss Phillipa! Sie hat wirklich genug

durchgemacht.“
Clinton erhob sich erregt.
„Ja, sie hat genug durchgemacht. Aber geht es nicht uns

beiden so? Jim, ich muß Phillipa sehen und mit ihr sprechen.
Wenn sich mein Onkel weigern sollte, mir zu helfen, dann
soll sie mir nach Kanada folgen. Wir wollen dort in einem
neuen Land ein neues Leben beginnen. Wir sind miteinander
verlobt, und sie gehört zu mir!“

Jim war aufgestanden. Er sah Clinton traurig an. „Nein,
das ist nicht recht. Du mußt zuerst dafür sorgen, daß du
dich rehabilitierst. Du hättest nicht aus dem Gefängnis
fliehen sollen. Die wenigen Monate wären auch noch
vorübergegangen, und dann wärst du ein freier Mann
gewesen. Nun bist du gehetzt und kannst dich nirgends
sehen lassen. Aber ich werde Miss Phillipa benachrichtigen,
daß du* sie morgen abend treffen willst. Dann wirst du ja
hören, ob es möglich ist, Sir Robert zu sprechen. Wenn ich
dir aber einen Rat geben darf, so stellst du dich wieder
freiwillig, wenn du hier alles erledigt hast.“

In diesem Augenblick hörten sie Schritte über sich.
„Das ist meine Mutter“, beruhigte Jim den Freund. „Ich

muß ihr sagen, daß du hier bist. Du hast doch nichts
dagegen?“



„Wenn du so wenig freundliche Gesichter um dich gehabt
hättest, wie ich in den beiden letzten Jahren, dann würdest
du verstehen, wie sehr ich mich darauf freue, sie zu sehen.“

Gleich darauf trat Mrs. Britten ins Zimmer. Sie hatte die
Stimmen oben gehört und sich rasch angekleidet.
Überrascht sah sie auf Clinton, begrüßte ihn dann aber
herzlich und aufs freudigste. Seine Mutter war früh
gestorben, und Margaret hatte ihn in seinen ersten
Lebensjahren betreut.

Die drei hatten in ihrer Wiedersehensfreude nicht
bemerkt, daß ein Mann, der Clinton durch den Wald gefolgt
war, durch das Fenster schaute und sich nun heimlich nach
dem Städtchen davonschlich.
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Sir Robert Mannersley war der siebzehnte seines Namens

und stolz auf seine Vorfahren. Vor der Entdeckung der
Kohlenlager auf seinem Grund und Boden war er
verhältnismäßig arm gewesen, und der Abbau des
Bergwerks kam ihm im Interesse seiner Familie sehr
zustatten. Es war erst vor einigen Jahren damit begonnen
worden, und der Ertrag ließ sich noch steigern. Sir Robert
selbst achtete jedoch darauf, daß das einfache und ehrbare
Leben im Schloß fortgesetzt wurde. Das Gebäude war vor
Hunderten von Jahren aus den Trümmern einer alten
Königspfalz errichtet worden. Trotz seines neuen Reichtums
hatte Sir Robert diesen alten Wohnsitz beibehalten. Aus
einem schlichten Landwirt hatte er sich in einen
Geschäftsmann verwandelt, der allen Anforderungen der
Neuzeit Rechnung trug. Jeden Morgen war er pünktlich mit
dem Glockenschlag in seinem Büro, aber er fühlte sich doch
nur zufrieden und glücklich, wenn er unter seinem eigenen
Dache am eigenen Kamin saß und dort seinen Freunden
seine Schätze zeigen konnte.

Am Abend nach der Ankunft Clintons saß er am Kamin
und zeigte Phillipa und Mr. Bentley eine alte römische
Lampe. Neben seinem Sessel stand eine große
Schirmlampe, deren Licht voll auf seine feinen Züge, sein
schneeweißes Haar und seinen Schnurrbart fiel. Seine
langen, wohlgeformten Finger fuhren wie liebkosend über
das alte Stück, als er die Besonderheiten daran seiner
Tochter und seinem Gast erklärt. Phillipa, die in ihrem
Abendkleid wundervoll aussah, neigte sich über den Stuhl
ihres Vaters, und Mr. Mark Bentley stand vor ihm. Er schien



sich aber mehr für Sir Roberts schöne Tochter als für die
römische Antiquität zu interessieren.

Der große, stattliche Mann mochte etwa dreißig Jahre
zählen. Gang und Haltung waren fast militärisch, und die
festen, ruhigen Gesichtszüge und das starkentwickelte Kinn
zeugten von Energie und Willenskraft. Mark Bentley setzte
seinen Willen durch, war gewohnt zu befehlen und ging
stets seine eigenen Wege. Allein der durchdringende Blick
seiner stahlgrauen Augen genügte, um seinen Befehlen
Geltung zu verschaffen. Es war bekannt, daß ihm die Leute
ohne Murren gehorchten. Aber die Strenge schwand aus
seinem Gesicht, und der Blick seiner Augen wurde weich,
wenn Phillipa Mannersley in der Nähe war.

„Außer einem Exemplar im Britischen Museum ist dies die
einzige Lampe dieser Art“, erklärte Sir Robert. „Vor einigen
Jahren wurde eine ähnliche ausgegraben, aber sie war nicht
annähernd so alt oder so gut erhalten wie diese.“

„Ja, es ist wirklich ein herrliches Stück“, erwiderte Phillipa.
„Aber jetzt muß ich die beiden Herren bitten, sich allein zu
unterhalten, denn ich muß noch ausgehen.“

„Um diese Zeit?“ entgegnete Sir Robert erstaunt. „Was
hast du denn vor?“

„Es ist nur für kurze Zeit, Vater. Ich muß noch eine kranke,
alte Frau besuchen.“

„Hoffentlich gehst du nicht in die Arbeitersiedlung
hinüber?“

„Darf ich Sie vielleicht begleiten, Miss Mannersley?“
fragte Bentley. „Es ist schon spät -“

„Vielen Dank für Ihre Liebenswürdigkeit“, unterbrach sie
ihn. „Aber meine Zofe Ann Mary begleitet mich ja immer,


