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Braune Kleckse im Grun und Blau

Die Pyrenden: Findling voller Uberraschungen

Reiten durch die Lufte, blahen ihre Backen auf und legen
los: die vier Winde, der Subsolanus, der Auster, der
Septentrio und der Zephyr. Sie jagen Boen aus dem Osten,
Suden, Norden und Westen ubers Wasser, auf dass sich das
Meer scheide und Platz werde fur Lander, Flusse und
Berge. So konnte sie entstanden sein, die Erde, so in etwa
will es die Genesis. Und so zeigt es auch jener im 12.
Jahrhundert gewebte, prall bunte Wandteppich in der
Kathedrale von Gerona, der die Erschaffung der Welt in
Szene setzt. Gott, der Schopfer, umgeben von den Bildern
seines Tagwerks, bewacht von den Winden: himmlische
Wesen mit ausladenden Flugeln, mit kraftigen Lungen und
grolsen runden Augen. Ihnen entgeht nichts.

Wer in Gerona lebt, hat die Pyrenaen im Blick: einen
vierhundertfunfzig Kilometer langen und bis zu
hundertfunfzig Kilometer breiten Gebirgszug mit Gipfeln
von uber dreitausend Metern Hohe. Entstanden ist er vor
etwa funfzig bis hundert Millionen Jahren, als die Auslaufer
der eurasischen Platte und des Mikrokontinents Iberia
aufeinanderprallten und ein Massiv aus dem Meer hoben,
das sich faltete und wuchs. Spater sorgten die Gletscher
fur den letzten Schliff und lielSen die Pyrenaen so zuruck,



wie wir sie kennen: schroff ansteigende Felswande auf
franzosischer Seite, sachtere Hugel auf der spanischen.
Dazu unzahlige Seen, das Erbe des Eises, das sich
inzwischen fast vollends zuruckgezogen hat.

»Pyrenaen - das war so eine rostbraune Sache auf der
sonst grunen und schwarzen Karte, darin ein paar
Bergkleckse standen, rechts und links gefiel sich die Karte
in Blau, das war das Meer ... Ja, und sie trennten Spanien
und Frankreich. Auch musste man jedes Mal ein kleines
bisschen nachdenken, bevor man den Namen schrieb«, so
Kurt Tucholsky in der Erinnerung an seine Schulzeit. Des
Lehrers Rohrstock rutscht tief in den Suden Europas, um
dort das Gewirr an Zacken und Zinnen im Atlas zu orten:
einen Findling, zwischen Atlantik und dem Mittelmeer
gestrandet, weit weg von den ubrigen Gebirgen des
Kontinents. Und vielleicht ist gerade dieses Gefuhl der
Ferne und Fremdheit der Reiz dieses Landstrichs.

Das maurische Tor in der romanischen Kirche, die
Oleander neben Steineichen, Birken und Kiefern, die Bilder
von Wisenten und Pferden an den Wanden der
prahistorischen Hohlen, den Sixtinischen Kapellen der
europaischen  Fruhgeschichte: @ Wer die  Pyrenaen
durchquert, wandert zwischen den Welten, zwischen
Frankreich, Spanien und Andorra, zwischen Christentum
und Islam, zwischen mondanen Kurorten und
gottverlassenen Dorfern mit steinernen Hausern, in denen
das Mittelalter fortlebt. Man spurt die Winde der Sahara
und die Wucht der Gezeiten im Golf von Biskaya, man
begegnet den Seefahrern, die Christophorus Columbus ins
Unbekannte gefolgt sind, den Buchmalern der Kalifen, den



Templern, Katharern und Jakobspilgern, den Fluchtlingen,
die sich uber die Berge vor dem Naziterror in Sicherheit zu
bringen suchten. Man sieht die Hirten uber die Almen
ziehen, wo es nach Rosmarin und Salbei duftet, die
Kasemacher in ihren Ziegenstallen, die Alpinisten, Radler
und Rafter auf ihren Abenteuerspielplatzen. Man bemerkt
die Erinnerungen an den Burgerkrieg und an den Aufbruch
in die Demokratie, man erlebt das Selbstbewusstsein der
fruheren Furstentumer und Grafschaften, die sich ihre
Eigenstandigkeit bis heute bewahrt haben, den Hofen und
Parlamenten von Paris, Madrid oder Brussel zum Trotz.

Pirineos und Pyrénées, Pirinioak, Pirineus, Perinés und
Pireneus: Die Namen stehen fur die Vielfalt der Nationen
und Menschen, die im Pyrenaenraum siedeln. Offiziell sind
sie Spanier, Franzosen und Andorraner, aber eigentlich
sind sie Basken, Navarresen, Aragonesen und Katalanen,
Bewohner des Valle de Aran oder der Gascogne. Jeder steht
fur sich, mit seiner Sprache und Kultur. Die Grenze
zwischen den Staaten lauft den Zinnen und Zacken des
Hauptkamms entlang. Die Menschen aber liefSen sich nicht
von hochfliegenden Ambitionen der Monarchen, Papste und
Politiker trennen, ihre Geschichte und Lebensweise blieben
bis heute ineinander verzahnt. Man fuhlt sich verbunden
und hat doch seinen eigenen Kopf.

»An das bluhende Bergland/ brandet das weite Meerg,
so der Dichter Antonio Machado, geboren in Sevilla und
gestorben in Collioure, am FulS der Pyrenaen. »In den
Waben meiner Bienen/ stecken Kornchen von Salz.« Die
Pyrenaen sind mehr als nur Berge. Sie tragen das Salz der
Ozeane in sich, den Honig der Akazien, den Geruch des



Schnees und der Lilien. Ein Landstrich voller Geheimnisse.
In ihnen kann man sich verlieren, ohne verloren zu gehen.
Weil hinter jedem Gipfel das Meer liegt - und ein neuer

Horizont.



1 Korridor, 1 Treppe, 1 Sitz

Passagen: Fluchtwege tiber die Pyrenaen

Klein ist er und schmachtig. Gekleidet wie ein Seemann,
das wohl. Doch die zarten Hande und die verschreckten
Augen hinter der dicken Brille irritieren. Der franzosische
Beamte wird misstrauisch. Und so studiert er die Papiere
des Mannes, der an jenem Augusttag auf einem Frachter
aus dem Hafen von Marseille auslaufen will, besonders
genau. Bald schon ist klar: Sie gehoren nicht zu jener
Person, die zu sein der Fremde vorgibt. Der Polizist waltet
unverzuglich seines Amtes: Der Unbekannte mit dem
falschen Pass wird des Schiffes verwiesen - und muss
dankbar sein, dass ihm nicht noch Schlimmeres geschieht.
Marseille, der Sommer des Jahres 1940. Die Stadt
brodelt. Emigranten streunen durch die Gassen und uber
die Kais. Alle wollen weg. Noch ist der Suden Frankreichs
nicht vollends in der Hand der Nazis. Die Nachrichten aber,
die Tag fur Tag eintreffen, machen die Hoffnungen
zunichte: Hitler hat die Auslieferung aller in Frankreich
lebenden Deutschen gefordert. Was das bedeutet, weils
man. Nun gilt es, dem Grauen schnellstens zu entkommen.
Unter den ungezahlten Fluchtlingen, die Europa zu
verlassen suchen, ist auch Walter Benjamin, der Matrose
mit den Schreibtischhanden. Seit September 1933 lebt er



im franzosischen Exil. Benjamin ist Jude, seine Arbeits- und
Publikationsmoglichkeiten in Deutschland wurden nach der
Machtubernahme Hitlers immer starker beschnitten. »Der
Terror gegen jede Haltung oder Ausdrucksweise, die sich
der offiziellen nicht restlos angleicht, hat ein kaum zu
uberbietendes MalS angenommen«, schrieb er seinem nach
Israel ausgewanderten Freund Gershom Scholem. In Paris
verarmt und vereinsamt Benjamin. Viele seiner Kollegen,
darunter Theodor Adorno und Max Horkheimer, sind in die
UsA emigriert und haben im Institute for Social Research an
der Universitat von Columbia neue Forschungsauftrage
ergattert. Aus New York und von der Westkuste erreichen
ihn dringliche Aufforderungen, sich endlich zur Ausreise zu
entschlielSen. Benjamin aber zaudert: Europa ist seine
geistige Heimat, allein hier fuhlt er sich aufgehoben und
dazu fahig, weitere Bucher zu verfassen.

Im Juni 1940 muss er neuerlich fliehen. Hitlers Truppen
rucken gegen Paris vor, zwei Millionen Menschen machen
sich auf den Weg in den Suden. Benjamin deponiert seine
Manuskripte mit den Materialien und Vorarbeiten zum
»Passagen-Werk« bei seinem Freund Georges Bataille in
der Bibliotheque Nationale. Er selbst bricht mit kleinem
Gepack auf, mit einer Aktentasche, ein paar Kleidern,
seinem Waschzeug und einer Gasmaske. Nach einigen
Tagen landet er in Lourdes, am Fuls der Pyrenaen.

Dort wartet Benjamin auf sein Visum. Ende August
erreichen ihn Nachrichten von Horkheimer und Adorno, er
moge sich in Marseille in der Amerikanischen Botschaft
einfinden, wo die Papiere fur ihn bereitlagen. Man habe ein
Dringlichkeitsvisum fur die Einreise in die Usa beantragt, er



