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Buch

Am 11. Marz 2002 ist Marion Grafin Donhoff im Alter von 92
Jahren auf Schloss Crottorf gestorben. Uber ein halbes
Jahrhundert war die Grafin das moralische Ruckgrat der
Wochenzeitung Die Zeit. Zwei ihrer Weghegleiter und engsten
Vertrauten, Haug von Kuenheim und Theo Sommer, haben in
den letzten Monaten ihres Lebens zahlreiche Gesprache mit ihr
gefiihrt. Noch einmal sagte sie, was ihr im Leben wichtig war
und was sie weitergeben wollte an die Nachwelt. Wie hielt sie
es mit der Religion? Wie dachte sie uber die Monarchie als
Staatsform, tiber die Demokratie in Deutschland? Gab es fiir sie
ewige, unverruckbare Wahrheiten? Welche Spielregeln braucht
die Gesellschaft, welche Normen ein Gemeinwesen?

Es waren lange Gesprache, unterbrochen von Pausen, die die
Krankheit erzwang: ein oOffentliches Testament. Es blieb
unvollendet — der Tod vereitelte den Abschluss. »Sie war so
souveran wie diszipliniert. Eine tiefe Einsicht in das Wesen des
menschlichen Schicksals leitete sie. Demut war es, die sie
pragte. Ihr Beispiel lebt fort.« Richard von Weizsdcker
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Vorwort

Marion Grafin Donhoff war eine der grofSen Journalistinnen des
20. Jahrhunderts. Nur wenige Deutsche sind in der Zunft der
international angesehenen Publizisten zu so hohem Ansehen
gelangt. Drauflen in der Welt galt sie als klare, verldssliche
Stimme Deutschlands. Im Lande selbst ist sie ein halbes
Jahrhundert lang weit mehr gewesen als eine schreibgewaltige,
urteilsstarke Kommentatorin: eine moralische und, jenseits der
Parteien, eine politische Instanz. Dabei hatte sich die
ostpreufSische Gutsbesitzerin auf das journalistische Metier nie
vorbereitet. Als es sie 1946 zur ZEIT nach Hamburg verschlug,
tat sie den Sprung ins kalte Wasser. Sie wurde grofs mit der
ZEIT und diese grofd durch sie. Das Pressehaus wurde der
Grafin fir 56 Jahre zur Mitte ihres Daseins — 56 Jahre, in denen
sie das Herz und, vor allem, das Riickgrat des Blattes war.

Die Herausgeber dieses Bandes haben lidnger mit Marion
Donhoff zusammengearbeitet als irgendjemand sonst. Sie holte
Theo Sommer, der ihr Nachfolger wurde als Chefredakteur und
spater — neben Helmut Schmidt - ihr Kollege als ZEIT-
Herausgeber, 1957 aus dem Politischen Seminar Theodor
Eschenburgs. Haug von Kuenheim stiefS 1961 hinzu, wurde
Stellvertretender Chefredakteur und - im privaten Bezirk -
geschaftsfihrender Vorstand der Marion-Donhoff-Stiftung, die
sich, gespeist aus den Bucheinkinften der Grafin und als
Alleinerbin ihres privaten Vermogens, der Forderung
osteuropdischer Studenten und Wissenschaftler widmet; 1999
erschien seine Biografie »Marion Donhoff«.

Wir waren der Grafin nahe, wenngleich in aller Nahe stets
ein Stiick Distanz erhalten blieb (wie umgekehrt bei der Grafin
in aller Distanz, die sie anderen gegeniiber wahrte, immer ein
Gutteil Nahe aufblitzte: Neugier, Interesse, Teilnahme). Wir
haben 1999 zusammen als Hommage zu ihrem 90. Geburtstag



ein ZEITPunkte-Heft mit ihren besten Artikeln aus finf
Jahrzehnten herausgegeben. Wir haben mitgebangt, als sie sich
im Dezember 2000 zum dritten Mal einer Krebsoperation
unterzog. Und wir haben mit ihr gelitten, als wir zusehen
mussten, wie sie sich danach nie ganz erholte; wie ihr rechter
Arm so stark anschwoll, dass sie keinen Stift mehr fiihren
konnte; wie die Schmerzen von Monat zu Monat unertraglicher
wurden, die Grafin jedoch alle schmerzlindernden Mittel
zuruckwies, da diese sie, wie sie sagte, doch nur »taumelig oder
benebelt« machten — das wollte sie nicht.

Im Sommer 2001 war nicht mehr zu ubersehen, dass Marion
Donhoffs Kriafte schwanden. Sie wurde zu schwach, um noch
die 400 Meter zu ihrem Lieblingslokal »Plat du Jour« zu gehen;
schon der Weg ins Thai-Restaurant im Erdgeschoss des
Pressehauses erforderte eine Kraftanstrengung. Sie konnte
nicht mehr schreiben: Der letzte Artikel, den sie noch mit
weichem Bleistift zu Papier brachte, »Nachbar Polen«, erschien
am 13. Juni 2001; ihren allerletzten Text, eine bittere Glosse von
37 Zeilen Liange gegen die amerikanische Uberristung, ihrer
Sekretiarin Irene Brauer in den Block diktiert, veroffentlichte
die ZEIT am 31. Oktober.

Aber sie war geistig klar und hellwach, wenngleich sie nun
schneller ermattete als frither. Sie kam in die Konferenzen des
politischen Ressorts der ZEIT, telefonierte mit Gott und der
Welt, erledigte pflichtbewusst ihre umfangliche Korrespondenz,
trug mit bruchiger Stimme, doch ungebrochener
Entschiedenheit im Kuratorium der ZEIT-Stiftung ihre Meinung
zu laufenden und kunftigen Projekten vor.

Damals kam uns die Idee, mit Marion Donhoff — nun: letzte
Gesprache zu fihren, die Summe ihrer Lebenserfahrung,
gleichsam ihr geistiges Vermachtnis aus ihr herauszufragen.
Was sie selber nicht mehr schriftlich zu formulieren vermochte,
sollte sie aufs Tonband sprechen. Sie wehrte sich gegen den
blofsen Gedanken. Letzte Gesprache, das Ende vor Augen? Ihr
Lebenswille, ihre Kraft zur Hoffnung waren noch zu stark. Aber



dann, Ende November, Anfang Dezember 2001, stimmte sie auf
einmal zu.

Danach haben wir im Beisein ihres Grofdneffen Friedrich
Donhoff vier Gesprdache mit ihr gefiihrt, drei noch vor
Weihnachten, eines nach Neujahr. Zweimal trafen wir uns in
ihrem Blankeneser Haus am Pumpenkamp, zweimal in ihrem
Herausgeberbiiro im Pressehaus am Speersort. Wir hatten uns
vorgenommen, in jeder Sitzung ein bestimmtes Thema, einen
Themenblock abzuhandeln. Dies gelang jedoch nur in Grenzen,
streng genommen auch blofs in der ersten Sitzung am 8.
Dezember.

Erst fiel der Grafin nachtrdglich immer noch etwas zum
vorangegangenen Thema ein; spater schweiften ihre Gedanken
ofters ab. Wir merkten bald, dass ihr die Anstrengung des
nachdenklichen Gesprachs von Sitzung zu Sitzung schwerer
fiel. Thre Darlegungen fielen von Mal zu Mal lapidarer aus. Die
Sprache wurde immer kompakter, immer kantiger. Wo sie
anfangs noch langere Passagen formulierte, begntigte sie sich
spater mit wenigen Satzen, am Ende zuweilen mit einem
Kopfnicken. Immer stidrker plagten sie die Schmerzen im
rechten Arm. Dann und wann legte sie sich wahrend des
Gesprachs aufs Sofa; in der Waagerechten litt sie weniger.

Dabei war sie dennoch bis zuletzt die alte Grafin: fiirsorglich
einerseits, voller Wissbegierde andererseits. Wir hatten sie
friher oft aufgezogen: Auf ihren Gitern in OstpreufSen habe sie
gelernt, »Gesindepflege« zu treiben, heute habe sie wohl wieder
ihren Tag der Gesindepflege. Aber dieses Flr-andere-Sorgen,
Sich-umandere-Kimmern war ihr tief eingebrannt - eine
Haltung, keine Attitide. Einmal unterbrach sie uns mitten im
Gesprach: »Sagt mal, dabei fallt mir ein: Der Mike Naumann
wird sechzig. Ist das nicht morgen? Haben Sie seine Handy-
Nummer?« Und typisch fir ihren grenzenlosen Wissensdrang
war ein anderes Einschiebsel: »Ted, Sie sind doch im letzten
Jahr auf so vielen internationalen Konferenzen gewesen. Was
steht denn im Vordergrund der Sorgen - Sicherheitsfragen,
politische oder wirtschaftliche?«



Am 1. Dezember, dem Tag vor ihrem 92. Geburtstag, sind wir
mit einer Flasche Champagner unangemeldet im Pumpenkamp
eingefallen. Die Grafin 6ffnete die Haustiir, zugleich verblufft
und erfreut. Im Kamin loderte ein gemditliches Feuer, die
Hausherrin reichte Kekse, wir liefden sie hochleben. Sie wirkte
beschwingt, ihre Gebrechlichkeit iberstrahlt von der Heiterkeit
eines Gemutits, das noch nicht abgeschlossen hatte, aber auf alles
gefasst war. Uber die Feiertage fuhr sie nach Crottorf auf das
Schloss ihres Neffen Hermann Hatzfeldt. Aber gleich nach
Neujahr drangte sie zuruck nach Hamburg: Termine, Termine!
Indessen war sie nach ihrer Ruckkehr sichtlich geschwacht,
matt, schmerzgeplagt. Unser letztes Gesprach fithrten wir am 9.
Januar in ihrem Buro. Nach anderthalb Stunden schlug sie vor,
uber Gerechtigkeit zu reden. Aber dann ubermannten sie die
Schmerzen. Sie bat um Vertagung. Drei Tage spater sturzte sie
auf der Treppe ihres Hauses und fiel in ein wochenlanges
Koma. Als sie das Bewusstsein wiedererlangt hatte, holte ihr
Neffe sie nach Crottorf. Nach einer kurzen Phase des wachen
Dahinddammerns ist sie dort am 11. Marz 2002 gestorben.

Wir hatten noch eine Reihe weiterer Gesprache geplant,
wollten nachfragen, Erlduterungen, Ergdnzungen und
Prazisierungen erbitten. Es ist nicht mehr dazu gekommen. Was
wir in diesem Band als Gesprachsprotokoll vorlegen, ist denn
ein Fragment - ein Fragment allerdings, das bei aller
Bruchstuickhaftigkeit die Essenz dessen enthalt, woflir Marion
Donhoff stand, woflir sie eintrat, woflir sie kampfte. Dies gilt
zumal fir ihren Appell, den Versuchungen des blofien
Materialismus zu widerstehen und den Bezug zu einer hoheren
Macht, die iber dem Menschen waltet, nicht zu vergessen. Es
war dies gleichsam der Kammerton A ihres zweiten Lebens,
ihres publizistischen Wirkens.

Er war schon in dem allerersten Artikel angeklungen, den
»M.D.« am 21. Mdarz 1946 auf der Titelseite der ZEIT
veroOffentlichte: »Opferbereitschaft, Heldentum, Ehre, Treue,
das alles ist fragwiirdig geworden, weil ein materialistisches
Zeitalter  diese  Begriffe aus dem  metaphysischen



Zusammenhang, in dem allein ihnen Sinn zukommt,
herausgelost hat ... Notwendig ist die geistige Wandlung des
Menschen.« Ahnlich warnte sie in der Friedenspreisrede von
1971 vor der willfdhrigen Unterwerfung unter die Gesetze des
Marktes und des Marketings: »In der Tat wird durch die totale
Kommerzialisierung und technische Rationalisierung die
Metaphysik und jedes den  wirtschaftlichen Erfolg
transzendierende Denken verdrangt.« In wunseren letzten
Gesprachen hat die Grafin diese Botschaft — die auch den Kern
ihres Buches »Zivilisiert den Kapitalismus« bildete — noch
einmal zu einem bewegenden Aufruf verdichtet.

Neben den Gesprachsprotokollen sind in diesem Band bisher
unveroffentlichte Texte versammelt: Vortrage, Dankesreden bei
Preisverleihungen, Ansprachen zu den verschiedensten
Anlassen. Aufserdem sind hier einige Manuskripte abgedruckt,
die in Marion Donhoffs kleiner, spitzer Schrift den Bleistift-
Vermerk tragen: »Mir wichtig«. Dabei konnte es nicht
ausbleiben, dass sich hier und dort Wiederholungen
einschlichen. Wir haben sie stehen lassen, da an ihnen
abzulesen ist, auf welche Themen es der Grafin wirklich
ankam. Schliefdlich findet sich im letzten Kapitel eine knappe
Auswahl ihrer besten und bedeutsamsten Artikel.

Auf diese Weise ist ein veritables Donhoff-Kompendium
entstanden, ein Vademekum fiir all ihre Freunde. Die Gedanken
der Grafin verdienen es freilich, tiber ihre alte Lesergemeinde
hinaus Verbreitung zu finden. Marion Donhoff hat eine Fackel
entziindet, deren heller Schein uns weit voraus leuchtet auf
unserem Weg in die Zukunft.

Haug von Kuenheim
Theo Sommer

Hamburg, im Juni 2002



Die letzten Gesprdache




Staatsform und Gesellschaft

Eines Ihrer Blicher trdgt den Titel »Von Gestern nach
Ubermorgen«. Ihr Leben umspannt fast das ganze 20.
Jahrhundert bis hin zu dem stiirmischen Ubergang in das 21.
Jahrhundert. Als Sie geboren wurden, gab es noch den Kaiser in
Deutschland.

Ja, den habe ich ja noch gesehen.

Sie haben ihn gesehen, als er schon im Exil war?

Ja. In Doorn. Wir besuchten gute Freunde von uns. Die hatten
eine enge Beziehung zum Kaiser und sagten: Kommt doch mit,
wir fahren morgen zu ihm an die Zuidersee. Und da sind wir
mitgefahren.

Welche Rolle spielte das Kaiserhaus, spielte Wilhelm II. fiir Ihre
Familie?

Fir meine Mutter eine grofde, weil sie ja als Palastdame viel bei
Hofe war und die Kaiserin sehr liebte, die umgekehrt auch sie
gern mochte.

Was hiefs das denn konkret: »Palastdame«? Lady-in-waiting?
Nein, Lady-in-waiting ist, glaube ich, nicht die richtige
Beschreibung. Es war keine Funktion mit dem Titel verbunden.
Ihre Mutter musste nicht regelmdfsig an Ort und Stelle sein und
der Kaiserin die Zopfe flechten?

Nein, nein. Palastdame war mehr ein Titel als eine echte
Funktion. Mein Vater stand weit dariber, der fand das
Hofleben vollkommen bléde. Er fand alles Kokolores.

Was fand er Kokolores? Den Betrieb bei Hofe? Die Monarchie an
sich? Oder diesen Kaiser?

Wahrscheinlich mehr dieses auf die Minute festgelegte
Protokoll. Dass man um Punkt 12.12 Uhr dies oder jenes tun
musste und dass alles so burokratisch geordnet war, fand er
schrecklich.

Aber er war letztlich doch ein Monarchist?



Ja.

Die Monarchie wurde nicht in Frage gestellt?

Das weifs ich naturlich nicht, weil ich noch sehr klein war, aber
ich glaube nicht, dass er die monarchische Ordnung andern
wollte.

Sie waren zehn Jahre alt, als der Kaiser ins Exil tber die
hollandische Grenze gegangen ist. Herrschte da grofse
Betroffenheit im Hause? Hatten die Donhoffs das Gefiihl: Dies ist
das Ende der Welt? Das Ende unserer Welt?

Nee, eigentlich hat man rein gefiihlsméafSig eher gedacht: Das
hatte er langst machen konnen, der Kaiser. Er war ja aus allen
moglichen Griinden sehr angefochten, und es musste ziemlich
auf ihn eingeredet werden, dass er iiberhaupt wegging.
Herrschte nicht eine Art Weltuntergangsgefiihl, weil das
Deutsche Reich den Krieg verloren hatte und fiir die Niederlage in
Versailles dann bitter bezahlen musste?

Das war sicher der Fall. Man wusste ja auch gar nicht, wo es
hingeht, so wie heute eigentlich auch. Kein Mensch wusste, was
Demokratie ist. Ein Onkel von mir sagte uber einen
Verwandten: »Ach, das ist auch so ein verfluchter Demokrat« —
blofd weil er das System dndern wollte. Infolgedessen wollte
man die Demokratie nicht.

Weil sie die Monarchie abschaffte?

Weil sie den Kaiser abschaffte und die alte Hierarchie
obendrein. Auch die, die nachher eigentlich gerne Demokraten
waren, hatten ja zunachst nicht gewusst, was DemoKkratie
bedeutet.

Griffen denn die Revolutionswirren auf Ostpreujfsen tliber bis hin
nach Friedrichstein, oder herrschte weiter die alte Ordnung?

Auf Konigsberg ja, aber auch nicht schrecklich furios.

Auf dem Land blieb alles beim Alten — mehr oder weniger?

Mehr oder weniger.

Konnen Sie sich an einen Zeitpunkt erinnern, an dem Sie sich
bewusst mit dieser Frage »Konstitutionelle Monarchie oder
demokratische Republik« auseinander gesetzt haben?



Wir alle, meine Geschwister auch, waren eigentlich aufsassig
gegen die Obrigkeit, und das ganze Getue mit dem Kaiser und
der Kaiserin fanden wir ein bisschen lacherlich.

Andererseits waren die Donhoffs doch eng verbunden mit der
Geschichte Preufsens.

Das ja. PreufSen verehrte man sehr, aber da fanden viele eben,
dass Wilhelm II. schon ein Abstieg war. Das war ja auch
wirklich so.

Aber Wilhelm I, der war noch ein richtiger Preujse?

Ja, der war ein Preufde, zwar ein etwas fantasieloser, dennoch
ein makelloser PreufSe. Wilhelm II. hingegen hat viel Blodsinn
verzapft.

Das wusste man? Dartiber redete man auch?

Seine Offentlichen Reden waren doch furchterlich. Denken Sie
nur an die beruchtigte Hunnenrede, mit der er 1900, wahrend
des Boxeraufstands, das deutsche Expeditionskorps nach China
verabschiedete. Naturlich war man da empoOrt. Die »Daily
Telegraph«-Affare spielte sich ein Jahr vor meiner Geburt ab.
Da sagte der Kaiser uber die Englander: Sie sind verruckt wie
die Marz-Hasen.

Ein Bruch war doch wahrscheinlich die Jahrhundertwende.

Die Jahrhundertwende ist ja immer ein Einschnitt, war es auch
diesmal. Da sagen die Leute dann immer: Jetzt andert sich alles,
jetzt werden wir bestraft flir unsere Stiinden. Das ist stets eine
Zasur.

Sie haben oft dariiber geschrieben oder davon erzdhlt, wie nach
dem gewonnenen deutsch-franzosischen Krieg von 1870/71 Ihr
Grofsvater das Gefiihl hatte, dass das alte Preufsen aufgehort
hatte zu existieren.

Auch mein Vater beklagte, dass in der Grunderzeit das Geld
zum Mafsstab aller Dinge wurde.

Heifst dies, dass Preufsen und die preufsischen Tugenden
gebunden waren an die feudale Agrargesellschaft? Und dass es
mit Preufsen zu Ende ging, als mit der Industriegesellschaft
plotzlich grofse Unternehmen entstanden, die auf den Profit
achten mussten?



Es gab da gewiss eine bestimmte Beziehung. Die hierarchische
Gesellschaft war standisch gegliedert. Jedem Stand war eine
bestimmte Aufgabe zugewiesen — dem Adel die Gestellung der
Offiziere, dem ehrbaren Kaufmann der Handel und so weiter.
Jeder hatte seine Art Verpflichtung.

In dieser standischen Ordnung gehorten Sie einer privilegierten
Schicht an.

Ja. Nur war dieses Privileg nicht so famos, wie viele heute
denken, weil unsere Altvorderen naturlich kolossal viel dafur
leisten mussten. Sie erhielten furchtbar wenig Geld und
mussten dennoch standig prasent sein. Jedes Privileg hat eben
seinen Preis, umsonst gibt es nichts.

Man hat sich seine Privilegien verdient durch Selbstverpflichtung
oder Verpflichtung gegeniiber dem Staat?

Man musste sich standesgemafs benehmen, sonst flog man raus.
Wenn zum Beispiel ein Adliger sich scheiden lief3, dann musste
er verschwinden. Dann hief$ es ride: Er muss ab nach Amerika.
Das war eine Art Verbannung.

Herrschte da nicht eine grofse Heuchelei?

Eigentlich nicht. Der Kodex war doch akzeptiert. Es gab
Seitensprunge, gewiss. Aber es gab keine Korruption im
heutigen Sinne.

Gab es Verpflichtungen, die schon den Kindern auferlegt wurden?
Ja, es hiefs immer: Das tut man nicht, oder das tut man. Und was
das war, das sagten die Erwachsenen an.

Trotz Ihrer Aufsdssigkeit, Grdfin, nahmen Sie das ernst? Die
gegebenen Regeln, »das tut man, und das tut man nicht« —
wurden sie eingehalten?

Ja, die wurden von uns akzeptiert. Aber das waren im Grunde
keine anderen Regeln als jene, die auch fiir das einfache Volk
galten. Ob man liigen darf, ob man fiir Fehler gerade steht — das
war alles geregelt durch die Zehn Gebote. Das war eben sehr
einfach.

Sie haben ein wunderschones Biichlein geschrieben liber
»Preufsen — Majfs und Majfslosigkeit«. Ein andermal schrieben Sie
iiber Preufsen und seine Pervertierung. Wie viele Preufsenbilder



haben Sie im Kopf? Was ist das wahre Preufsen, das auch heute
fiir uns noch Vorbild sein sollte oder koénnte? Was ist das
pervertierte Preufsen?

Das pervertierte ist das von Adenauer, der ein Zerrbild
benutzte, um sich zu legitimieren.

Und das wahre Preufsen?

Ich bin ein grofSer Verehrer Friedrichs des Grofen. Wenn man
den richtig liest und nicht mit den Vorurteilen seiner Gegner,
dann muss man schon sagen: Echtes Preufsentum war eine
Kultur, eine Moral.

Der Mann hat philosophiert, er hat komponiert, er hat musiziert,
aber er hat auch bése Eroberungskriege gefiihrt.

Zunachst einmal galt damals naturlich Hegemonie, galt
Landerwerb tuberall als grofde Sache. Alles andere war
unwichtig. Man muss das schon auch innerhalb der Zeit sehen.
Wie Sie es schildern, ist der preujsische Gedanke erst spdter
pervertiert worden, am schlimmsten von Adolf Hitler. Aber es gab
ja nicht nur das Allgemeine Preujsische Landrecht, sondern es
gab auch die Priigelstrafe, und es gab den Kadavergehorsam ...
Das alles hat Friedrich der Grofse sofort abgeschafft, in den
ersten funf Tagen nach seiner Thronbesteigung, Prugelstrafe
und alle diese Dinge.

Kann man denn von diesem Preufsen, das Ihnen vorschwebt,
etwas in die Gegenwart hiniiberretten? Die letzten, die im Sinne
Ihres Preujsentums agierten, waren ja wohl die Manner des 20.
Juli. Heute ist von diesem Geist wenig zu spltiren.

Die Stimmung schligt ja auch schon wieder um. Sehr oft hore
ich von jungen Leuten bei Diskussionen: Wir denken genau so
wie Sie. Aber was sollen wir nun machen? Dann sage ich
immer: Man kann gar nichts machen, man kann kein Gesetz
verabschieden, keine Verordnung erlassen, man kann nur
hoffen, dass nach dem dialektischen Gesetz, das in der
Geschichte waltet, eines Tages den Leuten nicht mehr nur Geld
und Macht wichtig sein werden und preufdische Tugenden
wieder auf die Tagesordnung kommen.

Ist das nicht eine sehr fatalistische Einstellung?



