


Buch

Am 11. März 2002 ist Marion Gräfin Dönhoff im Alter von 92
Jahren auf Schloss Crottorf gestorben. Über ein halbes
Jahrhundert war die Gräfin das moralische Rückgrat der
Wochenzeitung Die Zeit. Zwei ihrer Wegbegleiter und engsten
Vertrauten, Haug von Kuenheim und Theo Sommer, haben in
den letzten Monaten ihres Lebens zahlreiche Gespräche mit ihr
geführt. Noch einmal sagte sie, was ihr im Leben wichtig war
und was sie weitergeben wollte an die Nachwelt. Wie hielt sie
es mit der Religion? Wie dachte sie über die Monarchie als
Staatsform, über die Demokratie in Deutschland? Gab es für sie
ewige, unverrückbare Wahrheiten? Welche Spielregeln braucht
die Gesellschaft, welche Normen ein Gemeinwesen?
Es waren lange Gespräche, unterbrochen von Pausen, die die
Krankheit erzwang: ein öffentliches Testament. Es blieb
unvollendet – der Tod vereitelte den Abschluss. »Sie war so
souverän wie diszipliniert. Eine tiefe Einsicht in das Wesen des
menschlichen Schicksals leitete sie. Demut war es, die sie
prägte. Ihr Beispiel lebt fort.« Richard von Weizsäcker
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Vorwort

Marion Gräfin Dönhoff war eine der großen Journalistinnen des
20. Jahrhunderts. Nur wenige Deutsche sind in der Zunft der
international angesehenen Publizisten zu so hohem Ansehen
gelangt. Draußen in der Welt galt sie als klare, verlässliche
Stimme Deutschlands. Im Lande selbst ist sie ein halbes
Jahrhundert lang weit mehr gewesen als eine schreibgewaltige,
urteilsstarke Kommentatorin: eine moralische und, jenseits der
Parteien, eine politische Instanz. Dabei hatte sich die
ostpreußische Gutsbesitzerin auf das journalistische Metier nie
vorbereitet. Als es sie 1946 zur ZEIT nach Hamburg verschlug,
tat sie den Sprung ins kalte Wasser. Sie wurde groß mit der
ZEIT und diese groß durch sie. Das Pressehaus wurde der
Gräfin für 56 Jahre zur Mitte ihres Daseins – 56 Jahre, in denen
sie das Herz und, vor allem, das Rückgrat des Blattes war.

Die Herausgeber dieses Bandes haben länger mit Marion
Dönhoff zusammengearbeitet als irgendjemand sonst. Sie holte
Theo Sommer, der ihr Nachfolger wurde als Chefredakteur und
später – neben Helmut Schmidt – ihr Kollege als ZEIT-
Herausgeber, 1957 aus dem Politischen Seminar Theodor
Eschenburgs. Haug von Kuenheim stieß 1961 hinzu, wurde
Stellvertretender Chefredakteur und – im privaten Bezirk –
geschäftsführender Vorstand der Marion-Dönhoff-Stiftung, die
sich, gespeist aus den Bucheinkünften der Gräfin und als
Alleinerbin ihres privaten Vermögens, der Förderung
osteuropäischer Studenten und Wissenschaftler widmet; 1999
erschien seine Biografie »Marion Dönhoff«.

Wir waren der Gräfin nahe, wenngleich in aller Nähe stets
ein Stück Distanz erhalten blieb (wie umgekehrt bei der Gräfin
in aller Distanz, die sie anderen gegenüber wahrte, immer ein
Gutteil Nähe aufblitzte: Neugier, Interesse, Teilnahme). Wir
haben 1999 zusammen als Hommage zu ihrem 90. Geburtstag



ein ZEITPunkte-Heft mit ihren besten Artikeln aus fünf
Jahrzehnten herausgegeben. Wir haben mitgebangt, als sie sich
im Dezember 2000 zum dritten Mal einer Krebsoperation
unterzog. Und wir haben mit ihr gelitten, als wir zusehen
mussten, wie sie sich danach nie ganz erholte; wie ihr rechter
Arm so stark anschwoll, dass sie keinen Stift mehr führen
konnte; wie die Schmerzen von Monat zu Monat unerträglicher
wurden, die Gräfin jedoch alle schmerzlindernden Mittel
zurückwies, da diese sie, wie sie sagte, doch nur »taumelig oder
benebelt« machten – das wollte sie nicht.

Im Sommer 2001 war nicht mehr zu übersehen, dass Marion
Dönhoffs Kräfte schwanden. Sie wurde zu schwach, um noch
die 400 Meter zu ihrem Lieblingslokal »Plat du Jour« zu gehen;
schon der Weg ins Thai-Restaurant im Erdgeschoss des
Pressehauses erforderte eine Kraftanstrengung. Sie konnte
nicht mehr schreiben: Der letzte Artikel, den sie noch mit
weichem Bleistift zu Papier brachte, »Nachbar Polen«, erschien
am 13. Juni 2001; ihren allerletzten Text, eine bittere Glosse von
37 Zeilen Länge gegen die amerikanische Überrüstung, ihrer
Sekretärin Irene Brauer in den Block diktiert, veröffentlichte
die ZEIT am 31. Oktober.

Aber sie war geistig klar und hellwach, wenngleich sie nun
schneller ermattete als früher. Sie kam in die Konferenzen des
politischen Ressorts der ZEIT, telefonierte mit Gott und der
Welt, erledigte pflichtbewusst ihre umfängliche Korrespondenz,
trug mit brüchiger Stimme, doch ungebrochener
Entschiedenheit im Kuratorium der ZEIT-Stiftung ihre Meinung
zu laufenden und künftigen Projekten vor.

Damals kam uns die Idee, mit Marion Dönhoff – nun: letzte
Gespräche zu führen, die Summe ihrer Lebenserfahrung,
gleichsam ihr geistiges Vermächtnis aus ihr herauszufragen.
Was sie selber nicht mehr schriftlich zu formulieren vermochte,
sollte sie aufs Tonband sprechen. Sie wehrte sich gegen den
bloßen Gedanken. Letzte Gespräche, das Ende vor Augen? Ihr
Lebenswille, ihre Kraft zur Hoffnung waren noch zu stark. Aber



dann, Ende November, Anfang Dezember 2001, stimmte sie auf
einmal zu.

Danach haben wir im Beisein ihres Großneffen Friedrich
Dönhoff vier Gespräche mit ihr geführt, drei noch vor
Weihnachten, eines nach Neujahr. Zweimal trafen wir uns in
ihrem Blankeneser Haus am Pumpenkamp, zweimal in ihrem
Herausgeberbüro im Pressehaus am Speersort. Wir hatten uns
vorgenommen, in jeder Sitzung ein bestimmtes Thema, einen
Themenblock abzuhandeln. Dies gelang jedoch nur in Grenzen,
streng genommen auch bloß in der ersten Sitzung am 8.
Dezember.

Erst fiel der Gräfin nachträglich immer noch etwas zum
vorangegangenen Thema ein; später schweiften ihre Gedanken
öfters ab. Wir merkten bald, dass ihr die Anstrengung des
nachdenklichen Gesprächs von Sitzung zu Sitzung schwerer
fiel. Ihre Darlegungen fielen von Mal zu Mal lapidarer aus. Die
Sprache wurde immer kompakter, immer kantiger. Wo sie
anfangs noch längere Passagen formulierte, begnügte sie sich
später mit wenigen Sätzen, am Ende zuweilen mit einem
Kopfnicken. Immer stärker plagten sie die Schmerzen im
rechten Arm. Dann und wann legte sie sich während des
Gesprächs aufs Sofa; in der Waagerechten litt sie weniger.

Dabei war sie dennoch bis zuletzt die alte Gräfin: fürsorglich
einerseits, voller Wissbegierde andererseits. Wir hatten sie
früher oft aufgezogen: Auf ihren Gütern in Ostpreußen habe sie
gelernt, »Gesindepflege« zu treiben, heute habe sie wohl wieder
ihren Tag der Gesindepflege. Aber dieses Für-andere-Sorgen,
Sich-umandere-Kümmern war ihr tief eingebrannt – eine
Haltung, keine Attitüde. Einmal unterbrach sie uns mitten im
Gespräch: »Sagt mal, dabei fällt mir ein: Der Mike Naumann
wird sechzig. Ist das nicht morgen? Haben Sie seine Handy-
Nummer?« Und typisch für ihren grenzenlosen Wissensdrang
war ein anderes Einschiebsel: »Ted, Sie sind doch im letzten
Jahr auf so vielen internationalen Konferenzen gewesen. Was
steht denn im Vordergrund der Sorgen – Sicherheitsfragen,
politische oder wirtschaftliche?«



Am 1. Dezember, dem Tag vor ihrem 92. Geburtstag, sind wir
mit einer Flasche Champagner unangemeldet im Pumpenkamp
eingefallen. Die Gräfin öffnete die Haustür, zugleich verblüfft
und erfreut. Im Kamin loderte ein gemütliches Feuer, die
Hausherrin reichte Kekse, wir ließen sie hochleben. Sie wirkte
beschwingt, ihre Gebrechlichkeit überstrahlt von der Heiterkeit
eines Gemüts, das noch nicht abgeschlossen hatte, aber auf alles
gefasst war. Über die Feiertage fuhr sie nach Crottorf auf das
Schloss ihres Neffen Hermann Hatzfeldt. Aber gleich nach
Neujahr drängte sie zurück nach Hamburg: Termine, Termine!
Indessen war sie nach ihrer Rückkehr sichtlich geschwächt,
matt, schmerzgeplagt. Unser letztes Gespräch führten wir am 9.
Januar in ihrem Büro. Nach anderthalb Stunden schlug sie vor,
über Gerechtigkeit zu reden. Aber dann übermannten sie die
Schmerzen. Sie bat um Vertagung. Drei Tage später stürzte sie
auf der Treppe ihres Hauses und fiel in ein wochenlanges
Koma. Als sie das Bewusstsein wiedererlangt hatte, holte ihr
Neffe sie nach Crottorf. Nach einer kurzen Phase des wachen
Dahindämmerns ist sie dort am 11. März 2002 gestorben.

Wir hatten noch eine Reihe weiterer Gespräche geplant,
wollten nachfragen, Erläuterungen, Ergänzungen und
Präzisierungen erbitten. Es ist nicht mehr dazu gekommen. Was
wir in diesem Band als Gesprächsprotokoll vorlegen, ist denn
ein Fragment – ein Fragment allerdings, das bei aller
Bruchstückhaftigkeit die Essenz dessen enthält, wofür Marion
Dönhoff stand, wofür sie eintrat, wofür sie kämpfte. Dies gilt
zumal für ihren Appell, den Versuchungen des bloßen
Materialismus zu widerstehen und den Bezug zu einer höheren
Macht, die über dem Menschen waltet, nicht zu vergessen. Es
war dies gleichsam der Kammerton A ihres zweiten Lebens,
ihres publizistischen Wirkens.

Er war schon in dem allerersten Artikel angeklungen, den
»M.D.« am 21. März 1946 auf der Titelseite der ZEIT
veröffentlichte: »Opferbereitschaft, Heldentum, Ehre, Treue,
das alles ist fragwürdig geworden, weil ein materialistisches
Zeitalter diese Begriffe aus dem metaphysischen



Zusammenhang, in dem allein ihnen Sinn zukommt,
herausgelöst hat … Notwendig ist die geistige Wandlung des
Menschen.« Ähnlich warnte sie in der Friedenspreisrede von
1971 vor der willfährigen Unterwerfung unter die Gesetze des
Marktes und des Marketings: »In der Tat wird durch die totale
Kommerzialisierung und technische Rationalisierung die
Metaphysik und jedes den wirtschaftlichen Erfolg
transzendierende Denken verdrängt.« In unseren letzten
Gesprächen hat die Gräfin diese Botschaft – die auch den Kern
ihres Buches »Zivilisiert den Kapitalismus« bildete – noch
einmal zu einem bewegenden Aufruf verdichtet.

Neben den Gesprächsprotokollen sind in diesem Band bisher
unveröffentlichte Texte versammelt: Vorträge, Dankesreden bei
Preisverleihungen, Ansprachen zu den verschiedensten
Anlässen. Außerdem sind hier einige Manuskripte abgedruckt,
die in Marion Dönhoffs kleiner, spitzer Schrift den Bleistift-
Vermerk tragen: »Mir wichtig«. Dabei konnte es nicht
ausbleiben, dass sich hier und dort Wiederholungen
einschlichen. Wir haben sie stehen lassen, da an ihnen
abzulesen ist, auf welche Themen es der Gräfin wirklich
ankam. Schließlich findet sich im letzten Kapitel eine knappe
Auswahl ihrer besten und bedeutsamsten Artikel.

Auf diese Weise ist ein veritables Dönhoff-Kompendium
entstanden, ein Vademekum für all ihre Freunde. Die Gedanken
der Gräfin verdienen es freilich, über ihre alte Lesergemeinde
hinaus Verbreitung zu finden. Marion Dönhoff hat eine Fackel
entzündet, deren heller Schein uns weit voraus leuchtet auf
unserem Weg in die Zukunft.
 

Haug von Kuenheim
Theo Sommer
 

Hamburg, im Juni 2002



Die letzten Gespräche



Staatsform und Gesellschaft

Eines Ihrer Bücher trägt den Titel »Von Gestern nach
Übermorgen«. Ihr Leben umspannt fast das ganze 20.
Jahrhundert bis hin zu dem stürmischen Übergang in das 21.
Jahrhundert. Als Sie geboren wurden, gab es noch den Kaiser in
Deutschland.
Ja, den habe ich ja noch gesehen.
Sie haben ihn gesehen, als er schon im Exil war?
Ja. In Doorn. Wir besuchten gute Freunde von uns. Die hatten
eine enge Beziehung zum Kaiser und sagten: Kommt doch mit,
wir fahren morgen zu ihm an die Zuidersee. Und da sind wir
mitgefahren.
Welche Rolle spielte das Kaiserhaus, spielte Wilhelm II. für Ihre
Familie?
Für meine Mutter eine große, weil sie ja als Palastdame viel bei
Hofe war und die Kaiserin sehr liebte, die umgekehrt auch sie
gern mochte.
Was hieß das denn konkret: »Palastdame«? Lady-in-waiting?
Nein, Lady-in-waiting ist, glaube ich, nicht die richtige
Beschreibung. Es war keine Funktion mit dem Titel verbunden.
Ihre Mutter musste nicht regelmäßig an Ort und Stelle sein und
der Kaiserin die Zöpfe flechten?
Nein, nein. Palastdame war mehr ein Titel als eine echte
Funktion. Mein Vater stand weit darüber, der fand das
Hofleben vollkommen blöde. Er fand alles Kokolores.
Was fand er Kokolores? Den Betrieb bei Hofe? Die Monarchie an
sich? Oder diesen Kaiser?
Wahrscheinlich mehr dieses auf die Minute festgelegte
Protokoll. Dass man um Punkt 12.12 Uhr dies oder jenes tun
musste und dass alles so bürokratisch geordnet war, fand er
schrecklich.
Aber er war letztlich doch ein Monarchist?



Ja.
Die Monarchie wurde nicht in Frage gestellt?
Das weiß ich natürlich nicht, weil ich noch sehr klein war, aber
ich glaube nicht, dass er die monarchische Ordnung ändern
wollte.
Sie waren zehn Jahre alt, als der Kaiser ins Exil über die
holländische Grenze gegangen ist. Herrschte da große
Betroffenheit im Hause? Hatten die Dönhoffs das Gefühl: Dies ist
das Ende der Welt? Das Ende unserer Welt?
Nee, eigentlich hat man rein gefühlsmäßig eher gedacht: Das
hätte er längst machen können, der Kaiser. Er war ja aus allen
möglichen Gründen sehr angefochten, und es musste ziemlich
auf ihn eingeredet werden, dass er überhaupt wegging.
Herrschte nicht eine Art Weltuntergangsgefühl, weil das
Deutsche Reich den Krieg verloren hatte und für die Niederlage in
Versailles dann bitter bezahlen musste?
Das war sicher der Fall. Man wusste ja auch gar nicht, wo es
hingeht, so wie heute eigentlich auch. Kein Mensch wusste, was
Demokratie ist. Ein Onkel von mir sagte über einen
Verwandten: »Ach, das ist auch so ein verfluchter Demokrat« –
bloß weil er das System ändern wollte. Infolgedessen wollte
man die Demokratie nicht.
Weil sie die Monarchie abschaffte?
Weil sie den Kaiser abschaffte und die alte Hierarchie
obendrein. Auch die, die nachher eigentlich gerne Demokraten
waren, hatten ja zunächst nicht gewusst, was Demokratie
bedeutet.
Griffen denn die Revolutionswirren auf Ostpreußen über bis hin
nach Friedrichstein, oder herrschte weiter die alte Ordnung?
Auf Königsberg ja, aber auch nicht schrecklich furios.
Auf dem Land blieb alles beim Alten – mehr oder weniger?
Mehr oder weniger.
Können Sie sich an einen Zeitpunkt erinnern, an dem Sie sich
bewusst mit dieser Frage »Konstitutionelle Monarchie oder
demokratische Republik« auseinander gesetzt haben?



Wir alle, meine Geschwister auch, waren eigentlich aufsässig
gegen die Obrigkeit, und das ganze Getue mit dem Kaiser und
der Kaiserin fanden wir ein bisschen lächerlich.
Andererseits waren die Dönhoffs doch eng verbunden mit der
Geschichte Preußens.
Das ja. Preußen verehrte man sehr, aber da fanden viele eben,
dass Wilhelm II. schon ein Abstieg war. Das war ja auch
wirklich so.
Aber Wilhelm I., der war noch ein richtiger Preuße?
Ja, der war ein Preuße, zwar ein etwas fantasieloser, dennoch
ein makelloser Preuße. Wilhelm II. hingegen hat viel Blödsinn
verzapft.
Das wusste man? Darüber redete man auch?
Seine öffentlichen Reden waren doch fürchterlich. Denken Sie
nur an die berüchtigte Hunnenrede, mit der er 1900, während
des Boxeraufstands, das deutsche Expeditionskorps nach China
verabschiedete. Natürlich war man da empört. Die »Daily
Telegraph«-Affäre spielte sich ein Jahr vor meiner Geburt ab.
Da sagte der Kaiser über die Engländer: Sie sind verrückt wie
die März-Hasen.
Ein Bruch war doch wahrscheinlich die Jahrhundertwende.
Die Jahrhundertwende ist ja immer ein Einschnitt, war es auch
diesmal. Da sagen die Leute dann immer: Jetzt ändert sich alles,
jetzt werden wir bestraft für unsere Sünden. Das ist stets eine
Zäsur.
Sie haben oft darüber geschrieben oder davon erzählt, wie nach
dem gewonnenen deutsch-französischen Krieg von 1870/71 Ihr
Großvater das Gefühl hatte, dass das alte Preußen aufgehört
hatte zu existieren.
Auch mein Vater beklagte, dass in der Gründerzeit das Geld
zum Maßstab aller Dinge wurde.
Heißt dies, dass Preußen und die preußischen Tugenden
gebunden waren an die feudale Agrargesellschaft? Und dass es
mit Preußen zu Ende ging, als mit der Industriegesellschaft
plötzlich große Unternehmen entstanden, die auf den Profit
achten mussten?



Es gab da gewiss eine bestimmte Beziehung. Die hierarchische
Gesellschaft war ständisch gegliedert. Jedem Stand war eine
bestimmte Aufgabe zugewiesen – dem Adel die Gestellung der
Offiziere, dem ehrbaren Kaufmann der Handel und so weiter.
Jeder hatte seine Art Verpflichtung.
In dieser ständischen Ordnung gehörten Sie einer privilegierten
Schicht an.
Ja. Nur war dieses Privileg nicht so famos, wie viele heute
denken, weil unsere Altvorderen natürlich kolossal viel dafür
leisten mussten. Sie erhielten furchtbar wenig Geld und
mussten dennoch ständig präsent sein. Jedes Privileg hat eben
seinen Preis, umsonst gibt es nichts.
Man hat sich seine Privilegien verdient durch Selbstverpflichtung
oder Verpflichtung gegenüber dem Staat?
Man musste sich standesgemäß benehmen, sonst flog man raus.
Wenn zum Beispiel ein Adliger sich scheiden ließ, dann musste
er verschwinden. Dann hieß es rüde: Er muss ab nach Amerika.
Das war eine Art Verbannung.
Herrschte da nicht eine große Heuchelei?
Eigentlich nicht. Der Kodex war doch akzeptiert. Es gab
Seitensprünge, gewiss. Aber es gab keine Korruption im
heutigen Sinne.
Gab es Verpflichtungen, die schon den Kindern auferlegt wurden?
Ja, es hieß immer: Das tut man nicht, oder das tut man. Und was
das war, das sagten die Erwachsenen an.
Trotz Ihrer Aufsässigkeit, Gräfin, nahmen Sie das ernst? Die
gegebenen Regeln, »das tut man, und das tut man nicht« –
wurden sie eingehalten?
Ja, die wurden von uns akzeptiert. Aber das waren im Grunde
keine anderen Regeln als jene, die auch für das einfache Volk
galten. Ob man lügen darf, ob man für Fehler gerade steht – das
war alles geregelt durch die Zehn Gebote. Das war eben sehr
einfach.
Sie haben ein wunderschönes Büchlein geschrieben über
»Preußen – Maß und Maßlosigkeit«. Ein andermal schrieben Sie
über Preußen und seine Pervertierung. Wie viele Preußenbilder



haben Sie im Kopf? Was ist das wahre Preußen, das auch heute
für uns noch Vorbild sein sollte oder könnte? Was ist das
pervertierte Preußen?
Das pervertierte ist das von Adenauer, der ein Zerrbild
benutzte, um sich zu legitimieren.
Und das wahre Preußen?
Ich bin ein großer Verehrer Friedrichs des Großen. Wenn man
den richtig liest und nicht mit den Vorurteilen seiner Gegner,
dann muss man schon sagen: Echtes Preußentum war eine
Kultur, eine Moral.
Der Mann hat philosophiert, er hat komponiert, er hat musiziert,
aber er hat auch böse Eroberungskriege geführt.
Zunächst einmal galt damals natürlich Hegemonie, galt
Landerwerb überall als große Sache. Alles andere war
unwichtig. Man muss das schon auch innerhalb der Zeit sehen.
Wie Sie es schildern, ist der preußische Gedanke erst später
pervertiert worden, am schlimmsten von Adolf Hitler. Aber es gab
ja nicht nur das Allgemeine Preußische Landrecht, sondern es
gab auch die Prügelstrafe, und es gab den Kadavergehorsam …
Das alles hat Friedrich der Große sofort abgeschafft, in den
ersten fünf Tagen nach seiner Thronbesteigung, Prügelstrafe
und alle diese Dinge.
Kann man denn von diesem Preußen, das Ihnen vorschwebt,
etwas in die Gegenwart hinüberretten? Die letzten, die im Sinne
Ihres Preußentums agierten, waren ja wohl die Männer des 20.
Juli. Heute ist von diesem Geist wenig zu spüren.
Die Stimmung schlägt ja auch schon wieder um. Sehr oft höre
ich von jungen Leuten bei Diskussionen: Wir denken genau so
wie Sie. Aber was sollen wir nun machen? Dann sage ich
immer: Man kann gar nichts machen, man kann kein Gesetz
verabschieden, keine Verordnung erlassen, man kann nur
hoffen, dass nach dem dialektischen Gesetz, das in der
Geschichte waltet, eines Tages den Leuten nicht mehr nur Geld
und Macht wichtig sein werden und preußische Tugenden
wieder auf die Tagesordnung kommen.
Ist das nicht eine sehr fatalistische Einstellung?


