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Die Autorin

Lucie Flebbe kam 1977 in Hameln zur Welt. Sie ist
Physiotherapeutin und lebt mit Mann und Kindern in Bad
Pyrmont. Mit ihrem Krimidebut Der 13. Brief (noch unter
dem Namen Lucie Klassen) mischte sie 2008 die deutsche
Krimiszene auf. Folgerichtig wurde sie mit dem >Friedrich-
Glauser-Preis< als beste Newcomerin in der Sparte
>Romandeblt« ausgezeichnet. Es folgten: Hamatom und
Fliege machen.
www.lucieflebbe.de
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Mein Herz rast.

Es ist eng in den Hauserschluchten der Bochumer
Innenstadt. Und dunkel. Keine Strallenlaterne, kein
beleuchtetes Fenster in Sicht. Einzig ein weit entfernter
Mond taucht zwischen den Dachern der Hochhauser auf,
wirft sein fahles Licht auf das farblose Pflaster der
FuBgangerzone und verschwindet schon wieder hinter
Wolkenfetzen.

Die Stadt wirkt wie ausgestorben. Aulser mir ist um diese
Zeit niemand unterwegs. Die Stille ist ungewohnt und mein
Herzklopfen unnatdrlich laut zu héren. Genau wie das Echo
meiner Schritte, das die dlsteren Fassaden auf mich
zurtickschleudern. Es gaukelt mir fremde Schritte vor.

Kann nicht sein. Ich bin allein.

Zur Sicherheit umfasse ich den stabilen Plastikschaft des
Federhalters in meiner Jackentasche fester.

Ich nehme meinen Mut zusammen, bleibe stehen und
sehe mich hastig um. Die Gassen enden im Schatten.

Da! Wieder hore ich die Schritte. Kein Echo, kein Zweifel,
Jjemand folgt mir. Eindeutig. Und rasch.

Ich habe es geahnt. Ich renne los.

Mein Verfolger beginnt ebenfalls zu laufen, bemuht sich
nicht mehr, seine Gerausche zu dampfen. Das Echo schwillt
an, seine Schritte und meine, seine immer lauter.

Der ferne Mond leuchtet Gber mir. Jetzt sehe ich den
Mann, er ist grols und kraftig. Verdammt! Ich renne, so
schnell ich kann, zwischen den eng stehenden Hausern
hindurch, deren brockelnde Mauern immer dichter
zusammenzurtcken scheinen. Doch mein Verfolger kommt



mir immer naher. Schon kann ich seinen schnaufenden
Atem hoéren, splren, in meinem Nacken.

»Nein!«, schreie ich laut, wirbele herum und reilse in der
gleichen Bewegung den Federhalter in die Hohe, wie einen
Dolch. Der Mann steht direkt vor mir. Mondlicht streift sein
Gesicht und ich glaube, es zu erkennen.

Mit aller Kraft ramme ich die scharfkantige Feder in seinen
Korper, direkt vor der Nackenmuskulatur, an der Stelle, an
der der Hals in die Schulter dbergeht. Ich weils, ich habe
getroffen. Ich habe die lebenswichtigen Gefalle durchtrennt,
die an dieser Stelle beinahe ungeschitzt unter der Haut
liegen.

Trotzdem presse ich die Waffe mit beiden Handen tiefer in
die Wunde. Warmes Blut stromt (Gber meine Finger, meine
Unterarme hinunter, lasst den Federhalter glitschig werden.
Auch als der schwere Kérper kippt wie ein gefallter Baum,
lasse ich nicht los ...

Schweillgebadet fuhr ich hoch, sog keuchend Luft ein.
Suchte das Blut an meinen Handen. Ich brauchte einen
Moment, um mich zu orientieren, um zu begreifen, dass ich
aufrecht im Bett sall. Im Schlafzimmer unserer
Dachwohnung. Neben Danner.

Mal wieder hatte mich meine Vergangenheit heimgesucht,
ein bisschen in meinem Schlaf herumgespukt, wie ein
gelangweiltes Gespenst.

Mein Name ist Lila Ziegler, ich bin zwanzig Jahre alt und
ich weils, wie man einen Menschen totet.

Ich presste die Knochel meiner geballten Fauste gegen
meine Stirn. Die eiskalte Zimmerluft half mir, wach zu
werden, wahrend Danner murrend nach der dicken
Daunendecke angelte, die ich in meiner Panik zur Seite
geschleudert hatte. In einer Ecke der Fensternische
pendelte eine diunne Spinne vor der beschlagenen Scheibe



und mein hastiger Atem kondensierte milchigweils in der
eisigen Luft.

»Wird sowieso Zeit, dass wir aufstehen«, brummte Danner
nach einem Blick auf den Wecker.

Wenig spater hockte ich beim Zahneputzen auf der Kante
der Wanne in unserem renovierungsbedurftigen
Badezimmer und lief meine nackten Waden von einem
brummenden Heizlufter warmen. Die Wande waren
altmodisch beige gefliest, mehrere Kacheln hatten Risse
oder Locher von Haken und Schranken, die langst nicht
mehr hingen. Die Keramik von Waschbecken, Wanne und Klo
hatte man im Kontrast zur Wandfarbe eine Nuance dunkler
gewahlt - kotbraun.

Wie jeden Morgen storte mich meine Frisur. Von der
Wannenkante aus konnte ich meinen Kopf im Spiegel uber
dem Waschbecken betrachten. Fur die Ermittlungen zu
unserem letzten Fall hatte ich meine langen Haare
kurzerhand abrasiert. Statt bis Uber meine Schultern zu
zotteln, strubbelte mein Blondschopf  neuerdings
streichholzkurz in alle Richtungen. Gewohnungsbedurftig.

Ohne die langen Haare konnte man mehr von mir sehen.
Ich war mir allerdings nicht sicher, ob das ein Vorteil war.
Mein Kinn und meine Nase sahen noch spitzer aus und ich
konnte mich nicht mehr hinter meiner Frisur verstecken,
wenn es notig war. Meine Haare fehlten mir mehr, als ich
erwartet hatte.

Wahrend das kleine Heizgerat weiter meine FuRe warmte,
krabbelte eine Gansehaut meine Oberschenkel hinauf bis
unter meinen langen, lila Wollpulli. In unserer Wohnung
herrschten so ziemlich die gleichen Temperaturen wie
draulSen. Um Strom zu sparen, hatte Molle, unser Vermieter,
die Heizung ausgeschaltet. Anfang Marz ein wenig verfriht,
fand ich. Letzte Woche hatte es noch geschneit.
Andererseits wurde Molles Geiz womoglich spontan



nachlassen, wenn Danner und ich mal wieder Miete zahlen
wurden. Doch unsere letzten Ermittlungen hatten uns zwar
ein paar werbewirksame Schlagzeilen eingebracht, aber
kaum die Kasse klingeln lassen.

Durch die Wohnzimmertlir beobachtete ich, wie sich
Danner ein dunkles T-Shirt Uber die Glatze zog. Mein Blick
wanderte Uber seinen trainierten Rucken und blieb an
seinem Hintern hangen. Mittlerweile hielt unsere Beziehung
bereits ein halbes Jahr. Mehr oder weniger, in letzter Zeit
eher mehr. Seit Neuestem hatte ich sogar einen
Arbeitsvertrag, ein Gehalt und einen festen Wohnsitz hier in
Bochum. Ich vogelte meinen Boss, aber ansonsten verlief
mein Leben in fur meine Verhaltnisse erstaunlich geregelten
Bahnen. Vielleicht bendtigte ich meine langen Haare ja gar
nicht mehr so dringend ...

Panktlich um halb zehn klingelte es an der Wohnungstuir. So
punktlich, dass ich Uberlegte, ob die Person womaoglich
schon auf der Treppe gewartet hatte, bis der Zeiger ihrer
Uhr umsprang.

Danner seufzte.

»Bock hab ich nicht auf den Job«, brummte er, wahrend er
sich auf den Weg zur Tur machte.

Hm. Also bei mir hatte das arktische Klima in unserer
Wohnung deutlich mehr Arbeitseifer aufkommen lassen.

»Guten Morgen, sagte die stammige, kleine Frau, die vor
unserer Wohnung im Treppenhaus stand. »Elsbeth van Pels
mein Name. Wir haben telefoniert?!«

»Ben Danner, kommen Sie herein.«

Wahrend ihres priafenden Handschlags flitzten die wachen,
granlichen Augen der Frau hinter dem schmalen
Silberrahmen ihrer Brille uber Danners dunkle Kleidung, die
kraftigen Unterarme, das unrasierte Gesicht und seine
Glatze. Die hellgrauen Augenbrauen zuckten hinauf in ihre



Stirn, doch ihre strenge Miene verriet nicht, ob der erste
Eindruck des Privatdetektivs ihren Erwartungen entsprach.
Oder vielleicht zu sehr?

Jedenfalls konnte Danners Schmuddellook die Frau nicht
abschrecken. Sowieso wirkte sie wie jemand, der sich nur
schlecht erschrecken lasst. Mit zackigen Schritten
marschierte Elsbeth van Pels in unser extra aufgeraumtes
Wohnburo. Sie hielt sich sehr aufrecht, den Ricken
durchgedruckt, konnte damit aber nicht Uber ihre geringe
Korpergrole hinwegtauschen. Wollte sie anscheinend auch
nicht, denn sie trug sehr flache, sehr schlichte Schuhe.

»Und Sie sind ...7«, erkundigte sie sich nach mir, wahrend
sie ihre Winterjacke mit Pelzbesatz Uber die Sessellehne
hangte.

Sie war sicher Uber funfzig und klappte zum Sprechen nur
den Unterkiefer hoch und runter, wodurch sie an einen
altertimlichen Holznussknacker erinnerte, der den Mund
offnete, wenn man den Hebel an der Ruckseite bewegte.

»Meine Mitarbeiterin Lila Ziegler«, stellte Danner mich vor.

Wieder hob die Klientin, die noch gar keine war, ihre
Brauen Uber den Rand der Brille. Ihre ungeschminkten
Lippen pressten sich aufeinander, als hatte sie gerade eine
Nuss zerbissen. Ich entsprach definitiv nicht den
Erwartungen, die sie an eine einigermalien fahige Detektivin
stellte.

Trotzdem sall mir Elsbeth van Pels gleich darauf
gegenuber in unserem alten, grauen Sessel. Wie ein Ringer
in Kampfposition stellte sie die FURe breit und fest auf den
Boden, die Ellenbogen stutzte sie auf die Knie.

Danner platzierte einen Kaffeebecher vor ihr auf der
Marmorplatte des Couchtisches. Der heille Dampf stieg in
hellen Wolken in der kalten Luft unseres ungeheizten
Wohnzimmers auf. Elsbeth van Pels zog ihre Jacke wieder
an, wahrend ihr forschender Blick erneut wanderte. Uber



unseren beinahe aufgeraumten Schreibtisch, das von Akten
uberquellende Regal, den fleckigen Teppich. An einer leeren
Bierflasche auf einem Pizzakarton, den wir beim Aufraumen
neben dem Computer ubersehen hatten, blieb ihr Blick
hangen.

Danner hatte sich den Schreibtischstuhl herangerollt:
»Was fuhrt Sie zu uns?«

Elsbeth van Pels brach ihre Zimmerinspektion ab. »Ich bin
durch einen Zeitungsartikel auf Ihre Detektei aufmerksam
geworden. Sie haben doch diesen Korruptionsfall im Otto-
Ruer-Klinikum aufgeklart, nicht wahr?«

»Das war Frau Zieglers Fall, ja«, bestatigte Danner.

Die stammige, kleine Frau wandte sich mir zu. Einen
Augenblick lang betrachtete sie meine geringelten
Wollsocken.

»Diskretion hatte in meinem Fall oberste Prioritat,
erklarte sie dann meinen FulSen.

»In jedem Fall«, berichtigte Danner.

»Ich spreche von wirklicher Geheimhaltung.« lhre Stimme
wurde eine Spur scharfer. »Top secret sagt man wohl in lhrer
Branche.«

Danners Miene blieb unbewegt.

»Gut«, sagte Elsbeth van Pels, als er schwieg. »Ich bin mir
nicht sicher, ob es sich uberhaupt um einen Fall handelt.
Besser, wenn nicht.« Die Scharfe ihrer Stimme wich einer
Uberraschenden Unsicherheit. Statt mit Danner sprach sie
lieber wieder mit meinen Socken. »Es ist nur - wie soll ich
sagen - ein Verdacht.«

Sie klappte den Mund ein paarmal auf und zu, ohne dass
weitere Worte herauskamen.

»Vielleicht bilde ich mir auch nur etwas ein ...«, fugte sie
dann doch noch hinzu. »Hoffentlich.«

»Genau das konnten wir fur Sie herausfinden«, bemerkte
Danner, allmahlich amusiert. »Dabei ware es naturlich von



Vorteil, wenn wir wussten, worum es geht.«

»Wie gesagt, ich Dbitte um absolute Diskretiong,
wiederholte Elsbeth van Pels. Plotzlich schien ihr die Kalte
zuzusetzen. Sie griff nach dem dampfenden Kaffeebecher
und umschloss die warme Keramik mit den Fingern. »Ich bin
kaufmannische Leiterin des ambulanten Pflegedienstes
Sonnenschein. Wir sind einer der grofsten Pflegedienstleister
im Ruhrgebiet, haben aufBler in Bochum Zweigstellen in
Gelsenkirchen, Essen, Kamen und Unna. Mittlerweile bin ich
seit Uber vier Jahren Geschaftsfuhrerin. Qualitat ...«, sie
machte eine bedeutungsvolle Pause, »... Qualitat hat far
mich schon immer den hochsten Stellenwert gehabt.
Deshalb habe ich gleich zu Beginn meiner Tatigkeit - schon
vor der gesetzlichen Verpflichtung - ein
Qualitatsmanagement eingefuhrt. Kennen Sie sich damit
aus?« |hr Mund klappte zu und sie sah unvermittelt von
meinen Socken hoch zu Danner.

»Sie prifen und optimieren die Arbeitsablaufe und legen
Standards fest«, nickte der.

Die skeptischen Falten um den Mund der Klientin in spe
wurden etwas weicher. Danner vermittelte anscheinend
einen durchaus kompetenten Eindruck.

Ein etwas schmuddeliger, aber cleverer Privatschnuffler
war vermutlich genau das, was die meisten Klienten
suchten. Einen Augenblick lang uUberlegte ich, ob Danner
sich womoglich aus geschaftsfordernden Grunden nicht
rasierte. Ich betrachtete die kurz geschorenen Resthaare in
seinem Nacken.

Nein, er war von Natur aus unrasiert.

Von seinen Resthaaren wanderte mein Blick zu meinen
Wollsocken. Eine kaum volljahrige Wollsockentragerin
hingegen erwarteten die meisten Klienten eher nicht. Ich
war eine unschone Begleiterscheinung.



»Bei den jahrlichen Qualitatspridfungen ist mir eine
Kennzahl immer wieder aufgefallen. Im ersten Jahr dachte
ich mir nichts dabei. Im zweiten Jahr glaubte ich an einen
Zufall. Im dritten Jahr meinte ich, es konnte auf eine
fehlerhafte Dokumentation zuruckzufUhren sein. Aber als
der Wert bei der letzten Qualitatsprufung im Dezember
wieder aus dem Rahmen fiel, wurde mir klar, dass ich die
Ursache herausfinden muss. Doch einfach nachfragen kann
ich nicht. Da bin ich auf den Artikel uber Ihre Ermittlungen
im Otto-Ruer-Klinikum gestolen und kam auf die Idee, Sie
sozusagen undercover als Mitarbeiter einzustellen. Zur
Tarnung.«

Offensichtlich hatte sie sich auf das Gesprach vorbereitet
und sich Uber die Fachausdrucke informiert. Mithilfe
uberwiegend amerikanischer Fernsehserien.

»Die Mitarbeiter brauchen das nicht zu wissen, ich mochte
ja niemandem etwas unterstellen. Und wenn Sie meinen
Verdacht nicht bestatigen konnen, verschwinden Sie einfach
wieder, ohne dass ich das ganze Team in Aufregung
versetzen musste.«

»Genau das ware unser Job«, nickte Danner unserer
potenziellen Brotchengeberin aufmunternd zu. Selbst wenn
er noch immer keine Lust auf den Auftrag hatte, war er
offensichtlich neugierig geworden. Es machte ihm Spal,
herauszukitzeln, worum es genau ging.

»Um was fur eine Kennzahl handelt es sich?«

Elsbeth van Pels erkannte, dass sie sich nicht mehr hinter
ihrem Wirtschaftschinesisch verstecken konnte. Wieder
klappte ihr Unterkiefer herunter.

»Die Kennzahl, ja, naturlich - also, es handelt sich um
einen Wert, der bei allen unseren Pflegediensten jahrlich
erhoben wird. Unsere Zweigstelle hier in Bochum ist von der
Grofle, der Kunden- und Mitarbeiterzahl gut mit den
Zweigstellen in Essen und Gelsenkirchen vergleichbar.



Trotzdem liegt dieser Wert in Bochum regelmalsig um etwa
zwanzig Prozent hoher ...«

Immer schon drum herum marschieren, um den heifRen
Brei.

»Welcher Wert?«, beharrte Danner auf einer Antwort.

»Wie? Ach so, ja naturlich. Es ist - ahm ...« Sie senkte die
Stimme, als hatte sie Angst, dass ein Fassadenkletterer vor
unserem Fenster unterwegs war und zufallig mithorte.

»Es ist die Anzahl der Todesfalle, flusterte sie.

Ich hob den Kopf.

Einen Augenblick lang hallte der Satz wie ein Echo durch
unser Wohnzimmer.

Danner verzog keine Miene, doch sein Schweigen verriet,
dass auch er diese Antwort uberdenken musste.

»Sie meinen, in einem lhrer Pflegebezirke sterben mehr
Patienten als in den anderen?«, vergewisserte ich mich.

»Ziemlich genau zwanzig Prozent mehr«, informierte die
Geschaftsfuhrerin, jetzt wieder mit der gewohnten Prazision.

Wow!

»Das kann natdrlich alle moglichen Grinde haben!, fagte
sie rasch hinzu.

Klar, es konnte am Trinkwasser, am AKW Hamm-Uentrop,
an kosmischer Strahlung oder dem unertraglichen
Fernsehprogramm liegen, dass die alten Leute sich
reihenweise aus dem Diesseits verabschiedeten.

Doch die Bilder, die die Pflegedienstchefin vermeiden
wollte, drangten sich mit Macht in meinen Kopf.
Zeitungsartikel Uber Pfleger oder Arzte, die aus
vermeintlichem Mitleid schwerstkranke Patienten toteten.
Immer wieder horte man davon. Der Super-GAU fur jede
medizinische Einrichtung. Kein Wunder, dass unsere
Geschaftsfuhrerin ins Stottern geriet und die Ermittlungen
um jeden Preis >top secret< halten wollte.



»Womoglich gibt es eine ganz banale Erklarung«, hoffte
Elsbeth van Pels. Doch die Sorgenfalten auf ihrer Stirn
verrieten, dass der weils bekittelte Todesengel langst auch
durch ihre Gedanken spukte. Vermutlich schon seit ein paar
Jahren. Und mit ihm die Schlagzeilen, in die ihr
Unternehmen unweigerlich geraten wurde, wenn an dieser
Vermutung etwas dran war.

»Aber allein die Aufregung, die gerade in unserem
Dienstleistungsbereich moglicherweise durch so eine
Geschichte entsteht, kann den Ruin fur unser gesamtes
Unternehmen bedeuten.«

Genau.

»Zuletzt ist diese Dame hier verstorben.« Die
Pflegedienstleiterin schob ein Foto uber den Tisch. Es zeigte
eine grauhaarige Oma in einer zur Haarfarbe passenden
Strickjacke, die mit ausdrucksloser Miene in die Kamera
blickte. »Unsere Klientin Frau Brandstetter,
sechsundneunzig Jahre alt. Verstarb nach einem
unglucklichen Sturz auf die Kante eines Glastisches. Eine
Mitarbeiterin fand sie am nachsten Morgen in ihrer
Wohnung.«

»0Oje«, machte ich automatisch.

»Das kommt schon mal vor, Frau Ziegler«, belehrte mich
Elsbeth van Pels verstandnislos. Anscheinend hatte ich
erkennen lassen, dass ich mich in meiner sorglosen Jugend
noch nicht damit hatte beschaftigen muissen, dass alte
Menschen letztendlich irgendwann zu Tode kommen.

Kam so etwas oft vor?, Uberlegte ich. Lagen womaglich
noch mehr einsame, alte Menschen tot in den Wohnungen
der Bochumer Innenstadt? Womoglich nur wenige Meter von
uns entfernt, ohne bemerkt zu werden?

Elsbeth van Pels tat jedenfalls, als ware der Tod ihr
Tagesgeschaft. Trotzdem war sie aber genau deswegen hier.



»Weil dieser Fall mit sehr viel Blut verbunden war, hat sich
die Polizei die Sache angesehen«, fuhr Elsbeth van Pels fort.
»Der Arzt wollte eine Fremdeinwirkung nicht mit letzter
Sicherheit ausschlieBen. Aber die Ermittlungen wurden
eingestellt. Ein Sturz ist in dem Alter nicht ungewohnlich.«
Sie zogerte, bevor sie weitersprach. »UngewoOhnlich ist
allerdings, dass Frau Brandstetter bereits der vierte
Todesfall im Bezirk Bochum in diesem Jahr ist. Und wir
haben erst Marz. Ich mochte, dass Sie die Ursache der
vermehrten Todesfalle ermitteln. Ob dieser Umstand mit
unserem Unternehmen zusammenhangt - oder besser, dass
nicht. Wie sind lhre Konditionen?«

»Funfhundert Euro am Tag plus Spesen«, erklarte Danner
schnell.

Ich verzog keine Miene, obwohl mir die spontane
Erhohung unseres Tagessatzes keineswegs entgangen war.
Die Frage war, ob Danner bei dem zahlungskraftigen
Unternehmen einfach ein Taschengeld rausschlagen wollte.
Oder wollte er die Frau abschrecken, weil er noch immer
keine Lust auf diesen Job hatte?

Doch wie gesagt, Elsbeth van Pels liels sich schlecht
erschrecken: »In Ordnung.«

»Und eine Anzahlung von zweitausend«, erganzte Danner
rasch. »Vorausgesetzt, wir ubernehmen Ihren Auftrag.«

Die Pflegedienstleiterin musterte Danner mit scharfem
Blick, doch sein Gesicht blieb weiterhin unbewegt.

»Selbstverstandlich«, nickte Elsbeth van Pels ebenfalls mit
Pokerface, zog eine grofle Geldborse aus der Innentasche
ihrer Jacke und begann, einen grunen Schein nach dem
anderen neben den Kaffeebecher auf unseren Couchtisch zu
legen.

Ich riss die Augen auf und sogar Danner legte jetzt
interessiert den Kopf schief.



»Und Ubernehmen Sie den Auftrag? Herr Danner? Frau
Ziegler?«, erkundigte sich Elsbeth van Pels, ohne mit dem
Hinblattern der Geldscheine aufzuhoren.

Danner sah zu mir heruber.

Der Fall versprach Arbeit fur ein bis zwei Wochen und
sicherte unsere Miete fur das nachste halbe Jahr. Ich sah
keinen Grund, der dagegen sprach, Molle zum
Wiedereinschalten der Heizung zu bewegen.

Tag O

BELLAS BLOG:

DONNERSTAG, 23.15 UHR

Es ist Donnerstag. Kurz nach elf.

Und dies ist mein Hochzeitstag. Ich habe geheiratet. Heute.

Absurd. In meiner Hochzeitsnacht habe ich nichts Besseres zu tun, als mit dem
Tagebuchschreiben zu beginnen.

In meinem ganzen Leben habe ich noch kein Tagebuch gefuhrt. Mit funfzehn
habe ich mal eines geschenkt bekommen. Ein rosa Buchlein mit
Vorhangeschloss am Einband. Ich habe es nicht benutzt. Ich war einfach nicht
gut im Schreiben. Und auch nicht besonders sorgfaltig. Bin ich bis heute nicht.
Doch manches andert sich mit der Zeit. Ich bin jetzt zweiunddreilSig. Besitze ein
Notebook. Meine Eintrage blogge ich im World Wide Web. Mitten in der Nacht
werde ich zur anonymen Exhibitionistin.

Ausgerechnet ich. Lacherlich. Normalerweise bin ich das Gegenteil. Schuchtern.
Unauffallig. SpieRig wahrscheinlich.

Aber ich muss das hier loswerden! Sonst laufe ich Amok! Die betrunkenen
Hochzeitsgaste unten im Wohnzimmer waren leichte Opfer. Und verdient hatten
sie es allesamt.

Der schonste Tag im Leben. Und ich bin nicht glucklich. Trotzdem erwartet man
noch stundenlanges Lacheln von mir.

Warum bin ich nicht gltcklich?

Weil ich mir meine Hochzeit anders vorgestellt habe.

Und weil ich vor einem Spiegel sitze. Sogar an meinem Hochzeitstag sehe ich
unmaoglich aus. Weil ich, wie gesagt, inzwischen zweiunddreiSig bin. Ich kann
zusehen, wie mein Hintern dicker wird. Meine Brille vergroBert meine
Krahenfulle. Und neuerdings habe ich eine Krampfader. Das fehlte mir noch zu
meinem Gluck. Bisher waren meine Beine das Erfreulichste an meinem
Spiegelbild.

Mein Gesicht und mein Hintern sind zu breit. Ich bin nicht wirklich dick. Aber
mein Gesicht und mein Gesall sehen aus, als hatte ich zwanzig Pfund
Ubergewicht.

Und eine wahre Katastrophe sind meine Haare. Sie hangen kraftlos herunter. Wie
Spaghetti. Busen habe ich zu wenig. Po, wie gesagt, zu viel. Bleiben die Beine.



Womit wir wieder bei der Krampfader waren.

Mario hat mich nicht wegen meines Sexappeals geheiratet.

Warum dann? Diese Frage stellen sich sicher die meisten Menschen, die uns
kennen. Viele denken, Mario habe sich einfach an mich gewdhnt. Einige Kumpel
glaubten bisher, ich wirde abends in Strapsen strippen. Ein Irrtum, den meine
Mutter vor zehn Minuten aus der Welt geschafft hat.

Auch fur meine Mutter ist meine Ehe ein Ratsel. Bis gestern hatte sie noch
Zweifel, ob die Feier tatsachlich stattfinden wiarde. Dieser Traum von
Schwiegersohn will ausgerechnet mich? Sie hat nie viel davon gehalten, ihre
Meinung fur sich zu behalten. Sie ist einen Kopf kleiner als ich. Wiegt das
Doppelte. Und findet es normal, mit einem pinkfarbenen Turban zu meiner
Hochzeit zu erscheinen.

Daran bin ich naturlich selbst schuld. Eine Kleiderordnung hielt ich far
Uberflissig. Naiverweise. Nach zehn Jahren Beziehung feiern wir im kleinen
Kreis. Familie und Freunde. Standesamt heute Morgen. Mittags zum
Lieblingsitaliener. Abends Sekt zu Hause.

Aber meine Mutter kenne ich seit zweiundreilSig Jahren. Mit dem Turban hatte ich
rechnen kénnen.

Nicht rechnen konnte ich hingegen mit der Unterhose. Mit spitzen Fingern hat
meine Mutter sie aus den Tiefen einer Ritze zwischen den Sofapolstern gezogen.
In die sie bei meiner groRangelegten Waschebeseitigungsaktion der letzten
Woche geraten sein muss. Die verschiedenfarbigen Trocknerladungen hatten die
Couch gefullt. Und zum Fernsehen hatte ich mich einfach draufgesetzt.

Ein Fehler, wie mir jetzt im Nachhinein klar ist.

Warum passieren mir solche Dinge?

Vielleicht ware es nicht so schlimm gewesen, hatte es sich um einen
durchsichtigen Spitzenstring gehandelt. Aber ich habe nie zu den Frauen gehort,
die Reizwasche unter Jeans verbergen. Ich bin wirklich langweilig. Druber und
drunter. Beim Fundstlick meiner Mutter handelte es sich um ein hassliches
Baumwollungetim. In der GroBe meines Hinterns.

Mario lachte am lautesten.

Ubrigens immer, wenn so etwas passiert. Nachsichtig tatschelt er mir den Kopf.
Wie einem begriffsstutzigen Pudel, der einfach nicht Mannchen machen will.
Seine Meinung: »Bella hat den Bruller des Abends gelandet.«

Mal wieder.

»Wenn du je lernst, wie man einen Haushalt fuhrt, haben unsere Gaste nichts
mehr zu lachen.«

Das stimmt. In Sachen Hausarbeit bin ich keine Leuchte.

Ein weiterer Grund, warum meine Mutter unsere Beziehung nicht begreift. Mein
Sexappeal und meine Hausfrauenqualitaten sind es nicht, die mich attraktiv
machen. Und fur meine Mutter sind diese beiden Punkte die Grundlagen einer
Ehe.

Trotzdem gibt es etwas, was Mario an mir mag. Auch heute noch. Er ist noch
immer aufmerksam. Liest mir jeden Wunsch von den Augen ab.

Ich wlrde gern mal wieder ins Musical gehen, sagte ich letzte Woche. Die Karten
steckten heute im HochzeitsstrauRB.

Fast bekomme ich jetzt ein schlechtes Gewissen. Dass ich mich Uberhaupt
beschwere. Mario ist nicht mehr ganz so charmant wie zu Beginn unserer



Beziehung. Aber das kann man nach zehn Jahren auch nicht ernsthaft erwarten.
Immerhin schenkt er mir regelmaBig Blumen. Trotz Slip im Sofa. Trotz
Krampfader.

Vielleicht kann ich doch wieder hinuntergehen.

Ohne meine Mutter mit der Unterhose zu erwurgen ...



2.

In Bochum starben mehr Menschen als anderswo.

Allein dieses Wissen hinterliel ein nervoses Kitzeln auf der
Haut. PIotzlich erinnerte ich mich an die unzahligen kleinen,
bunten Pkws, die kreuz und quer durch die Stadt flitzten.

Ambulante Pflege, war gewohnlich auf der Heckscheibe zu
lesen. Oder: /hre Hilfe fur zu Hause.

Hinter dem Steuer sals in meiner Vorstellung ein elfenhaft
schones Madchen mit langem Haar, weillem Gewand und
ausladenden Federflugeln auf dem Ricken. Hartnackig
drangelte sich das Bild in meinen Kopf, daran konnte
Elsbeth van Pels nichts andern. Egal, wie sehr sie auf der
schadlichen Einwirkung der Atomkraft beharrte.

Gleich heute Mittag sollte es losgehen. Elsbeth van Pels
wollte uns bei einer Dienstbesprechung mit ihrem
Pflegeteam bekannt machen.

Knapp zwei Stunden Zeit blieb uns noch. Weil Danner das
Bad besetzte, [Ummelte ich mich aufs Sofa und schaltete
den Fernseher ein.

Beinahe im gleichen Moment klingelte das Telefon.

Seufzend sah ich mich nach Danner um, in der Hoffhung,
er wurde sich vielleicht freiwillig in Richtung des Apparates
bewegen.

Doch der Detektiv blieb verschwunden. Bereits vor einer
halben Stunde hatte er sich im Badezimmer eingeschlossen,
nachdem er vorher eine Etage tiefer Molles Rasierapparat
geschnorrt hatte. Jetzt surrte das Ding bereits seit flnf
Minuten - so lange brauchte er gewohnlich nicht einmal zum
Duschen.

Das Telefon klingelte weiter, und weil Danner offenbar im
einzigen warmen Raum der Wohnung bleiben wollte, raffte



ich mich auf und schlurfte zum Schreibtisch.

Auf dem Weg dorthin fiel mein Blick erneut auf den Karton
mit dem Pizzarest von gestern Abend. Ich angelte mir ein
schlabberiges Teigdreieck aus der Packung und biss in
kalten Kase und wdurzige Salami, bevor ich den Anruf
entgegennahm.

»Detektei Danner und Ziegler, guten Morgen«, nuschelte
ich kauend in den Horer.

In der Leitung blieb es still.

Ich schittelte den Apparat. Ab und zu versagte die
Verbindung, das Gerat war nicht mehr das neueste.

»Hallo?«

»Liliana?«

Die Faust zuckt auf mich zu und ich weils, dass ich mich
nicht rechtzeitig wegdrehen kann. Es knackt, als der Schlag
meine Wirbelsaule trifft. Der Schmerz rast meinen Rucken
hinab, dunkle Punkte tanzen vor meinen Augen. Als ich zu
Boden falle, glaube ich einen Moment lang, mir einen
Querschnitt eingehandelt zu haben.

Die Erinnerungen leuchteten auf wie Blitze im nachtlichen
Gewitter. Mein Herz schnellte in die HOohe und prallte von
unten gegen meine Kehle, dass mir ubel wurde.

Erst jetzt merkte ich, dass ich bereits aufgelegt hatte.
Reflexartig hatte sich mein Daumen auf den Knopf mit dem
roten Horer gepresst. Das Freizeichen tutete.

Hastig stellte ich den Apparat wieder in die Ladestation
zuruck.

Dort stand er. Still und harmlos, wie vorher.

Hatte ich mich verhort? Oder mir etwas eingebildet? War
das nur der nachste Albtraum gewesen, mit dem mich die
verdrangten Geister meiner Vergangenheit in den Wahnsinn
zu treiben versuchten? Oder hatte ich einen potenziellen
Klienten vergrault?

Ubel war mir immer noch.



Konnte aber auch an der alten Pizza liegen.

Mein Blick wanderte auf den kalten Teiglappen in meiner
Hand. Er stank nach altem Fett. Ich lieS ihn zurlck in die
offen stehende Pappschachtel fallen.

Tag 1

BELLAS BLOG:

FREITAG, 14.46 UHR

Ich wollte bloggen. Ich kneife nicht. Das Schreiben hat seinen Sinn erfullt.
Gestern Abend jedenfalls. Nach dem Unterhosenzwischenfall. Es hat mich
tatsachlich beruhigt.

Das Thema war aullerdem ausdiskutiert, als ich ins Wohnzimmer zuruckkehrte.
Zum Gluck. Und es tauchten auch keine weiteren SchlUpfer auf.

Erst mal tief durchatmen. Das hilft manchmal. Und uberlegen. Ob das
Weiterleben tatsachlich unmaglich ist. Gut, Mutters Kommentar reicht als Grund
fur einen Kontaktabbruch zu allen Anwesenden. Sie habe sich was Fescheres
erhofft, hat sie verkindet. Vor versammelter Hochzeitsgesellschaft.

Aber ich habe uUberlebt. Kann ja jedem passieren.

Auch wenn ein ungutes Gefuhl in der Magengegend zurlckbleibt. So ahnlich wie
der dicke Kopf nach der Betriebsfeier. Wenn man sich nach und nach erinnert,
dass man nach zwei Flaschen Sekt auf dem SchoR vom Chef saR. Kann auch
jedem passieren. Es st trotzdem das Klugste, anschlieBend einen
Arbeitsplatzwechsel in Erwagung zu ziehen.

Leider scheidet diese Moglichkeit bei der Schlupferkrise aus. Betroffen sind
meine Mutter, meine Schwester, meine Schwiegereltern. Marios Tante Minna.
Und seine und meine engsten Freunde. Einschliel3lich meiner besten Freundin
Sina. Um diese Menschen nie wieder treffen zu mussen, musste ich die
Scheidung einreichen. Und die Stadt verlassen.

Inzwischen hat mir Sina einen Lagebericht erstattet.

Feinripp ware der Super-GAU gewesen. Findet sie. Allerdings ist ihre Meinung
nicht objektiv. Als meine Freundin muss sie mir Mut machen. Objektiv betrachtet
kommt mein Baumwollmodell Feinripp relativ nah.

Und der Mutti-Klub - bestehend aus den Ehefrauen von Marios Kumpel - der
Mutti-Klub kann beim Anblick der eigenen Unterhosen aufatmen.

Noch als wir im Bett lagen, hat Mario gelacht. Sauer war er
bemerkenswerterweise nicht.

Argern kdnnen ihn Kleinigkeiten. Zum Beispiel das Kabel des Staubsaugers. Das
ich immer in der Steckdose lasse. Um mir das Einsteckern am nachsten Tag zu
sparen. Oder der Herd. Den ich nur sauber mache, wenn ich ihn benutzen will.
Oder meine Schuhe. Die nach dem Ausziehen immer hintereinander stehen,
statt nebeneinander. So etwas |6st bei Mario eine Tollwutsymptomatik aus.

Ich hingegen finde die Unterhose bei unserer Hochzeit dramatischer.

Heute haben Mario allerdings nicht mal meine hintereinanderstehenden Schuhe
gestort. Wir sind fur ein verlangertes Wochenende an der See. Flitterwochen
sozusagen. Das familiare Schlachtfeld liegt hinter uns.



So schaffe ich es allmahlich, die Sache mit Humor zu sehen.

Melli und Tanja (die Vorsitzenden des Mutti-Klubs) haben den ganzen Abend Uber
die Blahungen ihrer Babys gesprochen. Sagt Mario. Und Tante Minna Uber ihre
Stuhlgangprobleme.

Meine Unterhose war nicht das einzige Gesprachsthema bei unserer Hochzeit.
Trostlich.



