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Für Xenia



»Die Großmutter sitzt in der Ecke und wackelt
mit dem Kopfe.«
Sie versteht die Welt nicht mehr.
Danke, Gebrüder Grimm!
Ihr habt mich prophetisch beschrieben.
Womit nicht behauptet sei, ich hätte die Welt je

verstanden.

Die Autorin



Dodel



Sado-Maso-Erdbeerjoghurt von Danone

Er und sie, beautiful people, beim Liebesspiel. Seine Hände sind
gefesselt. Jetzt verbindet sie ihm die Augen. Er spitzt genüsslich die
Lippen. Gleich wird sie ihn küssen. Denkste!
Sie löffelt Erdbeerjoghurt und gibt ihm nichts. Er leidet. Jetzt sind
ihre Hände gefesselt. Er löffelt Erdbeerjoghurt. Und gibt ihr nichts.
Sie leidet.
Worauf spekuliert Danone?
Auf die Verbindung Sadismus – Unterleib – Speichelfluss –
Geschmackspapillen – Erdbeerjoghurt?
Man rennt sofort zu Billa und kauft ein Dutzend Becher? Heute, wo
Schüler zur Schulmilch Gratiskondome erhalten, wirkt der alte
Marquis ziemlich zahnlos. Bald wird man S & M-Requisiten bei
Eduscho kaufen können.

Nebenbei …

Donatien Alphonse François, Marquis de Sade (1740–1814)
verbrachte die meiste Zeit seines Lebens hinter Gittern, aufgrund
seiner »schändlichen Schriften«. Diese schändlichen Schriften
waren keine Gedächtnisprotokolle, sondern Blüten seiner
Phantasie. Freud hätte vielleicht gesagt: »Überbordendes
Unterbewusstsein.« Letzteres plagt jeden von uns. Es heißt, die
Kontrolle behalten! Der Marquis behielt sie nicht.
Etliche Schandtaten hat er nachweislich begangen. Es gibt die
Gerichtsprotokolle. Mutter und Ehefrau – beide hielten eisern zu
ihm – hatten alle Hände voll zu tun, Bauernmädchen, deren
Striemen und Blutergüsse unübersehbar waren, halbwegs zu
entschädigen. Dennoch: Neben den erdachten Verbrechen
wirken die erwiesenen harmlos.
Auch von Giftmischerei war die Rede. Vermutlich suchte der
Unhold nach einem Potenzgebräu. Donatien Alphonse François
landete im Irrenhaus. Dort führte er mit anderen Irren
Theaterstücke auf. Und was seine Schriften betrifft: Sie werden



heute weltweit verlegt, verkauft, verfilmt, veropert, vertanzt,
verwertet – sofern sie nicht sogar verblassen, vor manchem
Hotel-Pay-TV!

Armer Marquis de Sade. Er war seiner Zeit voraus.



Grün vor Neid

Werbung der Firma Bipa landet in meinem Briefkasten: »Ein
neuer Look für deine Kolleginnen: Grün vor Neid!« Ich dachte, gelb?
Meine Kenntnis der Farbe des Neids entstammt dem
Zaubermärchen »Der Bauer als Millionär« von Ferdinand Raimund.
Da tritt der Neid auf, in Person, von Kopf bis Fuß gelb gekleidet, und
schmeißt mit Nattern herum. Als Kind hielt ich sie für lebendig und
hatte Angst, sie kämen in den Zuschauerraum gekrochen.
Grün ist die Farbe der Hoffnung. Trotzdem trug Frau Wessely, die in
einem anderen Raimund-Stück höchstselbst als Hoffnung auftrat,
leuchtendes Blau. Offenbar dachten Kostümbildner schon damals:
»Grün? Das erwartet doch jeder! Nein, nein, nein – justament
nicht!«
Worum geht’s also, bei dieser Werbung? Um Hoffnung oder um
Neid? Vermutlich um beides! Ich lese: »Kaufe den neuen Look,
Lippenrot, Wimpernschwarz, Lidblau, und du darfst hoffen. Deine
Kolleginnen werden bei deinem Anblick rettungslos gelb vor Neid!«
Frauen gönnen einander ja nichts, am wenigsten hübscheres
Aussehen, wollen alle zum Chef ins Bett und müssen daher von Bipa
mit Waffen beliefert werden, den berüchtigten Waffen der Frau.
Oder habe ich den Text missverstanden? »Tauch ein in ein Mehr an
Farben« – Wortspiel, schon gut, schon gut, danke, ich habe
verstanden! – im »Mehr« wartet der Neue Look, wie Grünbart, das
Wassermännchen.
Allerdings nicht auf mich. Ich habe den Brief bekommen, aber ich
bin nicht gemeint.
Gemeint sind berufstätige Mittdreißigerinnen, die punkto
Attraktivität einen Zahn zulegen müssen, sonst kommen sie nicht
voran! Wann startet Jopie Heesters endlich seine Pflegeserie?

Nebenbei …

»Neid: Durch Wahrnehmung fremder Lust hervorgerufenes
eigenes Unlustgefühl.«



Meyers Lexikon, 1910



Alpaka

Weihnachtszeit. Wien, erster Bezirk. Feine Damenmoden. Im
Schaufenster ein Pullover, weiß, duftig, wunderschön, ideal für
meine Schwiegertochter.
»Echt Alpaka«, steht daneben. »135 Euro.«
Nicht eben wenig, denke ich, aber was weiß ich schon über Alpakas.
Ich gehe ins Geschäft. »Guten Tag, könnte ich den Pullover sehen,
den Sie in der Auslage haben?« Die Verkäuferin, Mitte fünfzig, Dame
von Kopf bis Fuß, holt das Stück aus dem Fenster, breitet es vor mir
aus und sagt: »Eine besonders schöne Arbeit, nicht wahr, gnädige
Frau. Und so günstig!«
Günstig? Mag sein. »Ich nehme den Pullover.«
»Sie erkennen Qualität«, lobt die Verkäuferin. »Alpakawolle ist rar.
Die Tiere leben wild, in großen Höhen, in Mittelamerika.« Sie
verpackt den Pullover sorglich in weißes Seidenpapier, schreibt die
Rechnung und legt sie mir hin.
»Alpaka-Pullover«, lese ich, »150 Euro.«
»Verzeihung – draußen auf dem Preisschild steht 135!«
»Ach so?«, sagt die Dame kühl. »Ein Irrtum unserer
Schaufensterdekorateurin.«
»Das tut mir leid. Aufgrund dieses Preises bin ich
hereingekommen.«
»Ich bitte Sie! Fünfzehn Euro! Der Pullover ist gut und gern seine
zweihundert wert!«
»Vielleicht. Aber ich bin nicht bereit, mehr als 135 zu zahlen.«
»Dann haben wir ein Problem«, sagt die Dame.
»Kann ich den Geschäftsführer sprechen? Oder die
Geschäftsführerin?«
»Ich bin die Geschäftsführerin.«
»Ach so … tja, dann … Adieu!«
Ich wende mich zum Gehen. Sie stoppt mich.
»Ausnahmsweise!«



Spielen die feinen Kundinnen das Lockpreis-Spielchen mit, um nicht
in Verdacht zu geraten, der Gatte sei zahlungsunfähig? Die Frau
korrigiert den Betrag. Ich betrachte den Rechnungszettel. »135
Euro«, steht jetzt da, in schwungvoller Handschrift. Moment. Woran
erinnert sie mich? Ach ja. An das Preisschild draußen. Die Frau
Geschäftsführerin hat das Schild selbst geschrieben.

Nebenbei …

Das Alpaka, Gattung der paarzehigen Huftiere, eine Lama-Abart,
gleicht im Körperbau dem Schaf, aber mit längerem Hals und
zierlicherem Kopf. Es ist schwarz oder weiß, liefert
hervorragende Wolle und ausgezeichnetes Fleisch, »ist aber,
seiner unbesiegbaren Störrigkeit halber, als Lasttier nicht zu
gebrauchen.«

Meyers Lexikon, 1910



Eintritt frei!

Hochsommer. Das Teppichgeschäft an der Ecke veranstaltet
wieder einmal einen »totalen Ausverkauf« wegen
Geschäftsauflösung. Wie oft dieser Laden schon total aufgelöst
wurde, habe ich nicht mitgezählt. Was mich aber jedes Mal ärgert:
das große Schild »Eintritt frei!«
Was denkt der türkische Besitzer? Man rechnet mit Eintrittsgebühr,
ist überwältigt, den Laden umsonst betreten zu dürfen und kauft vor
Freude einen Perser? Teppichhändler haben in unseren Breiten
keinen sehr guten Ruf. Falsche Offenbarungseide, Basarmethoden,
Kinderarbeit lassen viele Interessenten auf Spannteppiche
ausweichen. Es gibt sogar Frauen – und Männer! –, die knüpfen
ihren Teppich selbst.
Die Tafel »Eintritt frei« beweist die Weigerung des Besitzers, sich
dem Land anzupassen, in dem er Handel treibt. Ich sehe ihn im
Vorbeigehen: Er sitzt auf dem Boden, mit Turban, die buschigen
Brauen finster zusammengezogen, auf den Knien einen prächtigen
Teppich, den er, so scheints, restauriert. Teppichknüpfen entehrt den
türkischen Mann sichtlich nicht. Trotzdem möchte ich nicht seine
Frau sein. Und schon gar nicht seine Tochter.
Jetzt tritt erstere hinzu, bodenlang angezogen inklusive schwarzer
Socken, mit Kopftuch trotz dreißig Grad, und einem Messingtablett,
darauf Kaffeekännchen und Tasse, stellt das Ganze wortlos ab, gießt
Kaffee ein und verschwindet. Der Mann hat nicht aufgeschaut, nicht
gelächelt, nicht gedankt. Er blickt unverändert finster. Ich betrachte
den Teppich näher, der auf seinen Knien liegt: Blumen, Vögel,
Gazellen, Springbrunnen, Schmetterlinge.
Die Kindheit tut sich auf wie eine Falltür. Ich höre die Vögel singen,
die Brunnen rauschen, den leisen Tritt der Gazellen. Ich rieche den
Blumenduft. Der Garten der Fee Peri-Banu! Damals konnten die
Teppiche fliegen.

Nebenbei …


