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Die Liebesblodigkeit



1

Ich betrachte eine junge Mutter, die sich eine
Daumenspitze anfeuchtet und ihrem kleinen Kind einen
braunen Fleck auf der rechten Wange wegreibt. Das
Kind schlielSt die Augen und halt der Mutter ruhig das
Gesicht hin. Danach folge ich einer offenbar verwirrten
Frau, die kurz nacheinander drei halbvolle Mulltonnen
umwirft und dabei halblaut schimpft, dann aber
umkehrt und die Mulltonnen wieder aufstellt. Zwei
Halbwuchsige springen mehrmals auf die untere
Plattform einer Rolltreppe, um sie zum Stillstand zu
bringen. Aber die Rolltreppe leistet Widerstand und
bleibt nicht stehen. Die beiden Jungen verhohnen dafur
die Rolltreppe und ziehen dann weiter. Wieder tritt die
Frage an mich heran, ob ich mich fur das, was um mich
herum geschieht, interessieren soll oder nicht. Uber die
Breite einer ganzen Schaufensterscheibe steht mit
grofSen weilsen Buchstaben: Zwei Pizzen zum Preis von
einer. Ich uberlege, ob ich mit Sandra oder Judith
dieses Lokal besuchen soll. Aber Sandra mag keine
Pizzen und Judith keine Steh-Lokale. Gegen meinen
Willen denke ich im Weitergehen uber das Pizza-
Angebot nach. Es kann nur funktionieren, wenn man
gerade jemanden bei sich hat, der zufallig ebenfalls
Hunger und aulSerdem ein bifSchen Zeit und nichts
gegen diese Pizzeria, das heilst vor allem nichts gegen



die furchterliche Musik einzuwenden hat, die aus der
offenen Tur auf die StralRe herausdrohnt. Diese
Voraussetzungen treten vermutlich niemals gleichzeitig
ein. Ein Scheinangebot! denke ich still triumphierend
und vergesse die Pizzeria. Ich schaue einem
Sightseeing-Bus nach und belustige mich ein bilchen
uber ihn. Unsere Stadt glaubt, sie sei sehenswert, und
lalst in den Sommermonaten zwei oder drei richtige
Doppeldecker-Busse durch die StralSen fahren.
Erstaunlich ist, dals es pro Fahrt immer wieder vier
oder funf Personen gibt, die sich tatsachlich auf den
Oberdecks der Busse verteilen und das Spiel
mitmachen. Offenbar fallt niemandem auf, dald es pro
Rundfahrt zwischen sechzig und siebzig frei bleibende
Bus-Platze gibt, die den Anspruch der
Sehenswurdigkeit genauso still verhohnen, wie ich ihn
bemerke. Ein kurzsichtiger Mann geht dicht an mir
voruber und zahlt das Kleingeld in seiner Hand. Ein
anderer Mann, der an einem Brotchen kaut, hat
plotzlich keine Lust mehr am Essen und legt das halb
aufgezehrte Brotchen auf einem Fenstersims ab. Mich
fesselt eine verwahrloste Frau, die neben dem Eingang
eines Kaufhauses steht und junge Katzen verkauft.
Zwei Tiere tragt sie auf der Armbeuge, weitere Tiere
befinden sich in einem Karton, der zu ihren FulRen
steht. Ein ebenfalls verwahrlostes Kind halt den Deckel
des Kartons zu. Zwei grolsere Kinder tun so, als seien
sie behindert. Sie legen ihre nach vorne gestreckte



Zunge auf die Unterlippe und lallen dazu. Sie konnen
die Verstellung nicht lange durchhalten, dann brechen
sie in Gelachter aus. Ich weils nicht, warum mich die
Kinder an meinen ersten Schultag im Gymnasium
erinnern. Bevor der Unterricht losging, trat damals
eine Arztin vor die Klasse und sagte, dals wir
untersucht werden. Sie rief die Kinder in
alphabetischer Reihenfolge auf und griff jedem Jungen
in die Hose. Sie griff am Penis vorbei und suchte nach
den Hoden. Denn sie mulSte nachprufen, dalS die Hoden
richtig nach aulsen getreten waren und ordentlich in
dem fur sie vorgesehenen Sackchen lagerten. Zwei
Jungen (einer von ihnen war ich) fielen in Ohnmacht,
vermutlich deswegen, weil wir so den Nachforschungen
der Arztin aus dem Weg zu gehen hofften. Tatsachlich
durften wir uns eine Weile auf eine Bank legen und
schienen gerettet. Aber als wir wieder zu uns kamen,
offnete uns die Arztin unter den Blicken der Klasse den
Hosenladen und uberprufte, jetzt sogar bei
heruntergelassenen Hosen, per Augenschein die Lage
unserer Hoden. Ich frage mich, warum mein
Gedachtnis diese Szene aufbewahrt hat. Sandra hat mir
am Telefon den Auftrag gegeben, ich solle ein paar
Pfirsiche, ein Viertel spanische Salami und ein kleines
WeilSbrot mitbringen. Ich werde den heutigen Abend
und die Nacht bei Sandra verbringen. Sandra wird wie
ublich kochen, wir werden zusammen essen und



plaudern, dann ein wenig fernsehen und fruh ins Bett
gehen.

Sandra ist dreiundvierzig Jahre alt, sie ist einen Kopf
kleiner als ich, sie hat dunkle Augen und
kurzgeschnittenes Haar, eine gute Figur und eine
ausreichende Bildung, die sie jedoch als mittelmalsig
empfindet. Sandra ist mitteilsam, glaubt jedoch, sich
nicht ausdrucken zu konnen, woruber ich mich
amusiere. Sie ist Chefsekretarin und arbeitet jeden Tag
zwischen acht und neun Stunden lang und leidet nach
eigener Aussage nicht unter ihrer Arbeit. Es gefallt ihr,
dals sie in ihrer Position so gut wie alles uber die
Mitarbeiter des Betriebs (einer kleinen Fabrik fur
Sanitargerate) weils und dald sie zuweilen selber
Entscheidungen treffen darf, die fur alle Mitarbeiter
bindend sind. Wir kennen uns seit dreiundzwanzig
Jahren, allerdings mit Unterbrechungen. Als wir uns
zuerst begegneten, waren wir noch sehr jung, und zu
Beginn gab es eine Zeit, in der wir beinahe geheiratet
hatten. Aber dann stellte sich heraus, dals Sandra
Kinder haben wollte, und an diesem Konflikt scheiterte
nicht unsere Zuneigung, wohl aber das weitere
Zusammenbleiben. Ich hatte und habe keine Neigung,
Nachkommen zu zeugen. Sandra verliels mich nach
zwei Jahren bitterer Auseinandersetzungen und
heiratete bald darauf einen Elektrotechniker. Rasch
bekam sie einen Sohn und blieb sechs Jahre
verheiratet. Noch wahrend ihrer Ehe trafen wir uns



wieder und wurden erneut ein (heimliches) Paar.
Sandras langst erwachsener Sohn ist heute mit einer
Krankenschwester verheiratet und besucht seine
Mutter zu selten, findet Sandra. Zu ihrem fruheren
Ehemann hat Sandra kaum noch Kontakt und wunscht
auch keinen.

Ich betrete ein Kaufhaus und fahre mit der Rolltreppe
nach unten in die Lebensmittelabteilung. (Bis heute
durchweht mich, wenn ich die Hodenuntersuchung
erinnere, die Scham von damals. Die Geschichte ist
belanglos geworden, aber die Scham ist immer frisch.
Wo nimmt die Scham ihre Lebendigkeit her? Es ist, als
wurden sich die Gefuhle von ihren Erlebnissen losen
und selbstandig weiterleben.) Ich kaufe ein Viertel
Paprikawurst und ein kleines Brot. Bei einer jungen
Verkauferin verlange ich ein Kilo der schonen rot-
gelben Pfirsiche, die genau unter einem hellen
Punktstrahler liegen. Die Verkauferin fragt zuruck:
Wollen Sie gelbfleischige oder weilsSfleischige Pfirsiche?

Ich verstehe die Frage nicht und stutze. Die
Verkauferin wiederholt ihre Frage. Um das Problem aus
der Welt zu schaffen, deute ich mit dem Zeigefinger auf
die von mir gemeinten Pfirsiche.

Ahhh, macht die Verkauferin, also die
weilsfleischigen.

Ahhh, sage ich, von diesen Neuerungen weils ich
nichts.



Aber weilSfleischige Pfirsiche gibt es doch seit meiner
Jugend, sagt die Verkauferin lachend.

Ja, sage ich, seit Ihrer weiléfleischigen Jugend! In
meiner schon leicht angegilbten Jugend hat man diesen
Unterschied noch nicht gekannt.

Es gefallt der Verkauferin, dals ich vor ihr und den
anderen Kunden ihre Jugend betont habe. Lachend
packt sie die Pfirsiche ein. An meiner Antwort erkenne
ich, dals ich guter Laune bin und mich auf den Abend
mit Sandra freue. Trotzdem verstehe ich nicht, warum
ich vor fremden Leuten auf mein Alter hinweise. Mit
meinen zweiundfunfzig Jahren bin ich gewils nicht mehr
jung, aber auch noch nicht so alt, dal§ ich offentlich auf
meine Verganglichkeit anspielen sollte. Ich weils nicht,
warum ich mich zu solchen Bekenntnissen hinreilSen
lasse. Wieder (wie in letzter Zeit ofter) habe ich das
Gefuhl, dalS ich mich ohne Not unwurdig darstelle. Ich
nehme die Pfirsiche an mich und verlasse das
Kaufhaus.

Eine halbe Stunde spater fragt mich Sandra im Stil
einer langjahrigen Ehefrau: Na, wie war dein Tag? Ich
antworte wahrheitsgemals, dals ich heute mehr
gearbeitet habe, als ich von mir habe erwarten konnen.
Dann setz’ dich hin und ruh’ dich aus, sagt Sandra. Ich
folge ihr in die Kuche. Sandra steht im Unterrock am
Herd. Das heilst, obenrum tragt sie eine dunne
Wollweste. Sandra weilS, dalS ich sie gern im Unterrock
herumwirtschaften sehe. Knapp unterhalb ihres linken



Ohrs wachst ihr ein einzelnes, langes dunkles Haar, das
Sandra nicht entfernt. Spater, im Bett, wenn ich das
Haar auf der weilSen Bettwasche werde liegen sehen,
wird es mich beeintrachtigen. Auch bei Sandra zeigt
sich das Alterwerden. Zum Beispiel bewahrt sie jetzt
Gegenstande, die sie friher ohne Uberlegung
weggeworfen hat (eine leere Keksdose, gebrauchtes
Geschenkpapier, nichtssagende Urlaubspostkarten)
sorgfaltig auf. Sandra kocht einen Risotto mit
wunderbar frischen Meeresfruchten. Sie gibt mir eine
Flasche WeiRwein zum Offnen und stellt zwei Glaser
auf den Tisch. Spater erzahlt mir Sandra die neuesten
Turbulenzen aus dem Leben eines schwulen Kollegen.
Dieser wohnt neuerdings mit einem erheblich jungeren
Schwulen zusammen und wird von diesem laufend
betrogen. Ich hore diesen Geschichten mit malligem
Interesse zu, muls allerdings zugeben, dalS sie mich in
eine lebenszugewandte Stimmung versetzen, die ich,
wenn ich allein bin, nicht so ohne weiteres zustande
bringe. Nach zehn Minuten lache auch ich uber die
Schwulen und ihren merkwurdigen Zwang, so gut wie
taglich uber ihr Intimleben zu reden. Nach dem Essen
nimmt Sandra ihr Dessert-Tellerchen (mit einer Portion
Cassata) und geht ins Zimmer nebenan. Sie will im
Fernsehen einen Film uber Mischehen sehen. Sie ruft
mir zu, ich solle neben ihr Platz nehmen. Tatsachlich
schaue ich mir den Film uber Mischehen an, obwohl
mich das Problem sowenig interessiert wie die



Eifersucht schwuler Manner. Doch mein Unwille bleibt
unerheblich. Nach dem Mischehen-Film will Sandra
auch noch einen Film uber brasilianische Kinderbanden
sehen. Das wird mir zuviel. Ich sage, dals ich mich
schon mal nebenan ins Schlafzimmer begebe. Sandra
ist uber diese Abendgestaltung nicht beunruhigt, sie ist
zwischen uns seit langer Zeit eingespielt. Im Grunde
weils ich bis heute nicht, wie man mit einem vertrauten
Menschen einen ganzen Abend verbringt. Ich verberge
meine Ratlosigkeit, indem ich mich dem von Sandra
eingefuhrten Schema unterwerfe. Sandra krault mir
liebevoll die Kniekehlen und sagt, dals sie gleich
nachkommen wird. Nach weniger als funf Minuten
habe ich mir die Zahne geputzt und liege im Bett.
Sandra lebt in einer Altbauwohnung, und in ihrem
Schlafzimmer befindet sich neben der Tur ein
wuchtiges Waschbecken. Es stammt aus der Zeit, als
die meisten Wohnungen noch kein eigenes Badezimmer
hatten. Sandra fuhlt sich durch den Anblick des
Waschbeckens gestort, aber der Hausbesitzer duldet
seine Entfernung nicht. Sandra hat wenig Verstandnis
fur die Eigentumlichkeiten von Wohnungen. Sie
schimpft, weil die Kuche nicht genauso warm wird wie
das Wohnzimmer, weil die Balkontur klemmt und weil
die Toilettenspulung zu langsam ist. Der Gedanke, dals
Wohnungen genauso fehlerhaft sind wie Menschen und
dalS man ihr Ungenugen deswegen tolerieren muls, ist
Sandra fremd. Ich neige dazu, mich an Mangel zu



gewohnen. Es macht mir Vergnugen, die Analogien
zwischen den Mangeln der Dinge und den Mangeln der
Menschen fortlaufend zu beobachten. Sandra
gegenuber muls ich verschweigen, dalS ich das
Waschbecken in ihrem Schlafzimmer sogar fur eine
Bereicherung halte. Morgens und abends kann ich
Sandra vom Bett aus dabei zuschauen, wie sie sich
wascht. Immer wieder wundere ich mich, dals sie sich
obenrum zart, untenrum jedoch mit heftigen, ja
stoSartigen Bewegungen zu Leibe ruckt. Durch die
beiden Waschvorgange fallt die Person fur den
Betrachter gewissermalSen auseinander. Ich kann
sagen, obenrum wascht sie sich wie eine junge,
untenrum wie eine altere Frau. Wobei ich mir nicht
erklaren kann, wie die Verlaufsbilder es schaffen, die
Person beziehungsweise die Lebensalter so deutlich zu
trennen. Nebenan wird der Fernsehapparat
abgeschaltet. Sandra vergewissert sich, dals ich noch
nicht eingeschlafen bin, und wascht sich fluchtig. Wir
sind in einem Alter, in dem man manchmal vogelt, um
hinterher schnell einschlafen zu konnen.
Vergleichsweise haufig sind wir zusammen, um Sandras
Angstlichkeiten zu zerstreuen. Sie furchtet, nicht mehr
begehrenswert zu sein. Aus diesem Grund ist sie fast
immer beischlafwillig. Mit zwei zartlich uberprufenden
Handgriffen uberzeugt sich Sandra wenig spater, dals
ich geschlechtsbereit bin, und nimmt die
Bruckenhaltung ein. Ich knie mich hinter sie, Sandra



sinkt mit dem Kopf in die Kissen. Eine Minute lang
haben wir keine Probleme, dann greift ein
schmerzhafter Krampf in mein linkes Bein und zwingt
mich, mich von Sandra zu losen. Ich verlasse das Bett,
verlagere das Korpergewicht auf das verkrampfte Bein
und gehe mit durchgedruckten Knien eine Weile im
Schlafzimmer umher. Sandra lalst ihren Korper flach
auf das Bett absacken. Nach einer halben Minute lalst
der Schmerz nach, verschwindet aber nicht ganz.
Sandra schaut mir wortlos zu, dann stemmt sie ihren
Korper in die Bruckenstellung zuruck. Es ruhrt mich,
wie offen Sandra zeigt, dalS sie mit einer Fortsetzung
des Beischlafs rechnet. Aber meine Stimmung ist dahin,
aullerdem furchte ich eine Wiederkehr des Krampfs. In
diesen Augenblicken wirft sich Sandra ihr Nachthemd
uber. Ich soll mich mit dem Bauch auf das Bett legen,
sagt sie. Ich folge ihr. Sandra setzt sich auf den
Bettrand und massiert mir die Waden und die
Ruckseiten der Schenkel. Vor meinen Augen
verwandelt sich Sandra von einer Geliebten in eine
Krankenschwester. Tatsachlich verliert sich langsam
das Gefuhl der Muskelverzerrung. Du solltest mal zum
Arzt gehen, sagt Sandra. Gegen Krampfe kann man
nichts machen, glaube ich. Es geht nicht nur um
Krampfe, sagt Sandra, du solltest auch mal deine
Blutwerte untersuchen lassen. Es erstaunt mich, dals
Sandra uber den milSratenen Beischlaf kein Wort
verliert. Sie verhalt sich, als hatte sie mit derlei



Zwischenfallen schon langer gerechnet. Ich drehe mich
auf die Seite, Sandra legt sich hinter mich und
streichelt mir den Rucken. Hast du Schmerzen? fragt
sie leise. Nein. Ich gestehe mir ein, dal$ ich diesen Stil
des Umgangs zwischen Mann und Frau fur
unuberbietbar halte. Ich merke nicht, wer von uns
beiden zuerst einschlaft. Nach drei Stunden wacht
Sandra auf, verlalst das Bett, holt sich in der Kuche
einen Butterkeks und kehrt ins Bett zuruck. Im
Halbschlaf kriege ich mit, dal$ sie neben mir liegt und
langsam den Keks zerkaut (ihre Angewohnheit). Ich
hore dem Kauen eine Weile zu und schlafe wieder ein.
Ich verbringe eine Nacht ohne Storungen und
Alptraume. Fruhmorgens, gegen halb sechs, fast
gleichzeitig mit der ersten Dammerung, offne ich die
Augen. Mein Geschlecht ist vor mir wach, ich drange
mich an Sandra heran, sie versteht sofort. Eine halbe
Minute spater stecken wir ineinander. Ich weils
momentweise nicht, wofur ich dankbarer sein soll, uber
den verschwundenen Krampf oder uber unsere
Heftigkeit am fruhen Morgen. Nach dem Vogeln
schiebe ich Sandras Nachthemd wieder uber ihren
Hintern. Dieser Vorgang amusiert Sandra jedesmal. Es
ist, als wolltest du meinen Hintern wieder ordentlich in
einer Schublade verstauen, sagt sie. Ein bilSchen ist es
auch so, sage ich, die guten Dinge muls man ordentlich
verwahren. Sandra steigt lachend aus dem Bett und
bereitet das Fruhstuck zu.



Es gefallt mir, wenn ich nach einer Nacht bei Sandra
fruhmorgens nach Hause gehe. Jedesmal habe ich das
Gefuhl, ich sei lange weg gewesen und kehre nach
glucklich uberstandenen Abenteuern zuruck. Ich habe
eine starke Empfindung von Freiheit, die wegen ihrer
Heftigkeit ein bilSchen lacherlich ist. In den
Grunanlagen schaue ich nach Wacholderdrosseln. Ich
suche nicht wirklich, ich will nur das Wort
Wacholderdrossel ein paarmal denken. Statt dessen
sehe ich schonen Klatschmohn auf einem Gerollhaufen.
Die sanftroten Bluten wehen leicht hin und her. Ich
durchstreife den Innenstadtbereich und erschrecke
uber die heruntergelassenen Stahlrolladen einer Bank.
Ich ermahne mich, mich mehr fur Wirtschaft und
Globalisierung zu interessieren. Viele meiner
Bekannten sagen, wir hatten eine Bankenkrise, die viel
gefahrlicher sei als eine gewohnliche Wirtschaftskrise.
Man hat jetzt Mitleid mit den Banken, das hat es in
meiner Jugend nicht gegeben. Ich bin altmodisch, mein
Mitleid gehort nach wir vor den Leuten, die von den
Banken entlassen werden. Im Eingangsbereich der
geschlossenen Bank haben sich einige Obdachlose
angesiedelt. Handelt es sich vielleicht um gefeuerte
Bankangestellte? Sie suchen sich solche
windgeschutzten Platze, wo sie nicht vertrieben werden
und wo es in der Nacht nicht vollig dunkel wird. Ich
gehe an den schon angerosteten Stahlrolladen vorbei
und empfinde wieder nicht das geringste Interesse fur



die Bankenkrise. Die Obdachlosen liegen herum, als
wurden sie schon immer hier herumliegen. Es fallt auf,
dald jeder frei gewordene Platz sofort von
nachruckendem Leben in Beschlag genommen wird.
Einer der Obdachlosen spielt mit der Hand im Fell
seines Hundes, ein anderer spuckt Tabakkrumen aus.
Von den Bildern gehen eigenartige Verstummenseffekte
aus, die jetzt sogar in mein Innenleben eindringen. Ich
wehre sie ab, indem ich zwei hellen Kinderstimmen
folge. Es ist wahrscheinlich kein Zufall, dals ich jetzt
furchte, ich werde eines Tages meine Uhr verlieren. Ich
trage sie nicht mehr am Armgelenk, ich stecke sie in
die Anzugtasche, wo sich schon mein Schlusselbund,
ein bilchen Geld, ein Taschentuch und ein kleiner
Anstecker befinden, der eigentlich Sandra gehort.
Eines Tages, wenn ich vor irgend etwas fliehe, werde
ich nach meinem Taschentuch greifen und dabei
versehentlich meine Uhr herausschleudern. Ich eile
durch vermurkste Seitenstralsen, ich bemuhe mich,
abstofSenden Mobelgeschaften und ekligen
Billigmarkten nicht zu nahe zu kommen. Eine Frau geht
an einer Drogerie voruber und falSt die draulSen
aufgestellten Sonderangebote an. Ich schaue ihr dabei
zu, wie sie kurz nacheinander einen Vorteilspack
Kindercreme, einen Waschhandschuh, ein Packchen
Puffreis, eine Packung Spritzgeback, eine Strumpfhose
und einen Zwolferpack Teelichter mit den
Fingerspitzen beruhrt. Ich betrachte die Leute, die zu



bequem oder zu faul oder zu traurig sind, sich zu
Hause ein Fruhstuck zu machen. Mit verhangenen
Gesichtern sitzen sie hinter einer Tasse Kaffee und
bittern leise vor sich hin. Personen, die schon morgens
mehr als zwei volle Plastiktuten herumtragen, wirken
ordinar. Speckige Sauglingsbeine baumeln wie
Weillwurste aus den Tragetuchern ihrer Mutter. Rosa
Bluten fallen von den Kastanien herunter. Ich fuhle
mich frei; ich merke es daran, dal$ ich mit niemandem
und nichts innerlich abrechnen muls. Ich finde es
bemerkenswert, wie elegant und beinahe unbemerkt
ich mich selber beschwindle. Denn alles, was ich im
Augenblick uber Freiheit und Liebe denke, stimmt
nicht ganz. Wie so oft, wenn ich uber diese Themen
nachdenke, fuhle ich einen Moment der Schwache. Ich
betrete deswegen ein Café und verlange einen
Cappuccino. Es gibt jemanden, mit dem ich abrechnen
muld, und das bin ich selbst. Es plagt mich das Gefuhl,
dalS ich rasch altere und meine Verhaltnisse klaren
mulS. Damit meine ich ausschliefSlich meine
Liebesverhaltnisse. Immer wieder stelle ich mir die
grauenhafte Szene vor, dald ich vielleicht demnachst in
einem Krankenhaus liege und gleichzeitig von den
beiden Frauen besucht werde, die ich seit vielen Jahren
liebe und die voneinander nichts wissen. Diese
Konfrontation mulS unbedingt verhindert
beziehungsweise ausgeschlossen werden: indem ich
mich von einer der beiden Frauen trenne. Schon im



nachsten Augenblick weils ich, dal’ ich eine elegante
Regelung nicht schaffe, und ube Ausweich-Satze: Ihr
mulSt verstehen, dald ich euch beide liebe! Dann denke
ich: Auch dieser Satz ist nicht menschenmoglich. Links
von mir sagt ein Kind: Mama! Jedesmal komme ich zu
spat zur Musikstunde! So kann es nicht weitergehen!
Die Mutter sieht nur auf, das Kind spielt weiter. Die
Klage des Kindes trostet mich. Schon das Leben der
Kinder kann so nicht weitergehen! Aber wo ist das
Leben, das so weitergehen darf, wie es gerade ist?
Rechts von mir packt eine Frau einen neuen
Schlafanzug aus und legt die Schlafanzugjacke dem
Mann neben ihr auf die Vorderseite seines
Oberkorpers. Trotz der Lacherlichkeit, die der Mann in
diesen Augenblicken sowohl erleidet als auch
ausstrahlt, beneide ich ihn um die Besorgtheit der
Frau. Ich denke an Judith. Vermutlich sitzt sie gerade in
einer Strallenbahn und fahrt in die Vororte. Judith ist
mir genauso unverzichtbar wie Sandra, obwohl sie in
vieler Hinsicht das vollkommene Gegenteil von Sandra
ist. Die Bedienung bringt den von mir bestellten
Cappuccino und kassiert ihn gleich ab. Judith ist
einundfunfzig, das heilst, sie ist fast so alt wie ich. Ich
kenne sie nicht ganz so lange wie Sandra. Bis vor etwa
zehn Jahren arbeitete Judith zunehmend verdrossen,
aber unermudlich an ihrer Karriere, dann gab sie auf.
Judith ist gescheiterte Konzertpianistin. Kurz vor ihrem
vierzigsten Geburtstag nahm sie endgultig hin



(endgultig!), dalS sie von jungeren (und vermutlich
talentierteren) Musikern uberrundet worden war und
aulder ein paar gelegentlichen Auftritten in der Provinz
keine Offentlichkeit mehr zustande brachte. Seit
diesem Schlulsstrich halt sich Judith mit
Nachhilfestunden uber Wasser. Latein, Englisch,
Franzosisch; aullerdem gibt sie Klavierstunden. Sie
arbeitet taglich mindestens sechs Stunden, manchmal
sieben oder acht. Die Wohnungen der Schuler (Jungen
und Madchen zwischen acht und zwolf Jahren und
ambitionierte Hausfrauen) sind ihre Arbeitsorte. Sie
liegen teilweise weit auseinander, so dalS Judith lange
Strecken zurucklegen mulS und am Abend so kaputt ist
wie eine Fabrikarbeiterin.

Ich trinke meine Tasse leer und verlasse das Café.
Kurz darauf sehe ich einen entfernten Bekannten von
mir, den Panik-Berater Dr. Ostwald. Auch er entdeckt
mich, er winkt uber die StralSe, ich winke zuruck. Er ist
Hobbysegler und hat mich vor etwa drei Wochen
wieder einmal zu einer Segeltour eingeladen. Ich wollte
ihn ein fur allemal abwimmeln und erzahlte in lockerer
Manier, dals ich zwei Frauen liebe und deswegen keine
Zeit fur Hobbys habe. Ich hatte besser den Mund
gehalten. Dr. Ostwald erkannte sofort den
Problemgehalt meiner Antwort und bot mir eine
Konfliktlockerungsbehandlung an. Das ist nicht weiter
schlimm, Dr. Ostwald wurde am liebsten alle Menschen
behandeln. Ich erhohe mein Tempo, obwohl ich auch



nicht mochte, dals Dr. Ostwald meinen Fluchtimpuls
bemerkt. Er unterhalt in der Schillerstralse eine
gutgehende Problempraxis. Zu ihm kommen
»panifizierte Personen« (sein Ausdruck), die mit ihren
»Lebenswiderfahrnissen« (sein Wort) nicht mehr
zurechtkommen. Die Krafte des Menschen reichen
nicht aus, sein Leben zu ordnen, sagte er mir vor etwa
drei Wochen. Und: Im Ungluck hat der Mensch keine
Ideen. Ich schwieg bedeutungsvoll, er redete weiter. Es
kommt darauf an, so zu leben, dal$ ein erhohter
Ordnungsbedarf gar nicht erst entsteht. Ich wollte an
dieser Stelle lachen, aber ich beherrschte mich. Es ist
das Ungluck der Menschen, dals sie ihre Probleme fur
losbar halten. Vermutlich sollten mich diese Satze
provozieren. Ich glaube, Dr. Ostwald hat bemerkt, dals
ich ihm aus dem Weg gehen mochte. Im Prinzip mache
ich mich uber ihn gerne ein bifSchen lustig, obwohl ich
seine Arbeit nicht fur vollig uberflussig halte. Mit ein
paar Blicken in eine grolse Schaufensterscheibe
vergewissere ich mich, dalS Dr. Ostwald verschwunden
ist. In den ersten Jahren hatte ich ofter Angst, dalS mich
Sandra mit Judith oder Judith mit Sandra uberraschen
wurde. Erst spater ist mir aufgefallen, dalS beide
Frauen in voneinander abgetrennten Welten leben,
deren Beruhrung ich nicht furchten mulfs. Sandra
verbringt ihre Tage im Buro, Judith ist taglich aulSer
sonntags mit Bussen und S-Bahnen unterwegs. Wir
sind nicht mehr jung, das heilst, wir haben schon vor



langer Zeit aufgehort, das Gluck in Lokalen, Kinos oder
auf Tanzfesten zu suchen. Vielmehr sind wir vom Ablauf
des sogenannten normalen Lebens am Abend ermudet
und erholen uns in unseren Wohnungen. Es kommt
selten vor, dal’ Judith oder Sandra bei mir ubernachten.
Es gibt dafur keinen besonderen, sondern nur den
allgemeinen Grund, dall meine Wohnung - ich will es
mal so ausdrucken - den empfindsameren Anspruchen
von Frauen nicht standhalt. Weder Sandra noch Judith
neigen zu Milstrauen oder Argwohn. Es ist schon sehr
lange her, dals Sandra spatabends mit einem Anruf
kontrollierte, ob ich wirklich zu Hause war oder ob ich
mich am Telefon so merkwurdig verhalte, dald sie auf
die Anwesenheit einer anderen Frau hatte schlielsen
konnen oder mussen.
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In meiner Wohnung ziehe ich mich aus und dusche. Die
Hose lege ich auf den Kuhlschrank, das Hemd werfe ich
uber den Fernsehapparat. Es gehort zu meiner Freiheit,
dald jetzt keine Frau erscheint und Hose und Hemd
ordentlich aufraumt. Nach dem Duschen sehe ich, dals
die Hose vom Kuhlschrank heruntergerutscht ist und
ausdrucksvoll wie eine kleine dunkle Stoffhalde gegen
die Tur des Kuhlschranks lehnt. Auch jetzt erscheint
keine Frau und hebt die Hose auf oder fragt, warum ich
es nicht selber tue. Ich konnte die Frage nicht
beantworten. Oder vielleicht doch. Die Hose beginnt in
diesen Augenblicken, mir meine eigenartig
zusammengewurfelte/zusammengehauene/zusammeng
eklumpte Lebensgeschichte zu erzahlen. Eine Weile
hore ich zu, dann mag ich nicht mehr. Mein Leben
fasziniert mich, aber nachdem es mich eine Weile
fasziniert hat, langweilt es mich plotzlich. So ist es
immer wieder! Manchmal komme ich mit dem
Umschlag von der Faszination in die Langeweile
zurecht, manchmal nicht. Mit Judith konnte ich uber
die Erzahlung der am Boden liegenden Hose sprechen,
mit Sandra eher nicht. Sandra wurde erschrecken und
hatte uber den Schreck hinaus keinen Einfall. Judith ist
der Kunst, dem Denken und der Reflexion hingegeben.
Sie setzt sich immer mal wieder irgendwohin und sinnt



