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Fiir fustin Chanda,

meinen Lektor und Freund



Der Alteste sah im Feuerschein zu Tamsin hiniiber und sagte: »Wenn Leute dir
Geschichten erzdhlen, dann hér ihnen genau zu. Eigentlich laufen alle auf zwei
Grundthemen hinaus. Jemand unternimmt eine lange Reise oder ein Fremder
kommt in die Stadt.«

Das Feuer knackte und Tamsin dachte iiber diese Worte nach. »Aber kommt nicht
manchmal auch beides vor?«

Der Alteste blickte sie lange an, als ob er etwas séihe, das ihr verborgen war. »Ja,
sagte er schlieflich mit gravitdtischer Stimme. »Manchmal ist das so, aber nur sehr

selten.«

C. B. McCallister, Ein Krdhenschwarm,

Hightower & Jax, New York



Ich wackelte mit den Zehen in meinen viel zu engen Schuhen, zwang
mich, gerade zu stehen, und versuchte, das Blitzlichtgewitter um mich
herum so weit wie moglich zu ignorieren. Es wurde langsam Abend,
doch draufien war es immer noch briitend heif. Trotzdem trug ich
einen knielangen Tweedrock und eine hochgeschlossene Bluse. Meine
Haare waren vorher gefohnt und frisiert worden, dazu kamen
Perlenohrringe und ein leichtes Make-up. Normalerweise sah ich an
einem Mittwochnachmittag Anfang Juni nicht so aus, aber dieser Tag
war auch alles andere als normal.

»Vielen Dank, dass Sie gekommen sind«, sagte mein Vater, der an
einem improvisierten Rednerpult auf unserer Eingangsveranda stand.
Er sah kurz auf seine Unterlagen, holte dann tief Luft und setzte zu
seiner vorbereiteten Rede an. Ich kannte sie inzwischen auswendig, da
ich sie mir auf Wunsch seines Stabs- und Strategiechefs Peter Wright so
oft anhoren musste, bis ich dabei nicht einmal mehr mit der Wimper
zuckte — als ob ich tber all das lingst Bescheid wiisste und mich Dads
Aussagen kein bisschen iiberraschten.

Wihrend seine vertrauten Worte an mir vorbeirauschten, betrachtete
ich blinzelnd das Pult. Wo kam es eigentlich her? Hatte Peter immer
eins im Kofferraum seines SUVs verstaut, nur fiir alle Fille?

»... bedauere ich es sehr, wenn die Menschen in Connecticut ein



Stiick weit ihr Vertrauen in mich verloren haben«, sagte mein Dad
gerade und holte mich zuriick in dem Moment. Ich schaute zu ihm
hiniiber und hoffte, dass ich nichts anderes ausstrahlte als die loyale
"Tochter, die treu an der Seite ihres Vaters stand. Denn etwas anderes
wiirde die Geschichte, die ohnehin schon die Spitzenmeldung
samtlicher Nachrichtensendungen war, noch weiter aufbauschen.

Natiirlich war mir klar, warum. Ein bekannter Kongressabgeordneter,
einer der Stars seiner Partei, war plotzlich in einen Skandal verwickelt,
der nicht nur seine Karriere, sondern auch die nichsten Wahlen vollig
auf den Kopf zu stellen drohte. Die Medien tiberschlugen sich mit
Schlagzeilen. Wenn es dabei um eine andere Person gegangen wire,
hitte ich nur schulterzuckend die Berichte gelesen und mir weiter keine
Gedanken dariiber gemacht. Doch da das Ganze hier bei uns zu Hause
— in unserem Vorgarten, auf unserer Veranda — stattfand und meinen
Vater betraf, war von dieser Abgeklirtheit natiirlich keine Spur.

Mein Blick schweifte zu den zahllosen Reportern und Fotografen, die
ihre unaufhorlich klickenden Kameras auf uns richteten und mir
unbarmherzig klarmachten, dass jeder noch so kleine Augenblick von
ihnen eingefangen wurde. Die Medien hatten ein untriigliches Gespiir
fir Sensationen. Das konnte man deutlich am Gedringe vor unserem
Haus und den vielen Ubertragungswagen am Strafienrand erkennen.
Seit die Nachricht bekannt geworden war, herrschte hier Hochbetrieb,
wobei die Journalisten erst seit wenigen Stunden direkt bis zu unserem
Haus vorgelassen wurden. Zuvor hatte sie der Wachposten daran
gehindert, der die Einfahrt nach Stanwich Woods hiitete — so hief} die
Retortensiedlung in Stanwich, Connecticut, wo wir wohnten. Da der
Wachmann normalerweise nichts weiter zu tun hatte, als Bewohner
durchzuwinken und ansonsten Zeitschriften zu lesen, konnte ich mir
lebhaft vorstellen, dass er alles andere als begeistert davon war, jetzt
scharenweise Vertreter tiberregionaler Medien abzuwehren.



In den Schlagzeilen und Berichten ging es darum, dass mein Dad,
einst aussichtsreicher Anwirter fir das Amt des US-Vizeprisidenten,
vor finf Jahren seine Bewerbung iiberraschend zuriickgezogen hatte.
Nun wurde er fiir die nichsten Wahlen wieder als aussichtsreicher Vize-
Kandidat gehandelt — oder sogar mehr. Die aktuelle Berichterstattung
war jedoch vor allem von Hime geprigt und die Uberschriften klangen
deutlich schirfer als beim letzten Mal. Aufstrebender Kongressabgeordneter
stiirzt tief. Korruption im Komgress wird Starpolitiker zum Verbingnis.
Walker bringt sich selbst zu Fall. Obwohl ich das Mediengeschehen von
klein auf kannte, hatte es sich so noch nie angefiihlt.

Mein Vater — der Abgeordnete des Reprisentantenhauses Alexander
Walker — war seit meinem dritten Lebensjahr Kongressmitglied. Davor
hatte er als Pflichtverteidiger gearbeitet, doch an diese Zeiten konnte
ich mich nicht mehr erinnern. Ich kannte ihn nur als jemanden, der um
die Gunst der Wihler werben, offentlich Stellung beziehen und
Wahlbezirke genau kennen musste. Die meisten Viter meiner Freunde
hatten Jobs, bei denen sie irgendwann Feierabend hatten, doch das war
bei meinem Dad nie der Fall. Sein Beruf war sein Leben und damit in
gewisser Weise auch meins.

In meiner Kindheit war es noch nicht ganz so schlimm gewesen, aber
in den letzten Jahren hatte sich vieles verindert. Schon seit geraumer
Zeit gehorte ich praktisch mit zur Marke Alex Walker — als Tochter
eines tichtigen alleinerziehenden Vaters, der sich mit ganzer Kraft fir
die Bewohner von Connecticut einsetzte. Doch inzwischen stellte ich
auch eine potenzielle Gefahr fir ihn dar. Mir wurden immer wieder
zahllose Beispiele von Politikerkindern vor Augen gehalten, die der
Karriere ihrer Eltern geschadet oder sie zumindest bedroht hatten.
Diese Vorfille sollten mich daran erinnern, was ich wunter allen
Umstinden zu unterlassen hatte. So durfte ich in der Offentlichkeit oder
in Horweite der Medien keinesfalls Dinge dufiern, die in irgendeiner



Weise negativ interpretiert werden konnten. Ich durfte mich nicht in
auch nur ansatzweise gewagten Outfits oder Situationen fotografieren
lassen. In den sozialen Medien war ich zwar genauso unterwegs wie
andere auch, nur wurden meine Konten von mehreren Praktikanten
tiberwacht, und wenn ich etwas posten wollte, mussten sie es vorher
freigeben. Mit dreizehn nahm ich an einer einw6chigen
Medienschulung teil, und seitdem hielt ich mich meistens ziemlich eng
an die Vorgaben und Texte, die fiir mich gepriift, entworfen und verfasst
wurden. Bisher hatte ich meinem Vater oder seinem Team eigentlich
noch nie Arger gemacht.

Zumindest nicht bewusst. Einmal hatte ich bei einem
Wahlkampftermin ohne nachzudenken meinen tblichen Iced Latte
bestellt, was eine zweistiindige Beratung seines Teams nach sich zog.
Darauf folgte eine einstiindige Besprechung mit mir, deren
Tagesordnung ALEXANDRA lautete, obwohl mich kein Mensch so
ansprach. Seit frithester Kindheit nannten mich alle nur Andie, weil ich
damals den langen Namen, den meine Eltern mir gegeben hatten,
partout nicht aussprechen konnte. Mehr als »Andra« brachte ich im
zarten Alter von zwei Jahren noch nicht heraus, was dann irgendwann
zu Andie wurde, und daran hatte sich bis heute — fiinfzehn Jahre spiter
— nichts geindert. Am Ende der Besprechung wurde entschieden, dass
ich kiinftig auf geeisten, zuckerfreien Vanille-Latte mit Sojamilch fiir
funf Dollar verzichten musste, wenn die Presse in der Nihe war. Ich
sollte nicht als versnobte Jugendliche angesehen werden, die das Geld
zum Fenster hinauswarf, wihrend es bei vielen Einwohnern von
Connecticut kaum fiir das Notigste reichte. Auflerdem wollte man die
Milchlobby nicht verirgern.

Und trotz alledem — obwohl wir seit Jahren iibervorsichtig waren und
auf kleinste Details achteten — waren wir nun heute Abend hier auf
dieser Pressekonferenz. Das war eigentlich kaum zu begreifen.



Allerdings hatten weder mein Vater noch ich etwas falsch gemacht, wie
Peter gegeniiber den Medienvertretern nicht miidde wurde zu betonen.
Die ganze Situation war entstanden, weil jemand aus seinem Biiro
(angeblich) Spendengelder, die fir die Stiftung meines Vaters bestimmt
waren, fir dessen Wahlkampagne zweckentfremdet hatte. Als bei einer
Revision festgestellt wurde, dass die Stiftung so gut wie pleite war,
begannen einige Leute nachzuforschen. Und bevor ich das Ganze
tiberhaupt begriffen hatte, war es schon zu der momentanen Lage
gekommen.

Vor zwei Wochen sah mein Leben noch ganz normal aus. Mein Vater
arbeitete wie iblich in Washington, fir mich ging langsam das
Schuljahr zu Ende, ich traf mich mit meinen Freundinnen und
tiberlegte, wie ich am besten mit meinem Freund Zach Schluss machen
konnte (bei den Schliefffichern, direkt nachdem er sein
Abschlusszeugnis bekommen hatte, kurz und schmerzhaft, so wie man
ein Pflaster von der Haut abzieht). Vor zwei Wochen verlief mein
Leben noch ganz nach Plan. Und nun war auf unserer Veranda ein
Rednerpult aufgebaut.

Kurzzeitig fiel mein Blick auf eine Stelle, wo ein dickes Kabel auf
dem Rasen lag und das Gras plattdriickte. Vor einem Monat hatten wir
dort noch Werbefotos fiir Dads Herbstkampagne geschossen — mein
Vater mit Sakko ohne Krawatte und ich in Rock und Kaschmirpullover.
Zuvor war auf der Wiese Laub verteilt worden, um aus einem Maitag
kurzerhand Oktober zu machen. Ich hatte nicht nachgefragt, ob man so
etwas irgendwo fertig kaufen konnte oder ob ein Praktikant die Blitter
von Hand eingefirbt hatte, weil ich es lieber gar nicht wissen wollte.

Das Shooting hatte den ganzen Tag gedauert. Erst wurden Fotos
gemacht und dann noch Videos aufgenommen, wie mein Vater mit mir
zusammen tiber den Rasen schlenderte, als ob das ganz normal wire.
Als ob wir uns vorher immer besonders schick anziehen wiirden, wenn



wir mal eben plaudernd iber die Wiese spazierten. Kurz vor Schluss
hatte uns der Aufnahmeleiter seufzend angeschaut und gefragt: »Haben
Sie denn keinen Hund oder so was?«

Mein Vater war wie immer mit seinem Blackberry beschiftigt
gewesen, sodass es an mir war, lichelnd zu antworten: »Nein, wir sind
nur zu zweit, ohne Hund.« Daraufhin nickte der Aufnahmeleiter nur
und sagte etwas zu dem Mann, der den silbernen Reflektor hielt, der fiir
das passende Licht sorgen sollte. Dann machten wir mit der nichsten
Einstellung weiter, die uns als gliickliche Kleinfamilie in Szene setzte.

Doch inzwischen war ich mir nicht mehr so sicher, ob die ganzen
Werbematerialien mit Dads Wahlslogan TOWARD THE FUTURE
jemals zum Einsatz kommen wiirden. Im Moment bezweifelte ich das
sogar ganz stark.

»Ich mochte noch einmal betonen, dass ich wvon der
Zweckentfremdung dieser Gelder keinerlei Kenntnis hatte«, sagte mein
Dad gerade und holte mich erneut zuriick in die Gegenwart. Seine
Stimme klang jetzt besonders tief und serios, und die Journalisten
wurden ganz still, denn genau das interessierte sie. »Fakt ist jedoch, dass
dieser Verstof§ gegen die geltenden Regeln der Wahlkampffinanzierung
von meinem Biiro ausgegangen ist. Und da ich diesem Biiro als Leiter
vorstehe, muss ich dafir die Verantwortung tibernehmen. Wie Sie
bereits wissen, habe ich eine unabhingige Untersuchung beantragt, um
saimtliche Vorginge riickhaltlos aufzukliren. Ich habe meine
Mitarbeiter angewiesen, in allen Belangen nach bestem Wissen zu
kooperieren. Und solange diese Untersuchung andauert ...«

An dieser Stelle holte er tief Luft und rieb mit dem Daumen iiber
seinen Ehering. Das war so ein Tick von ihm, wenn er nervis war.
Angeblich hatte er im ersten Jahr nach der Hochzeit vier Ringe
verloren, weshalb meine Mutter irgendwann ein megateures Exemplar
fir ithn kaufte — in der Hoffnung, dass er darauf besser aufpasste. Das



funktionierte auch, allerdings kontrollierte er seitdem stindig
geistesabwesend, ob der Ring auch wirklich noch da war. Die Medien
spielten gelegentlich darauf an, dass er ihn finf Jahre danach immer
noch trug, doch heute wiirde ihm vermutlich niemand aus der
Reportermeute  diese  Frage zurufen. FEs gab  wesentlich
sensationstrichtigere Themen auszuschlachten.

»Solange die Untersuchung andauert, werde ich mein Amt ruhen
lassen. Ich bin der Auffassung, dass ich dies sowohl meinem Wahlbezirk
als auch meinem Bundesstaat bis zum Abschluss der Untersuchung
schuldig bin. Meine Beziige spende ich dem Ovarialkrebs-
Forschungsfond.«

Die Sache mit der Spende hatte ich vorher noch nicht gehort — im
letzten Entwurf der Rede, den Peter mir vorgelesen hatte, kam sie nicht
vor —, und ich bemiihte mich, mir mein Erstaunen nicht anmerken zu
lassen. Trotzdem fragte ich mich, ob sie diesen Punkt in letzter Minute
noch erginzt hatten oder ob sie der Ansicht waren, dass ich es nicht
vorher hatte wissen miissen.

»Ich werde diese Unterbrechung meiner Arbeit im Kongress dazu
nutzen, um mir dartiber klar zu werden, wie es zu dieser Situation
kommen konnte und um Zeit mit meiner Familie zu verbringen.« Dad
sah zu mir heriiber, und ich lichelte ihn genauso an, wie ich es heute
Morgen mit Peter geiibt hatte. Es sollte ermutigend, loyal und
freundlich aussehen, durfte aber nicht zu frohlich wirken. Ich wusste
nicht, ob es mir richtig gelungen war, aber als Dad wieder nach vorn zur
Presse schaute, dachte ich nur, wie absurd das ganze Theater eigentlich
war, das wir hier auf unserer Veranda fir die Medien inszenierten.
»Diesmal werde ich im Anschluss keine Fragen beantworten. Ich
bedanke mich fiir Thre Aufmerksamkeit.«

Er wandte sich ab, doch die Reporter in unserem Vorgarten fingen
trotzdem an, ihm Fragen zuzurufen. Ich ging auf meinen Dad zu, wie



wir es vorher ebenfalls geprobt hatten, und er legte seinen Arm um
meine Schultern, wihrend jemand von innen unsere Eingangstiir
offnete. Ich drehte mich kurz um und sah Peter, wie er routiniert vor
die Menge trat und die Fragen zu beantworten begann, vor denen Dad
sich gedriickt hatte.

Kaum waren wir drinnen, nahm mein Vater seinen Arm von meinen
Schultern und ich ging ein Stiick von ihm weg. Einer der Praktikanten,
die Peter vorige Woche mitgebracht hatte, schloss sorgfiltig die Tiir
hinter uns. Er nickte Dad zu und eilte dann aus dem Foyer. Die meisten
Praktikanten — ich bemiihte mich nie, mir ihre Namen zu merken,
aufler wenn einer besonders gut aussah - gingen ihm seit
Bekanntwerden des Vorfalls aus dem Weg und wussten nicht genau, wie
sie sich in seiner Gegenwart verhalten sollten. Normalerweise folgten
sie ithm unablissig auf Schritt und Tritt und versuchten, so
unverzichtbar wie moglich zu sein, um spiter eine feste Stelle zu
bekommen. Doch jetzt benahmen sie sich, als ob mein Vater radioaktiv
wire und der blofle Kontakt zu ihm ihre Jobaussichten ruinieren
konnte.

»Danke«, sagte Dad und riusperte sich. »Das war bestimmt nicht
einfach fir dich.«

Nur jahrelange Ubung und Medientraining hielten mich davon ab,
die Augen zu verdrehen. Als ob Dad sich je dafiir interessiert hitte, was
fiir mich einfach war. »Kein Problem.«

Er nickte und dann herrschte Schweigen zwischen uns. Erschrocken
stellte ich fest, dass wir allein waren — ohne Peter oder ein stindig
summendes Blackberry. Ich versuchte mich kurz zu erinnern, wann ich
das letzte Mal Zeit mit Dad verbracht hatte — ohne dass wir dabei
gespielt-locker vor einer Kamera posierten. Nach einer Weile fiel mir
ein, dass es im Dezember gewesen sein musste, als wir zusammen zu
einer nachweihnachtlichen Wohltitigkeitsveranstaltung gefahren waren.



Er hatte versucht, mich tber die Schule auszufragen, bis uns beiden
schmerzlich klar geworden war, dass er keinen blassen Schimmer hatte,
was bei mir gerade anstand. Nach ein paar Minuten hatten wir es
aufgegeben und den Rest der Fahrt Nachrichten im Radio gehort.

Ich hob den Kopf und sah im Flur unser Spiegelbild. Erneut erschrak
ich ein bisschen, als ich uns da so nebeneinander stehen sah. Ich hatte
immer so aussehen wollen wie meine Mutter und in meiner Kindheit
war das auch der Fall gewesen. Doch jetzt wurde ich meinem Vater mit
jedem Jahr dhnlicher — das zeigte mir der Spiegel tiberdeutlich. Wir
hatten beide Sommersprossen, kriftige kastanienfarbene Haare (eher
braun als rot, aufler wenn Licht darauf fiel), dichte dunkle
Augenbrauen, die ich stindig in Form zupfen musste, die gleichen
blauen Augen und dunklen Wimpern. Auflerdem war ich genau wie er
ziemlich groff und schlaksig, wihrend meine Mutter eher klein und
kurvig gewesen war und dazu blonde Locken und griine Augen gehabt
hatte. Ich wandte den Blick vom Spiegel ab und trat einen Schritt
zuriick. Als ich den Kopf wieder hob, zeigte das Spiegelbild nur noch
Dad. Das fand ich deutlich angenehmer, als mit ihm zusammen in einen
Rahmen gezwingt zu sein.

»Tjax, sagte Dad wund griff in seine Jackentasche -
hochstwahrscheinlich, um sein Blackberry herauszuholen. Doch
plotzlich hielt er inne und lieff seine Hand wieder sinken, weil ihm
offenbar einfiel, dass er es gar nicht bei sich trug. Peter hatte es ihm
abgenommen, damit es nicht wihrend der Pressekonferenz klingelte.
Auch ich hatte mein Handy abgeben miissen, was wohl tatsichlich eine
gute Idee war, denn meine drei besten Freundinnen neigten zu endlosen
Gruppenchats. Selbst bei ausgeschaltetem Klingelton hitte mich das
Vibrieren abgelenkt und vermutlich auch eine ganz eigene Sprache
gesprochen — Laaaangweilige Pressekonferenz! Walkers Karriere ist ernsthaft

in Gefabr und seine Tochter chatter. Mein Dad schob die Hinde in die



Hosentaschen und riusperte sich wieder. »Also, Andie. Diesen Sommer.
Ich ... dh ...«

»Ich bin gar nicht da«, erinnerte ich ihn und fiigte unendlich
erleichtert hinzu: »Mein Sommerkurs geht iibermorgen los.« Dad
nickte und legte die Stirn in Falten, was mir eindeutig sagte, dass er
keine Ahnung hatte, wovon ich redete, es aber nicht zugeben konnte.
Trotzdem wollte er einen firsorglichen und wissenden Eindruck
machen. Das praktizierte er im Umgang mit politischen Gegnern und
Wihlern schon seit Jahren, und ich versuchte es mit Fassung zu tragen,
dass er meine Sommerpline nicht mehr auf dem Schirm hatte. »Das
Young Scholars Program«, erklirte ich, um ihm aus seiner Verlegenheit
zu helfen. »An der Johns Hopkins University.«

»Ach ja«, antwortete Dad. Sein Gesicht hellte sich auf, und ich
erkannte, dass er sich tatsichlich erinnerte und nicht nur so tat,
wihrend er wartete, dass Peter ithm flisternd auf die Spriinge half.
»Natiirlich.«

Dieses Programm an der Johns Hopkins gehorte zu den landesweit
besten und richtete sich an Highschool-Schiiler, die ein medizinisches
Vorsemester am College anstrebten, Pre-med genannt. Meine Freundin
"Toby bezeichnete es allerdings immer als Pre-pre-med-med, was ich ihr
versuchte auszureden, aber das bewirkte eher das Gegenteil. Bei diesem
Sommerkurs wohnte man im Wohnheim direkt auf dem Campus, hatte
vertiefenden Unterricht in Mathe und Naturwissenschaften und
hospitierte bei idlteren Studenten und Assistenzirzten in der Klinik. Seit
ich denken konnte, wollte ich Arztin werden. Den Medien erzihlte ich
immer die Geschichte, dass ich von Dad zum fiinften Geburtstag ein
Spielzeug-Stethoskop geschenkt bekommen hatte. Das stimmte zwar
nicht, aber nachdem ich es oft genug erzihlt hatte, glaubte ich langsam
selbst daran. Bei meiner Bewerbung fiir das Programm war ich
optimistisch gewesen, dass ich aufgrund meiner Noten einen Platz



bekommen wiirde. Sie sahen in allen Fichern gut aus, besonders gut
aber in Mathe und Naturwissenschaften — das war schon immer so. Und
dass der ehemalige Rektor der Johns Hopkins University Dr. Daniel
Rizzioli war, einer der grofiten Unterstiitzer meines Vaters, hatte auch
nicht geschadet. Als er mir sein Empfehlungsschreiben tberreichte,
handgeschrieben auf edlem cremeweiflem Briefpapier, wusste ich, dass
ich den Platz sicherhatte.

Schon das ganze Jahr freute ich mich darauf, doch nach allem, was in
letzter Zeit passiert war, zihlte ich férmlich die Minuten bis zur
Abreise. Mein Dad sollte mal ruhig hierbleiben und die ganze Sache
regeln, und wenn ich dann im August wiederkam, war hoffentlich alles
wieder im Lot. In zwei Tagen ging mich das alles hier jedenfalls erst
einmal nichts mehr an. In achtundvierzig Stunden war ich hier weg. Ich
wiirde in Baltimore mein Wohnheimzimmer beziehen und meine neue
Mitbewohnerin Gina Flores kennenlernen — in der Hoffnung, dass ihr
weitgehender Verzicht auf Satzzeichen in Kurznachrichten oder Mails
nur ein Tick von ihr war und nichts mit ihrer Personlichkeit zu tun
hatte. Im Wohnheim wiirde ich mir zum x-ten Mal meinen
Stundenplan durchlesen und in der Campus-Buchhandlung meine
Biicher abholen. Wihrend der Einfithrung wiirde ich dann hoffentlich
einen siflen Typen als kleinen Sommerflirt entdecken. Aber das
Allerwichtigste war, dass ich nicht hier sein musste.

»Bist du soweit fertig vorbereitet?«, erkundigte sich Dad, und ich
fragte mich, ob das in seinen Ohren genauso seltsam klang wie in
meinen — wie ein schlecht einstudierter Text, den er sich nicht richtig
gemerkt hatte. »Ich meine ... soll ich dich hinbringen?«

»Nein, danke«, wehrte ich hastig ab. Dass mein Vater mich bis auf
den Campus brachte, womoglich noch mit einem CNN-
Ubertragungswagen im Schlepptau, war das Letzte, was ich brauchte.
»Palmer fihrt mich. Das haben wir schon ausgemacht.« Palmer Alden —



eine von meinen drei besten Freundinnen — liebte Roadtrips iiber alles,
und als sie mich dabei ertappte, wie ich Busverbindungen und
Mitfahrgelegenheiten studierte, ergriff sie die Chance und fing sofort
an, unsere Route zu planen, einschliefilich Playlisten und Snackstops.
Ihr Freund Tom wollte auch unbedingt mitkommen, weil das Geriicht
kursierte, dass nichstes Schuljahr an unserer Schule das Musical
Hairspray aufgefilhrt werden kénnte. Und da die Handlung in Baltimore
spielt, wollte er vor Ort schon ein bisschen recherchieren.

»Ah, sehr gut«, antwortete mein Dad. Offenbar hatte Peter draufien
gerade eine Frage zu Ende beantwortet, denn plotzlich wurden die
Stimmen aus der Journalistenschar lauter. Ich zuckte leicht zusammen
und ging einen Schritt von der Tiir weg.

»Also«, sagte ich wund nickte in Richtung Kiche, wo
hochstwahrscheinlich mein Telefon lag. Nicht dass ich es gerade
dringend brauchte, aber ich wollte das Ganze hier endlich hinter mir
haben. Der ganze Tag war schon belastend genug, da mussten wir ihn
nicht durch dieses peinliche Gesprich noch schlimmer machen. »Ich
werd dann mal ...«

»In Ordnung«, sagte Dad und bewegte seine Hand aus Gewohnheit
wieder in Richtung Jackentasche, bevor es ihm wieder einfiel und er die
Hand senkte. »Und ich sollte ...« Er beendete den Satz nicht, sondern
schaute ein bisschen ratlos zur Eingangstiir. Pl6tzlich iiberkam mich ein
Anfall von Mitgefiihl fir ihn. Schliefilich hatte mein Vater sonst immer
genug zu tun. Er war eigentlich permanent iiberlastet und sein Tag war
manchmal im Minutentakt verplant. Dabei war er stindig von mehreren
Mitarbeitern, Beratern, Praktikanten und Assistenten umgeben. Er war
der Chef seines Teams, hatte alles im Griff und wurde respektiert. Und
jetzt stand er plotzlich ohne sein BlackBerry in unserem Flur, wihrend
nur ein paar Schritte weiter die Medien ihn foérmlich in der Luft
zerrissen.



Doch obwohl er mir leidtat, wusste ich genau, dass ich nichts tun
oder sagen konnte, was ihm helfen wiirde. Dad kiimmerte sich um seine
Probleme und ich mich um meine. Wir klirten sie selbst und
behelligten den anderen nicht damit — so war das bei uns eben. Ich
lichelte ihn kurz an und ging dann in Richtung Kiiche.

»Andie«, sagte er, als ich schon fast an der Kiichentiir war. »Ich ...«
Er sah mich einen Moment lang an, schob dann die Hinde in die
Hosentaschen und senkte den Blick. Er starrte auf den kratzfesten
Holzfufiboden, der immer noch so nagelneu aussah wie an dem Tag, als
ich zum ersten Mal in diesem Haus war — als ob hier gar niemand
wohnen wiirde. »Danke, dass du mir heute zur Seite gestanden hast. Ich
weif), das war nicht leicht. So was werde ich nicht wieder von dir
verlangen, versprochen.«

Eine Erinnerung blitzte in mir auf — eine schnelle Abfolge von
verschiedenen Bildern und Gefiihlen. Ebenfalls eine Pressekonferenz,
vor fiinf Jahren. Die Hinde meiner Mutter auf meinen Schultern, ihr
fester Druck, wihrend ich mich krampthaft bemiihte, im Blitzlicht der
vielen Kamers nicht zu blinzeln. Wie sie sich kurz zuvor zu mir
hinuntergebeugt und mir etwas zugeflistert hatte, als wir hinter der Tiir
von Dads Abgeordnetenbiiro standen. Dabei berithrten die
synthetischen Haare ihrer Periicke meine Wange und fiihlten sich so
ganz anders an als ithre weichen Naturlocken, die ich mir immer um die
Finger gewickelt hatte, wenn ich durfte. »Und denk dran«, hatte sie
leise gesagt, sodass nur ich es horen konnte, »wenn es zu dramatisch
wird, was machst du dann?«

»Nein, Mom«, widersprach ich und musste mir dabei mithsam ein
Grinsen verkneifen, »auf keinen Fall.«

»Doch«, antwortete sie und zupfte mein Kleid und mein Haarband
zurecht. Dann fasste sie in ihre Haare und sah mich mit hochgezogener
Augenbraue an. »Wenn es uns zu viel wird und wir ein bisschen



Ablenkung brauchen, reifit du sie einfach runter. Dann vergessen sie
sofort, was sie Dad gerade fragen wollten.«

»Hor auf«, sagte ich, musste nun aber doch licheln. Es lieff sich
einfach nicht mehr unterdriicken. Als sie sich noch ndher zu mir beugte,
verging es mir jedoch wieder, denn mir wurde bewusst, wie schmal sie
geworden war und wie gelblich ihre Haut aussah, obwohl sie sich
sorgfiltig geschminkt hatte. In ihrem Gesicht konnte ich die Adern
erkennen, die wahrscheinlich jeder Mensch hat — nur dass sie
normalerweise nicht so sichtbar waren wie bei ihr.

Die Pressekonferenz dauerte dann viel linger als erwartet, und meine
Mutter liefl mich irgendwann mit meinem Dad allein, als er begann,
tiber sie zu sprechen. Denn eigentlich ging es die ganze Zeit um sie,
ihretwegen zog er sich als Anwirter auf den Posten des Vizeprisidenten
zuriick, obwohl alle wussten, dass er das Amt schon so gut wie
innehatte. Er war der ideale Kandidat. Als ich ganz allein neben ihm
stand, versuchte ich mit aller Macht nicht zu weinen, denn ich wusste
genau, dass ansonsten mein trineniiberstromtes Gesicht am nichsten
"Tag simtliche Titelseiten schmiicken wiirde. Als die Pressekonferenz zu
Ende war, hatte mich mein Dad umarmt und mir versprochen, dass es
damit jetzt vorbei wire und ich so etwas nie wieder machen miisste.

»Ach wirklich«, sagte ich jetzt in schirferem ‘Tonfall, als ich
eigentlich wollte. Dad blinzelte mich verwundert an, und ich hielt
seinem Blick einen Moment lang stand, wihrend ich mich fragte, ob er
sich tiberhaupt an das letzte Mal erinnerte oder ob all seine Versprechen
fur ihn ineinander verschwammen und es nur ein weiteres war, das er
nicht halten konnte. »Das hab ich nimlich schon mal gehort.«

Ich wollte nicht abwarten, ob er meine Anspielung verstand, weil ich
sein gespielt verwundertes Gesicht vielleicht nicht noch einmal ertragen
konnte — zumindest nicht in diesem Kontext. Deshalb nickte ich nur
kurz und ging dann viel schneller als normal in die Kiiche, um das alles



schleunigst hinter mir zu lassen. Plotzlich kam mir zum ersten Mal der
Gedanke, dass Ratten eigentlich zu Unrecht dafiir verachtet wurden,
wenn sie ein sinkendes Schiff verlieflen. Denn indem sie flohen, solange
es noch ging, bewiesen sie doch eigentlich nur ihre Klugheit. Sie sahen
das drohende Unheil und brachten sich in Sicherheit. Genau wie ich.

PALMER
Andie!! Wie geht’s dir?

BRI
Siehst super aus auf CNN!

TOBY
Total super. Hast du das mit dem Lockenstab so hingekriegt? Was

du mir lGbrigens schon vor Monaten zeigen wolltest?

BRI
Toby

TOBY
Was denn? Ich wollte doch nur sagen, dass sie toll aussah. Und ich das
auch will. &

PALMER
Wie kommst du klar?

In meinem Zimmer fithlte ich mich endlich sicher. Ich schaute auf mein
"Telefon und konnte wieder licheln, zum allerersten Mal an diesem Tag.
Es war tatsichlich eine gute Idee von Peter gewesen, mein Handy
einzuziehen, denn dieser Chat hatte etwa um die Zeit begonnen, als



mein Vater zum Schluss seiner Rede kam.

Mit dem 'Telefon in der Hand ging ich zu meinem Bett hiniiber.
Obwohl wir schon seit fiinf Jahren in diesem Haus wohnten, hatte sich
in meinem Zimmer seit unserem Einzug kaum etwas verindert. Es war
von Profis eingerichtet worden, die jedoch sicher nicht wussten, dass es
sich um ein Jugendzimmer handelte. Alles war in gedeckten Grau- und
Beigetonen gehalten, dezent gemustert, und passte perfekt zusammen,
wie aus dem Katalog. Selbst nach so langer Zeit fiihlte ich mich hier
manchmal immer noch wie im Hotel. Auf der Kommode hatte ich zwar
meinen Schmuck, mein Schminkzeug und Bilderrahmen mit Fotos
meiner Freunde deponiert und auf dem Stuhl in der Ecke lagen
getragene Kleidungsstiicke, aber abgesehen davon deutete in diesem
Raum kaum etwas auf mich hin. Ich lieff mich auf das Bett fallen und
machte es mir zwischen den Dekokissen bequem, da solche
Gruppenchats manchmal Stunden dauern konnten.

Ich las die letzte Nachricht, die von Palmer, noch einmal und z6gerte
mit einer Antwort, obwohl mein Daumen schon iiber dem Display
schwebte. Dann beugte ich meinen Kopf zum Fenster iiber dem Bett,
das leicht geoffnet war, sodass die Stimmen von draufien zu mir
hereindrangen. Ich schaute hinaus und sah, dass die Pressekonferenz
offenbar zu Ende war. Leute liefen iiber den Rasen und Peter stand
nicht mehr auf dem Podium.

Ich kehrte dem Geschehen draufien den Riicken und hoffte, dass alle
wieder verschwunden sein wiirden, wenn ich das nichste Mal aus dem
Fenster sah, und nur noch das plattgetretene Gras daran erinnerte, was
sich hier vor Kurzem abgespielt hatte.

ICH
Ok bei mir.

PALMER



Echt?

BRI
ECHT?
TOBY
=7
ICH
Total. Die Pressekonferenz hat genervt, aber das ist Dads
Ding, nicht meins.
BRI
Hm
ICH
Was ist?
TOBY

Sie will sagen, dass sie das nicht glaubt.

PALMER
Woher weillt du das denn?

BRI
Toby hat recht. Ich glaub’s echt nicht. Kbnnen wir ja spadter klaren.

ICH
Gibt nichts zu klaren.

BRI
Doch, gibt’s wohl.

TOBY

Und wenn wir schon beim Klaren sind, kannst du mir dann auch



gleich das mit dem Lockenstab zeigen?

PALMER
Toby, ich dachte, wir wollten sie aufmuntern.

TOBY
MACH ich doch! Ich wollte sogar zu Andie riberfahren und fir sie
da sein, aber der Wachmann am Tor hat mich nicht durchgelassen.

ICH
Was? Du durftest nicht rein?

TOBY
Nein! Da musste man auf irgendeiner Liste stehen, nationale
Sicherheit, keine Ahnung.

ICH
Sorry, T. Sobald die Medien weg sind, musste alles wieder
normal laufen.

TOBY
Na ja, war schon nervig. Als ob ich jemand Fremdes ware. Wir
kennen uns doch schon ewig, Ronnie und ich.

PALMER
Er heil’t Earl.

TOBY
Oh

PALMER
Egal.
Wir treffen uns auf jeden Fall heute Abend.

ICH



Ach so?

BRI
Yep. Das ist dringend notig und wir haben es beschlossen.

TOBY
Genau. Das hab ich Ronnie auch gesagt.

PALMER
Earl

BRI
Heute steht eine Party an. Da gehen wir alle hin. Kannst du nach
dem ganzen Zeug sicher gut gebrauchen.

Ich drehte mich um und schaute wieder aus dem Fenster, wo die
Pressemeute sich lingst nicht so schnell zerstreute, wie ich gehofft
hatte. Etliche Reporter standen noch vor dem Haus und fassten vor der
Kamera die Ereignisse noch einmal zusammen. Es sah nicht so aus, als
ob ich hier so bald unbemerkt wegkommen wiirde.

ICH
Weil nicht, ob das geht, Madels.

TOBY

.
-~

PALMER
Doch, das geht!

BRI
Mach dir keinen Kopf



PALMER
Wir kriegen das schon hin.

ICH

Aber die Presse ist immer noch hier. Wir mussten mich
irgendwie heimlich hier rausschmuggeln ... Keine Ahnung, ob
das geht.

TOBY
Andie, bleib COOL. Wir haben einen Plan.

Wihrend ich den letzten Satz mehrmals las, merkte ich, wie ich leicht
nervos wurde. Es beunruhigte mich, dass mir offenbar niemand verraten
wollte, wie dieser Plan aussabh. Vor allem weil er von Toby stammte. Ich
riickte noch ein Stiick nidher an mein Fenster heran und schob es etwas
weiter auf, ohne dass mich jemand sah. Eine Reporterin stand
wahrscheinlich in unmittelbarer Nihe, denn plotzlich klang ihre
Stimme klar und deutlich zu mir herauf.

»/Zuletzt stand der Kongressabgeordnete Walker vor finf Jahren in
vergleichbarer Weise im Licht der Offentlichkeit, als er sich aufgrund
der schweren Erkrankung seiner Frau unerwartet aus dem erfolglosen
Prisidentschaftswahlkampf von Gouverneur Matthew Laughlin
zuriickzog, obwohl er als aussichtsreichster Anwirter fiir das Amt des
Vizeprisidenten galt. Seine Frau Molly Walker starb sechs Wochen
spater an Eierstockkrebs. Es ist noch unklar, was diese jingsten
Ereignisse fiir die Zukunft des Politikers bedeuten ...«

Ich knallte das Fenster zu, damit ich der Reporterin vor unserem

Haus nicht linger zuh6ren musste, und nahm mein Handy wieder in die
Hand.

ICH
Party klingt super.
Bin dabei.
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»QOkay«, horte ich Palmer sagen, als der Wagen langsamer wurde und
dann links abbog. »Wir sind fast da. Andie, alles klar bei dir?«

»Hmpf«, murmelte ich. »Koénnte besser sein.« Ich lag zwischen den
Sitzen am Boden von Palmers Minivan, unter einer Decke voller Staub
und Katzenhaaren versteckt.

»Dauert echt nicht mehr lange«, versicherte mir Brie von oben, und
etwas, das sich verdichtig nach Fufl anfihlte, klopfte mir auf die
Schulter.

»Aber wir gehen lieber auf Nummer sicher«, horte ich Toby sagen.
Sie hatte gut reden, schliefflich musste sie nicht die ganze Zeit
krampfhaft vermeiden, durch die Nase zu atmen.

» Toby, muss ich hier nach rechts?«, fragte Palmer, wihrend das Auto
immer langsamer fuhr und schliefilich anhielt.

»Nach Ardmore?«, meldete ich mich von unten zu Wort und nieste
dann zweimal. »Da musst du links abbiegen und dann noch mal rechts.«

»Woher willst du das denn wissen?« Ein Zipfel meiner Decke wurde
angehoben und ich sah Bri — oder zumindest ein Stiick von ihr in Form
grofier brauner Augen und eines schrigen Ponys. »Du kannst doch gar
nichts sehen.«

»Sie erzihlt einfach irgendwas«, sagte Toby und die Decke wurde
wieder runtergelassen.



»(Guck doch auf die Karte«, rief ich unter der Decke hervor und
bekam dann einen Hustenanfall, weil ich zu viel Staub eingeatmet hatte.

»Also ...«, sagte Toby, gefolgt von einer langen Pause, in der sie
wahrscheinlich auf ihrem Handy die Route iberprifte. »Es stimmtx,
horte ich sie dann sagen, was allerdings eher genervt als beeindruckt
klang.

»Sag ich doch.« Ich hatte zwar nicht die gesamte Strecke seit der
Abfahrt bei mir zu Hause mitverfolgt, aber manche Angewohnheiten
lieflen sich nicht so leicht abstellen, und ich wusste nun einmal gern, wo
ich war und wie ich irgendwo hinkam. Deshalb fuhren mir auch immer
alle hinterher, wenn wir mit mehreren Autos unterwegs waren.

»Los, fahr schnell im Kreis, um sie durcheinanderzubringen, schlug
Toby vor und ich horte Brie lachen.

»Ich glaub nicht, dass die Party diesen Aufwand lohntx, sagte ich, als
der Wagen wie erwartet erst links abbog und dann noch einmal rechts.
Schliefilich verringerte sich das Tempo noch weiter, und es kam mir vor,
als ob wir auf dem Seitenstreifen fuhren. Erstaunlich, wie viel man vom
Boden aus mitbekam.

Wie sich herausstellte, stammte der Plan, wie ich zu dieser Party
geschmuggelt werden sollte, von Palmer. Ihre Hartnickigkeit
beeindruckte mich schon ein bisschen. Palmer wohnte auch in Stanwich
Woods, nur drei Hiauser weiter. Nach der Pressekonferenz war sie ein
bisschen herumspaziert, um die Lage auszukundschaften, und hatte
gesehen, dass vor dem Tor zu unserer Wohnsiedlung noch mehrere
Ubertragungswagen standen, obwohl die Medien eigentlich lingst weg
sein sollten. Wahrscheinlich hofften sie auf ein bisschen Bonusmaterial.

Sie hatte mich zu Hause abgeholt und dann — unter der Decke
verborgen — an den Medienfahrzeugen vorbeigeschleust. Obwohl ich
ziemlich sicher war, dass uns niemand folgte, blieb ich auf dem Weg zu
Toby und Bri weiter auf Tauchstation. Zum Gliick konnten wir die



beiden zusammen abholen — wie eigentlich fast immer. Wir vier waren
eng befreundet, aber Toby und Bri waren wirklich supereng und
praktisch unzertrennlich.

Nachdem wir sie eingesammelt hatten, fuhren wir zum Glick direkt
weiter zur Party, denn viel linger hitte ich es unter der Decke nicht
mehr ausgehalten. Obwohl ich darunter nur mithsam Luft bekam, war
ich doch froh tiber diese Vorsichtsmafinahme. Denn wenn die
Offentlichkeit erfahren hitte, dass ich nach dem Auftritt als
verantwortungsvolle Tochter umgehend feiern ging, wire das sicher
nicht gut angekommen.

»Na klar lohnt sich die Party«, horte ich Brie sagen und kurz darauf
wurde meine Decke hochgerissen. Ich blinzelte und versuchte von dem
ganzen Staub, der dadurch im Wagen herumwirbelte, nicht sofort einen
Niesanfall zu bekommen.

»Luft«, seufzte ich dankbar, atmete tief durch und setzte mich auf.
Neugierig sah ich mich um und versuchte zu erkennen, wo wir geparkt
hatten und ob in der Nihe noch andere Autos standen. »Sind wir weit
genug weg vom Haus?«

»Jax, antwortete Palmer auf dem Fahrersitz und drehte sich zu mir
um. Da es in Stanwich kaum Kriminalitit, aber trotzdem reichlich
Polizeikrifte gab, bestand deren Hauptbeschiftigung am Wochenende
darin, Teenager-Partys aufzulosen. Und der wichtigste Hinweis auf
solche Events waren massenhaft wild parkende Autos rund um eine
Einfahrt. Deshalb war es blich, dass man als Partygast sein Auto ein
gutes Stiick entfernt abstellte und zu Fufy zum jeweiligen Haus ging, um
keinen Verdacht zu erregen. Ich parkte allerdings immer noch weiter
weg als andere, um jedes Risiko garantiert auszuschliefien. »Andie, ist
schon okay. Mach dir keine Sorgen, sondern hab einfach einen netten
Abend. Den kannst du nimlich gebrauchen.«

»Genaux, sagte Bri, die neben mir saff. »Das haben wir so



beschlossen.«

»Stimmt, pflichtete ihr Toby vom Beifahrersitz aus bei, wihrend sie
die Sonnenblende herunterzog, den Spiegel aufklappte und dabei ihr
Schminkzeug aus der Tasche holte. Wir hatten schon vor Jahren
herausgefunden, dass wir Toby nur dann vor Mitternacht aus dem Haus
bekamen, wenn sie ihr Outfit nicht selbst aussuchte, sondern mehrere
Varianten mitbrachte, tiber die wir dann im Auto abstimmten. Um
Haare und Make-up kiimmerte sie sich unterwegs. Palmer war
allerdings dagegen, dass sie sich wihrend der Fahrt die Augen
schminkte, sodass wir hier wahrscheinlich noch eine Weile stehen
wiirden.

»Was genau habt ihr beschlossen?«, fragte ich, wischte ein paar
Fusseln von meiner Schulter und unterdriickte wieder ein Niesen.

»Dass wir heute Abend feiern gehen, sagte Bri. »Und wir wollten
PSS

»... dass du dabei ist«, beendete Toby den Satz, wihrend sie anfing
ihre Wimpern zu tuschen. »Und zwar unbedingt.«

»Genau.« Bri nickte und "Toby streckte eine Faust nach hinten, ohne
den Blick vom Spiegel zu wenden. Ich schiittelte den Kopf, musste aber
licheln. Das war die typische B& T-Show, wie Palmer und ich es immer
nannten. Bri und Toby waren seit dem Kindergarten beste Freundinnen
und bildeten eine so feste Einheit, dass sie stindig verwechselt wurden,
obwohl sie sich kein bisschen dhnlich sahen.

Sabrina Choudhury und Tobyhanna Mlynarczyk hatten mich am
ersten Schultag der dritten Klasse angesprochen, als ich neu war, in der
Pause ganz allein auf einer Bank safy und versuchte, ein seltsames Spiel
mit einem grofien Gummiball zu verstehen. Von der Canfield Prep,
meiner bisherigen Schule, kannte ich das nicht. Der Wechsel war nétig
geworden, nachdem eine Umfrage ergeben hatte, dass viele Leute —
einschliefllich der Lehrergewerkschaft — es nicht gut fanden, dass mein



