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Für Justin Chanda,

meinen Lektor und Freund



Der Älteste sah im Feuerschein zu Tamsin hinüber und sagte: »Wenn Leute dir

Geschichten erzählen, dann hör ihnen genau zu. Eigentlich laufen alle auf zwei

Grundthemen hinaus. Jemand unternimmt eine lange Reise oder ein Fremder

kommt in die Stadt.«

Das Feuer knackte und Tamsin dachte über diese Worte nach. »Aber kommt nicht

manchmal auch beides vor?«

Der Älteste blickte sie lange an, als ob er etwas sähe, das ihr verborgen war. »Ja«,

sagte er schließlich mit gravitätischer Stimme. »Manchmal ist das so, aber nur sehr

selten.«

C. B. McCallister, Ein Krähenschwarm, 

Hightower & Jax, New York



1

Ich wackelte mit den Zehen in meinen viel zu engen Schuhen, zwang

mich, gerade zu stehen, und versuchte, das Blitzlichtgewitter um mich

herum so weit wie möglich zu ignorieren. Es wurde langsam Abend,

doch draußen war es immer noch brütend heiß. Trotzdem trug ich

einen knielangen Tweedrock und eine hochgeschlossene Bluse. Meine

Haare waren vorher geföhnt und frisiert worden, dazu kamen

Perlenohrringe und ein leichtes Make-up. Normalerweise sah ich an

einem Mittwochnachmittag Anfang Juni nicht so aus, aber dieser Tag

war auch alles andere als normal.

»Vielen Dank, dass Sie gekommen sind«, sagte mein Vater, der an

einem improvisierten Rednerpult auf unserer Eingangsveranda stand.

Er sah kurz auf seine Unterlagen, holte dann tief Luft und setzte zu

seiner vorbereiteten Rede an. Ich kannte sie inzwischen auswendig, da

ich sie mir auf Wunsch seines Stabs- und Strategiechefs Peter Wright so

oft anhören musste, bis ich dabei nicht einmal mehr mit der Wimper

zuckte – als ob ich über all das längst Bescheid wüsste und mich Dads

Aussagen kein bisschen überraschten.

Während seine vertrauten Worte an mir vorbeirauschten, betrachtete

ich blinzelnd das Pult. Wo kam es eigentlich her? Hatte Peter immer

eins im Kofferraum seines SUVs verstaut, nur für alle Fälle?

»… bedauere ich es sehr, wenn die Menschen in Connecticut ein



Stück weit ihr Vertrauen in mich verloren haben«, sagte mein Dad

gerade und holte mich zurück in dem Moment. Ich schaute zu ihm

hinüber und hoffte, dass ich nichts anderes ausstrahlte als die loyale

Tochter, die treu an der Seite ihres Vaters stand. Denn etwas anderes

würde die Geschichte, die ohnehin schon die Spitzenmeldung

sämtlicher Nachrichtensendungen war, noch weiter aufbauschen.

Natürlich war mir klar, warum. Ein bekannter Kongressabgeordneter,

einer der Stars seiner Partei, war plötzlich in einen Skandal verwickelt,

der nicht nur seine Karriere, sondern auch die nächsten Wahlen völlig

auf den Kopf zu stellen drohte. Die Medien überschlugen sich mit

Schlagzeilen. Wenn es dabei um eine andere Person gegangen wäre,

hätte ich nur schulterzuckend die Berichte gelesen und mir weiter keine

Gedanken darüber gemacht. Doch da das Ganze hier bei uns zu Hause

– in unserem Vorgarten, auf unserer Veranda – stattfand und meinen

Vater betraf, war von dieser Abgeklärtheit natürlich keine Spur.

Mein Blick schweifte zu den zahllosen Reportern und Fotografen, die

ihre unaufhörlich klickenden Kameras auf uns richteten und mir

unbarmherzig klarmachten, dass jeder noch so kleine Augenblick von

ihnen eingefangen wurde. Die Medien hatten ein untrügliches Gespür

für Sensationen. Das konnte man deutlich am Gedränge vor unserem

Haus und den vielen Übertragungswagen am Straßenrand erkennen.

Seit die Nachricht bekannt geworden war, herrschte hier Hochbetrieb,

wobei die Journalisten erst seit wenigen Stunden direkt bis zu unserem

Haus vorgelassen wurden. Zuvor hatte sie der Wachposten daran

gehindert, der die Einfahrt nach Stanwich Woods hütete – so hieß die

Retortensiedlung in Stanwich, Connecticut, wo wir wohnten. Da der

Wachmann normalerweise nichts weiter zu tun hatte, als Bewohner

durchzuwinken und ansonsten Zeitschriften zu lesen, konnte ich mir

lebhaft vorstellen, dass er alles andere als begeistert davon war, jetzt

scharenweise Vertreter überregionaler Medien abzuwehren.



In den Schlagzeilen und Berichten ging es darum, dass mein Dad,

einst aussichtsreicher Anwärter für das Amt des US-Vizepräsidenten,

vor fünf Jahren seine Bewerbung überraschend zurückgezogen hatte.

Nun wurde er für die nächsten Wahlen wieder als aussichtsreicher Vize-

Kandidat gehandelt – oder sogar mehr. Die aktuelle Berichterstattung

war jedoch vor allem von Häme geprägt und die Überschriften klangen

deutlich schärfer als beim letzten Mal. Aufstrebender Kongressabgeordneter

stürzt tief. Korruption im Kongress wird Starpolitiker zum Verhängnis.

Walker bringt sich selbst zu Fall. Obwohl ich das Mediengeschehen von

klein auf kannte, hatte es sich so noch nie angefühlt.

Mein Vater – der Abgeordnete des Repräsentantenhauses Alexander

Walker – war seit meinem dritten Lebensjahr Kongressmitglied. Davor

hatte er als Pflichtverteidiger gearbeitet, doch an diese Zeiten konnte

ich mich nicht mehr erinnern. Ich kannte ihn nur als jemanden, der um

die Gunst der Wähler werben, öffentlich Stellung beziehen und

Wahlbezirke genau kennen musste. Die meisten Väter meiner Freunde

hatten Jobs, bei denen sie irgendwann Feierabend hatten, doch das war

bei meinem Dad nie der Fall. Sein Beruf war sein Leben und damit in

gewisser Weise auch meins.

In meiner Kindheit war es noch nicht ganz so schlimm gewesen, aber

in den letzten Jahren hatte sich vieles verändert. Schon seit geraumer

Zeit gehörte ich praktisch mit zur Marke Alex Walker – als Tochter

eines tüchtigen alleinerziehenden Vaters, der sich mit ganzer Kraft für

die Bewohner von Connecticut einsetzte. Doch inzwischen stellte ich

auch eine potenzielle Gefahr für ihn dar. Mir wurden immer wieder

zahllose Beispiele von Politikerkindern vor Augen gehalten, die der

Karriere ihrer Eltern geschadet oder sie zumindest bedroht hatten.

Diese Vorfälle sollten mich daran erinnern, was ich unter allen

Umständen zu unterlassen hatte. So durfte ich in der Öffentlichkeit oder

in Hörweite der Medien keinesfalls Dinge äußern, die in irgendeiner



Weise negativ interpretiert werden könnten. Ich durfte mich nicht in

auch nur ansatzweise gewagten Outfits oder Situationen fotografieren

lassen. In den sozialen Medien war ich zwar genauso unterwegs wie

andere auch, nur wurden meine Konten von mehreren Praktikanten

überwacht, und wenn ich etwas posten wollte, mussten sie es vorher

freigeben. Mit dreizehn nahm ich an einer einwöchigen

Medienschulung teil, und seitdem hielt ich mich meistens ziemlich eng

an die Vorgaben und Texte, die für mich geprüft, entworfen und verfasst

wurden. Bisher hatte ich meinem Vater oder seinem Team eigentlich

noch nie Ärger gemacht.

Zumindest nicht bewusst. Einmal hatte ich bei einem

Wahlkampftermin ohne nachzudenken meinen üblichen Iced Latte

bestellt, was eine zweistündige Beratung seines Teams nach sich zog.

Darauf folgte eine einstündige Besprechung mit mir, deren

Tagesordnung ALEXANDRA lautete, obwohl mich kein Mensch so

ansprach. Seit frühester Kindheit nannten mich alle nur Andie, weil ich

damals den langen Namen, den meine Eltern mir gegeben hatten,

partout nicht aussprechen konnte. Mehr als »Andra« brachte ich im

zarten Alter von zwei Jahren noch nicht heraus, was dann irgendwann

zu Andie wurde, und daran hatte sich bis heute – fünfzehn Jahre später

– nichts geändert. Am Ende der Besprechung wurde entschieden, dass

ich künftig auf geeisten, zuckerfreien Vanille-Latte mit Sojamilch für

fünf Dollar verzichten musste, wenn die Presse in der Nähe war. Ich

sollte nicht als versnobte Jugendliche angesehen werden, die das Geld

zum Fenster hinauswarf, während es bei vielen Einwohnern von

Connecticut kaum für das Nötigste reichte. Außerdem wollte man die

Milchlobby nicht verärgern.

Und trotz alledem – obwohl wir seit Jahren übervorsichtig waren und

auf kleinste Details achteten – waren wir nun heute Abend hier auf

dieser Pressekonferenz. Das war eigentlich kaum zu begreifen.



Allerdings hatten weder mein Vater noch ich etwas falsch gemacht, wie

Peter gegenüber den Medienvertretern nicht müde wurde zu betonen.

Die ganze Situation war entstanden, weil jemand aus seinem Büro

(angeblich) Spendengelder, die für die Stiftung meines Vaters bestimmt

waren, für dessen Wahlkampagne zweckentfremdet hatte. Als bei einer

Revision festgestellt wurde, dass die Stiftung so gut wie pleite war,

begannen einige Leute nachzuforschen. Und bevor ich das Ganze

überhaupt begriffen hatte, war es schon zu der momentanen Lage

gekommen.

Vor zwei Wochen sah mein Leben noch ganz normal aus. Mein Vater

arbeitete wie üblich in Washington, für mich ging langsam das

Schuljahr zu Ende, ich traf mich mit meinen Freundinnen und

überlegte, wie ich am besten mit meinem Freund Zach Schluss machen

könnte (bei den Schließfächern, direkt nachdem er sein

Abschlusszeugnis bekommen hatte, kurz und schmerzhaft, so wie man

ein Pflaster von der Haut abzieht). Vor zwei Wochen verlief mein

Leben noch ganz nach Plan. Und nun war auf unserer Veranda ein

Rednerpult aufgebaut.

Kurzzeitig fiel mein Blick auf eine Stelle, wo ein dickes Kabel auf

dem Rasen lag und das Gras plattdrückte. Vor einem Monat hatten wir

dort noch Werbefotos für Dads Herbstkampagne geschossen – mein

Vater mit Sakko ohne Krawatte und ich in Rock und Kaschmirpullover.

Zuvor war auf der Wiese Laub verteilt worden, um aus einem Maitag

kurzerhand Oktober zu machen. Ich hatte nicht nachgefragt, ob man so

etwas irgendwo fertig kaufen konnte oder ob ein Praktikant die Blätter

von Hand eingefärbt hatte, weil ich es lieber gar nicht wissen wollte.

Das Shooting hatte den ganzen Tag gedauert. Erst wurden Fotos

gemacht und dann noch Videos aufgenommen, wie mein Vater mit mir

zusammen über den Rasen schlenderte, als ob das ganz normal wäre.

Als ob wir uns vorher immer besonders schick anziehen würden, wenn



wir mal eben plaudernd über die Wiese spazierten. Kurz vor Schluss

hatte uns der Aufnahmeleiter seufzend angeschaut und gefragt: »Haben

Sie denn keinen Hund oder so was?«

Mein Vater war wie immer mit seinem Blackberry beschäftigt

gewesen, sodass es an mir war, lächelnd zu antworten: »Nein, wir sind

nur zu zweit, ohne Hund.« Daraufhin nickte der Aufnahmeleiter nur

und sagte etwas zu dem Mann, der den silbernen Reflektor hielt, der für

das passende Licht sorgen sollte. Dann machten wir mit der nächsten

Einstellung weiter, die uns als glückliche Kleinfamilie in Szene setzte.

Doch inzwischen war ich mir nicht mehr so sicher, ob die ganzen

Werbematerialien mit Dads Wahlslogan TOWARD THE FUTURE

jemals zum Einsatz kommen würden. Im Moment bezweifelte ich das

sogar ganz stark.

»Ich möchte noch einmal betonen, dass ich von der

Zweckentfremdung dieser Gelder keinerlei Kenntnis hatte«, sagte mein

Dad gerade und holte mich erneut zurück in die Gegenwart. Seine

Stimme klang jetzt besonders tief und seriös, und die Journalisten

wurden ganz still, denn genau das interessierte sie. »Fakt ist jedoch, dass

dieser Verstoß gegen die geltenden Regeln der Wahlkampffinanzierung

von meinem Büro ausgegangen ist. Und da ich diesem Büro als Leiter

vorstehe, muss ich dafür die Verantwortung übernehmen. Wie Sie

bereits wissen, habe ich eine unabhängige Untersuchung beantragt, um

sämtliche Vorgänge rückhaltlos aufzuklären. Ich habe meine

Mitarbeiter angewiesen, in allen Belangen nach bestem Wissen zu

kooperieren. Und solange diese Untersuchung andauert …«

An dieser Stelle holte er tief Luft und rieb mit dem Daumen über

seinen Ehering. Das war so ein Tick von ihm, wenn er nervös war.

Angeblich hatte er im ersten Jahr nach der Hochzeit vier Ringe

verloren, weshalb meine Mutter irgendwann ein megateures Exemplar

für ihn kaufte – in der Hoffnung, dass er darauf besser aufpasste. Das



funktionierte auch, allerdings kontrollierte er seitdem ständig

geistesabwesend, ob der Ring auch wirklich noch da war. Die Medien

spielten gelegentlich darauf an, dass er ihn fünf Jahre danach immer

noch trug, doch heute würde ihm vermutlich niemand aus der

Reportermeute diese Frage zurufen. Es gab wesentlich

sensationsträchtigere Themen auszuschlachten.

»Solange die Untersuchung andauert, werde ich mein Amt ruhen

lassen. Ich bin der Auffassung, dass ich dies sowohl meinem Wahlbezirk

als auch meinem Bundesstaat bis zum Abschluss der Untersuchung

schuldig bin. Meine Bezüge spende ich dem Ovarialkrebs-

Forschungsfond.«

Die Sache mit der Spende hatte ich vorher noch nicht gehört – im

letzten Entwurf der Rede, den Peter mir vorgelesen hatte, kam sie nicht

vor –, und ich bemühte mich, mir mein Erstaunen nicht anmerken zu

lassen. Trotzdem fragte ich mich, ob sie diesen Punkt in letzter Minute

noch ergänzt hatten oder ob sie der Ansicht waren, dass ich es nicht

vorher hatte wissen müssen.

»Ich werde diese Unterbrechung meiner Arbeit im Kongress dazu

nutzen, um mir darüber klar zu werden, wie es zu dieser Situation

kommen konnte und um Zeit mit meiner Familie zu verbringen.« Dad

sah zu mir herüber, und ich lächelte ihn genauso an, wie ich es heute

Morgen mit Peter geübt hatte. Es sollte ermutigend, loyal und

freundlich aussehen, durfte aber nicht zu fröhlich wirken. Ich wusste

nicht, ob es mir richtig gelungen war, aber als Dad wieder nach vorn zur

Presse schaute, dachte ich nur, wie absurd das ganze Theater eigentlich

war, das wir hier auf unserer Veranda für die Medien inszenierten.

»Diesmal werde ich im Anschluss keine Fragen beantworten. Ich

bedanke mich für Ihre Aufmerksamkeit.«

Er wandte sich ab, doch die Reporter in unserem Vorgarten fingen

trotzdem an, ihm Fragen zuzurufen. Ich ging auf meinen Dad zu, wie



wir es vorher ebenfalls geprobt hatten, und er legte seinen Arm um

meine Schultern, während jemand von innen unsere Eingangstür

öffnete. Ich drehte mich kurz um und sah Peter, wie er routiniert vor

die Menge trat und die Fragen zu beantworten begann, vor denen Dad

sich gedrückt hatte.

Kaum waren wir drinnen, nahm mein Vater seinen Arm von meinen

Schultern und ich ging ein Stück von ihm weg. Einer der Praktikanten,

die Peter vorige Woche mitgebracht hatte, schloss sorgfältig die Tür

hinter uns. Er nickte Dad zu und eilte dann aus dem Foyer. Die meisten

Praktikanten – ich bemühte mich nie, mir ihre Namen zu merken,

außer wenn einer besonders gut aussah – gingen ihm seit

Bekanntwerden des Vorfalls aus dem Weg und wussten nicht genau, wie

sie sich in seiner Gegenwart verhalten sollten. Normalerweise folgten

sie ihm unablässig auf Schritt und Tritt und versuchten, so

unverzichtbar wie möglich zu sein, um später eine feste Stelle zu

bekommen. Doch jetzt benahmen sie sich, als ob mein Vater radioaktiv

wäre und der bloße Kontakt zu ihm ihre Jobaussichten ruinieren

könnte.

»Danke«, sagte Dad und räusperte sich. »Das war bestimmt nicht

einfach für dich.«

Nur jahrelange Übung und Medientraining hielten mich davon ab,

die Augen zu verdrehen. Als ob Dad sich je dafür interessiert hätte, was

für mich einfach war. »Kein Problem.«

Er nickte und dann herrschte Schweigen zwischen uns. Erschrocken

stellte ich fest, dass wir allein waren – ohne Peter oder ein ständig

summendes Blackberry. Ich versuchte mich kurz zu erinnern, wann ich

das letzte Mal Zeit mit Dad verbracht hatte – ohne dass wir dabei

gespielt-locker vor einer Kamera posierten. Nach einer Weile fiel mir

ein, dass es im Dezember gewesen sein musste, als wir zusammen zu

einer nachweihnachtlichen Wohltätigkeitsveranstaltung gefahren waren.



Er hatte versucht, mich über die Schule auszufragen, bis uns beiden

schmerzlich klar geworden war, dass er keinen blassen Schimmer hatte,

was bei mir gerade anstand. Nach ein paar Minuten hatten wir es

aufgegeben und den Rest der Fahrt Nachrichten im Radio gehört.

Ich hob den Kopf und sah im Flur unser Spiegelbild. Erneut erschrak

ich ein bisschen, als ich uns da so nebeneinander stehen sah. Ich hatte

immer so aussehen wollen wie meine Mutter und in meiner Kindheit

war das auch der Fall gewesen. Doch jetzt wurde ich meinem Vater mit

jedem Jahr ähnlicher – das zeigte mir der Spiegel überdeutlich. Wir

hatten beide Sommersprossen, kräftige kastanienfarbene Haare (eher

braun als rot, außer wenn Licht darauf fiel), dichte dunkle

Augenbrauen, die ich ständig in Form zupfen musste, die gleichen

blauen Augen und dunklen Wimpern. Außerdem war ich genau wie er

ziemlich groß und schlaksig, während meine Mutter eher klein und

kurvig gewesen war und dazu blonde Locken und grüne Augen gehabt

hatte. Ich wandte den Blick vom Spiegel ab und trat einen Schritt

zurück. Als ich den Kopf wieder hob, zeigte das Spiegelbild nur noch

Dad. Das fand ich deutlich angenehmer, als mit ihm zusammen in einen

Rahmen gezwängt zu sein.

»Tja«, sagte Dad und griff in seine Jackentasche –

höchstwahrscheinlich, um sein Blackberry herauszuholen. Doch

plötzlich hielt er inne und ließ seine Hand wieder sinken, weil ihm

offenbar einfiel, dass er es gar nicht bei sich trug. Peter hatte es ihm

abgenommen, damit es nicht während der Pressekonferenz klingelte.

Auch ich hatte mein Handy abgeben müssen, was wohl tatsächlich eine

gute Idee war, denn meine drei besten Freundinnen neigten zu endlosen

Gruppenchats. Selbst bei ausgeschaltetem Klingelton hätte mich das

Vibrieren abgelenkt und vermutlich auch eine ganz eigene Sprache

gesprochen – Laaaangweilige Pressekonferenz! Walkers Karriere ist ernsthaft

in Gefahr und seine Tochter chattet. Mein Dad schob die Hände in die



Hosentaschen und räusperte sich wieder. »Also, Andie. Diesen Sommer.

Ich … äh …«

»Ich bin gar nicht da«, erinnerte ich ihn und fügte unendlich

erleichtert hinzu: »Mein Sommerkurs geht übermorgen los.« Dad

nickte und legte die Stirn in Falten, was mir eindeutig sagte, dass er

keine Ahnung hatte, wovon ich redete, es aber nicht zugeben konnte.

Trotzdem wollte er einen fürsorglichen und wissenden Eindruck

machen. Das praktizierte er im Umgang mit politischen Gegnern und

Wählern schon seit Jahren, und ich versuchte es mit Fassung zu tragen,

dass er meine Sommerpläne nicht mehr auf dem Schirm hatte. »Das

Young Scholars Program«, erklärte ich, um ihm aus seiner Verlegenheit

zu helfen. »An der Johns Hopkins University.«

»Ach ja«, antwortete Dad. Sein Gesicht hellte sich auf, und ich

erkannte, dass er sich tatsächlich erinnerte und nicht nur so tat,

während er wartete, dass Peter ihm flüsternd auf die Sprünge half.

»Natürlich.«

Dieses Programm an der Johns Hopkins gehörte zu den landesweit

besten und richtete sich an Highschool-Schüler, die ein medizinisches

Vorsemester am College anstrebten, Pre-med genannt. Meine Freundin

Toby bezeichnete es allerdings immer als Pre-pre-med-med, was ich ihr

versuchte auszureden, aber das bewirkte eher das Gegenteil. Bei diesem

Sommerkurs wohnte man im Wohnheim direkt auf dem Campus, hatte

vertiefenden Unterricht in Mathe und Naturwissenschaften und

hospitierte bei älteren Studenten und Assistenzärzten in der Klinik. Seit

ich denken konnte, wollte ich Ärztin werden. Den Medien erzählte ich

immer die Geschichte, dass ich von Dad zum fünften Geburtstag ein

Spielzeug-Stethoskop geschenkt bekommen hatte. Das stimmte zwar

nicht, aber nachdem ich es oft genug erzählt hatte, glaubte ich langsam

selbst daran. Bei meiner Bewerbung für das Programm war ich

optimistisch gewesen, dass ich aufgrund meiner Noten einen Platz



bekommen würde. Sie sahen in allen Fächern gut aus, besonders gut

aber in Mathe und Naturwissenschaften – das war schon immer so. Und

dass der ehemalige Rektor der Johns Hopkins University Dr. Daniel

Rizzioli war, einer der größten Unterstützer meines Vaters, hatte auch

nicht geschadet. Als er mir sein Empfehlungsschreiben überreichte,

handgeschrieben auf edlem cremeweißem Briefpapier, wusste ich, dass

ich den Platz sicherhatte.

Schon das ganze Jahr freute ich mich darauf, doch nach allem, was in

letzter Zeit passiert war, zählte ich förmlich die Minuten bis zur

Abreise. Mein Dad sollte mal ruhig hierbleiben und die ganze Sache

regeln, und wenn ich dann im August wiederkam, war hoffentlich alles

wieder im Lot. In zwei Tagen ging mich das alles hier jedenfalls erst

einmal nichts mehr an. In achtundvierzig Stunden war ich hier weg. Ich

würde in Baltimore mein Wohnheimzimmer beziehen und meine neue

Mitbewohnerin Gina Flores kennenlernen – in der Hoffnung, dass ihr

weitgehender Verzicht auf Satzzeichen in Kurznachrichten oder Mails

nur ein Tick von ihr war und nichts mit ihrer Persönlichkeit zu tun

hatte. Im Wohnheim würde ich mir zum x-ten Mal meinen

Stundenplan durchlesen und in der Campus-Buchhandlung meine

Bücher abholen. Während der Einführung würde ich dann hoffentlich

einen süßen Typen als kleinen Sommerflirt entdecken. Aber das

Allerwichtigste war, dass ich nicht hier sein musste.

»Bist du soweit fertig vorbereitet?«, erkundigte sich Dad, und ich

fragte mich, ob das in seinen Ohren genauso seltsam klang wie in

meinen – wie ein schlecht einstudierter Text, den er sich nicht richtig

gemerkt hatte. »Ich meine … soll ich dich hinbringen?«

»Nein, danke«, wehrte ich hastig ab. Dass mein Vater mich bis auf

den Campus brachte, womöglich noch mit einem CNN-

Übertragungswagen im Schlepptau, war das Letzte, was ich brauchte.

»Palmer fährt mich. Das haben wir schon ausgemacht.« Palmer Alden –



eine von meinen drei besten Freundinnen – liebte Roadtrips über alles,

und als sie mich dabei ertappte, wie ich Busverbindungen und

Mitfahrgelegenheiten studierte, ergriff sie die Chance und fing sofort

an, unsere Route zu planen, einschließlich Playlisten und Snackstops.

Ihr Freund Tom wollte auch unbedingt mitkommen, weil das Gerücht

kursierte, dass nächstes Schuljahr an unserer Schule das Musical

Hairspray aufgeführt werden könnte. Und da die Handlung in Baltimore

spielt, wollte er vor Ort schon ein bisschen recherchieren.

»Ah, sehr gut«, antwortete mein Dad. Offenbar hatte Peter draußen

gerade eine Frage zu Ende beantwortet, denn plötzlich wurden die

Stimmen aus der Journalistenschar lauter. Ich zuckte leicht zusammen

und ging einen Schritt von der Tür weg.

»Also«, sagte ich und nickte in Richtung Küche, wo

höchstwahrscheinlich mein Telefon lag. Nicht dass ich es gerade

dringend brauchte, aber ich wollte das Ganze hier endlich hinter mir

haben. Der ganze Tag war schon belastend genug, da mussten wir ihn

nicht durch dieses peinliche Gespräch noch schlimmer machen. »Ich

werd dann mal …«

»In Ordnung«, sagte Dad und bewegte seine Hand aus Gewohnheit

wieder in Richtung Jackentasche, bevor es ihm wieder einfiel und er die

Hand senkte. »Und ich sollte …« Er beendete den Satz nicht, sondern

schaute ein bisschen ratlos zur Eingangstür. Plötzlich überkam mich ein

Anfall von Mitgefühl für ihn. Schließlich hatte mein Vater sonst immer

genug zu tun. Er war eigentlich permanent überlastet und sein Tag war

manchmal im Minutentakt verplant. Dabei war er ständig von mehreren

Mitarbeitern, Beratern, Praktikanten und Assistenten umgeben. Er war

der Chef seines Teams, hatte alles im Griff und wurde respektiert. Und

jetzt stand er plötzlich ohne sein BlackBerry in unserem Flur, während

nur ein paar Schritte weiter die Medien ihn förmlich in der Luft

zerrissen.



Doch obwohl er mir leidtat, wusste ich genau, dass ich nichts tun

oder sagen konnte, was ihm helfen würde. Dad kümmerte sich um seine

Probleme und ich mich um meine. Wir klärten sie selbst und

behelligten den anderen nicht damit – so war das bei uns eben. Ich

lächelte ihn kurz an und ging dann in Richtung Küche.

»Andie«, sagte er, als ich schon fast an der Küchentür war. »Ich …«

Er sah mich einen Moment lang an, schob dann die Hände in die

Hosentaschen und senkte den Blick. Er starrte auf den kratzfesten

Holzfußboden, der immer noch so nagelneu aussah wie an dem Tag, als

ich zum ersten Mal in diesem Haus war – als ob hier gar niemand

wohnen würde. »Danke, dass du mir heute zur Seite gestanden hast. Ich

weiß, das war nicht leicht. So was werde ich nicht wieder von dir

verlangen, versprochen.«

Eine Erinnerung blitzte in mir auf – eine schnelle Abfolge von

verschiedenen Bildern und Gefühlen. Ebenfalls eine Pressekonferenz,

vor fünf Jahren. Die Hände meiner Mutter auf meinen Schultern, ihr

fester Druck, während ich mich krampfhaft bemühte, im Blitzlicht der

vielen Kamers nicht zu blinzeln. Wie sie sich kurz zuvor zu mir

hinuntergebeugt und mir etwas zugeflüstert hatte, als wir hinter der Tür

von Dads Abgeordnetenbüro standen. Dabei berührten die

synthetischen Haare ihrer Perücke meine Wange und fühlten sich so

ganz anders an als ihre weichen Naturlocken, die ich mir immer um die

Finger gewickelt hatte, wenn ich durfte. »Und denk dran«, hatte sie

leise gesagt, sodass nur ich es hören konnte, »wenn es zu dramatisch

wird, was machst du dann?«

»Nein, Mom«, widersprach ich und musste mir dabei mühsam ein

Grinsen verkneifen, »auf keinen Fall.«

»Doch«, antwortete sie und zupfte mein Kleid und mein Haarband

zurecht. Dann fasste sie in ihre Haare und sah mich mit hochgezogener

Augenbraue an. »Wenn es uns zu viel wird und wir ein bisschen



Ablenkung brauchen, reißt du sie einfach runter. Dann vergessen sie

sofort, was sie Dad gerade fragen wollten.«

»Hör auf«, sagte ich, musste nun aber doch lächeln. Es ließ sich

einfach nicht mehr unterdrücken. Als sie sich noch näher zu mir beugte,

verging es mir jedoch wieder, denn mir wurde bewusst, wie schmal sie

geworden war und wie gelblich ihre Haut aussah, obwohl sie sich

sorgfältig geschminkt hatte. In ihrem Gesicht konnte ich die Adern

erkennen, die wahrscheinlich jeder Mensch hat – nur dass sie

normalerweise nicht so sichtbar waren wie bei ihr.

Die Pressekonferenz dauerte dann viel länger als erwartet, und meine

Mutter ließ mich irgendwann mit meinem Dad allein, als er begann,

über sie zu sprechen. Denn eigentlich ging es die ganze Zeit um sie,

ihretwegen zog er sich als Anwärter auf den Posten des Vizepräsidenten

zurück, obwohl alle wussten, dass er das Amt schon so gut wie

innehatte. Er war der ideale Kandidat. Als ich ganz allein neben ihm

stand, versuchte ich mit aller Macht nicht zu weinen, denn ich wusste

genau, dass ansonsten mein tränenüberströmtes Gesicht am nächsten

Tag sämtliche Titelseiten schmücken würde. Als die Pressekonferenz zu

Ende war, hatte mich mein Dad umarmt und mir versprochen, dass es

damit jetzt vorbei wäre und ich so etwas nie wieder machen müsste.

»Ach wirklich«, sagte ich jetzt in schärferem Tonfall, als ich

eigentlich wollte. Dad blinzelte mich verwundert an, und ich hielt

seinem Blick einen Moment lang stand, während ich mich fragte, ob er

sich überhaupt an das letzte Mal erinnerte oder ob all seine Versprechen

für ihn ineinander verschwammen und es nur ein weiteres war, das er

nicht halten konnte. »Das hab ich nämlich schon mal gehört.«

Ich wollte nicht abwarten, ob er meine Anspielung verstand, weil ich

sein gespielt verwundertes Gesicht vielleicht nicht noch einmal ertragen

konnte – zumindest nicht in diesem Kontext. Deshalb nickte ich nur

kurz und ging dann viel schneller als normal in die Küche, um das alles



schleunigst hinter mir zu lassen. Plötzlich kam mir zum ersten Mal der

Gedanke, dass Ratten eigentlich zu Unrecht dafür verachtet wurden,

wenn sie ein sinkendes Schiff verließen. Denn indem sie flohen, solange

es noch ging, bewiesen sie doch eigentlich nur ihre Klugheit. Sie sahen

das drohende Unheil und brachten sich in Sicherheit. Genau wie ich.

*

PALMER

Andie!! Wie geht’s dir?

BRI

Siehst super aus auf CNN!

TOBY

Total super. Hast du das mit dem Lockenstab so hingekriegt? Was

du mir übrigens schon vor Monaten zeigen wolltest?

BRI

Toby

TOBY

Was denn? Ich wollte doch nur sagen, dass sie toll aussah. Und ich das

auch will. 

PALMER

Wie kommst du klar?

In meinem Zimmer fühlte ich mich endlich sicher. Ich schaute auf mein

Telefon und konnte wieder lächeln, zum allerersten Mal an diesem Tag.

Es war tatsächlich eine gute Idee von Peter gewesen, mein Handy

einzuziehen, denn dieser Chat hatte etwa um die Zeit begonnen, als



mein Vater zum Schluss seiner Rede kam.

Mit dem Telefon in der Hand ging ich zu meinem Bett hinüber.

Obwohl wir schon seit fünf Jahren in diesem Haus wohnten, hatte sich

in meinem Zimmer seit unserem Einzug kaum etwas verändert. Es war

von Profis eingerichtet worden, die jedoch sicher nicht wussten, dass es

sich um ein Jugendzimmer handelte. Alles war in gedeckten Grau- und

Beigetönen gehalten, dezent gemustert, und passte perfekt zusammen,

wie aus dem Katalog. Selbst nach so langer Zeit fühlte ich mich hier

manchmal immer noch wie im Hotel. Auf der Kommode hatte ich zwar

meinen Schmuck, mein Schminkzeug und Bilderrahmen mit Fotos

meiner Freunde deponiert und auf dem Stuhl in der Ecke lagen

getragene Kleidungsstücke, aber abgesehen davon deutete in diesem

Raum kaum etwas auf mich hin. Ich ließ mich auf das Bett fallen und

machte es mir zwischen den Dekokissen bequem, da solche

Gruppenchats manchmal Stunden dauern konnten.

Ich las die letzte Nachricht, die von Palmer, noch einmal und zögerte

mit einer Antwort, obwohl mein Daumen schon über dem Display

schwebte. Dann beugte ich meinen Kopf zum Fenster über dem Bett,

das leicht geöffnet war, sodass die Stimmen von draußen zu mir

hereindrangen. Ich schaute hinaus und sah, dass die Pressekonferenz

offenbar zu Ende war. Leute liefen über den Rasen und Peter stand

nicht mehr auf dem Podium.

Ich kehrte dem Geschehen draußen den Rücken und hoffte, dass alle

wieder verschwunden sein würden, wenn ich das nächste Mal aus dem

Fenster sah, und nur noch das plattgetretene Gras daran erinnerte, was

sich hier vor Kurzem abgespielt hatte.

ICH

Ok bei mir.

PALMER



Echt?

BRI

ECHT?

TOBY

?

ICH

Total. Die Pressekonferenz hat genervt, aber das ist Dads

Ding, nicht meins.

BRI

Hm

ICH

Was ist?

TOBY

Sie will sagen, dass sie das nicht glaubt.

PALMER

Woher weißt du das denn?

BRI

Toby hat recht. Ich glaub’s echt nicht. Können wir ja später klären.

ICH

Gibt nichts zu klären.

BRI

Doch, gibt’s wohl.

TOBY

Und wenn wir schon beim Klären sind, kannst du mir dann auch



gleich das mit dem Lockenstab zeigen?

PALMER

Toby, ich dachte, wir wollten sie aufmuntern.

TOBY

MACH ich doch! Ich wollte sogar zu Andie rüberfahren und für sie

da sein, aber der Wachmann am Tor hat mich nicht durchgelassen.

ICH

Was? Du durftest nicht rein?

TOBY

Nein! Da musste man auf irgendeiner Liste stehen, nationale

Sicherheit, keine Ahnung.

ICH

Sorry, T. Sobald die Medien weg sind, müsste alles wieder

normal laufen.

TOBY

Na ja, war schon nervig. Als ob ich jemand Fremdes wäre. Wir

kennen uns doch schon ewig, Ronnie und ich.

PALMER

Er heißt Earl.

TOBY

Oh

PALMER

Egal.

Wir treffen uns auf jeden Fall heute Abend.

ICH



Ach so?

BRI

Yep. Das ist dringend nötig und wir haben es beschlossen.

TOBY

Genau. Das hab ich Ronnie auch gesagt.

PALMER

Earl

BRI

Heute steht eine Party an. Da gehen wir alle hin. Kannst du nach

dem ganzen Zeug sicher gut gebrauchen.

Ich drehte mich um und schaute wieder aus dem Fenster, wo die

Pressemeute sich längst nicht so schnell zerstreute, wie ich gehofft

hatte. Etliche Reporter standen noch vor dem Haus und fassten vor der

Kamera die Ereignisse noch einmal zusammen. Es sah nicht so aus, als

ob ich hier so bald unbemerkt wegkommen würde.

ICH

Weiß nicht, ob das geht, Mädels.

TOBY

PALMER

Doch, das geht!

BRI

Mach dir keinen Kopf



PALMER

Wir kriegen das schon hin.

ICH

Aber die Presse ist immer noch hier. Wir müssten mich

irgendwie heimlich hier rausschmuggeln … Keine Ahnung, ob

das geht.

TOBY

Andie, bleib COOL. Wir haben einen Plan.

Während ich den letzten Satz mehrmals las, merkte ich, wie ich leicht

nervös wurde. Es beunruhigte mich, dass mir offenbar niemand verraten

wollte, wie dieser Plan aussah. Vor allem weil er von Toby stammte. Ich

rückte noch ein Stück näher an mein Fenster heran und schob es etwas

weiter auf, ohne dass mich jemand sah. Eine Reporterin stand

wahrscheinlich in unmittelbarer Nähe, denn plötzlich klang ihre

Stimme klar und deutlich zu mir herauf.

»Zuletzt stand der Kongressabgeordnete Walker vor fünf Jahren in

vergleichbarer Weise im Licht der Öffentlichkeit, als er sich aufgrund

der schweren Erkrankung seiner Frau unerwartet aus dem erfolglosen

Präsidentschaftswahlkampf von Gouverneur Matthew Laughlin

zurückzog, obwohl er als aussichtsreichster Anwärter für das Amt des

Vizepräsidenten galt. Seine Frau Molly Walker starb sechs Wochen

später an Eierstockkrebs. Es ist noch unklar, was diese jüngsten

Ereignisse für die Zukunft des Politikers bedeuten …«

Ich knallte das Fenster zu, damit ich der Reporterin vor unserem

Haus nicht länger zuhören musste, und nahm mein Handy wieder in die

Hand.

ICH

Party klingt super.

Bin dabei.
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»Okay«, hörte ich Palmer sagen, als der Wagen langsamer wurde und

dann links abbog. »Wir sind fast da. Andie, alles klar bei dir?«

»Hmpf«, murmelte ich. »Könnte besser sein.« Ich lag zwischen den

Sitzen am Boden von Palmers Minivan, unter einer Decke voller Staub

und Katzenhaaren versteckt.

»Dauert echt nicht mehr lange«, versicherte mir Brie von oben, und

etwas, das sich verdächtig nach Fuß anfühlte, klopfte mir auf die

Schulter.

»Aber wir gehen lieber auf Nummer sicher«, hörte ich Toby sagen.

Sie hatte gut reden, schließlich musste sie nicht die ganze Zeit

krampfhaft vermeiden, durch die Nase zu atmen.

»Toby, muss ich hier nach rechts?«, fragte Palmer, während das Auto

immer langsamer fuhr und schließlich anhielt.

»Nach Ardmore?«, meldete ich mich von unten zu Wort und nieste

dann zweimal. »Da musst du links abbiegen und dann noch mal rechts.«

»Woher willst du das denn wissen?« Ein Zipfel meiner Decke wurde

angehoben und ich sah Bri – oder zumindest ein Stück von ihr in Form

großer brauner Augen und eines schrägen Ponys. »Du kannst doch gar

nichts sehen.«

»Sie erzählt einfach irgendwas«, sagte Toby und die Decke wurde

wieder runtergelassen.



»Guck doch auf die Karte«, rief ich unter der Decke hervor und

bekam dann einen Hustenanfall, weil ich zu viel Staub eingeatmet hatte.

»Also …«, sagte Toby, gefolgt von einer langen Pause, in der sie

wahrscheinlich auf ihrem Handy die Route überprüfte. »Es stimmt«,

hörte ich sie dann sagen, was allerdings eher genervt als beeindruckt

klang.

»Sag ich doch.« Ich hatte zwar nicht die gesamte Strecke seit der

Abfahrt bei mir zu Hause mitverfolgt, aber manche Angewohnheiten

ließen sich nicht so leicht abstellen, und ich wusste nun einmal gern, wo

ich war und wie ich irgendwo hinkam. Deshalb fuhren mir auch immer

alle hinterher, wenn wir mit mehreren Autos unterwegs waren.

»Los, fahr schnell im Kreis, um sie durcheinanderzubringen«, schlug

Toby vor und ich hörte Brie lachen.

»Ich glaub nicht, dass die Party diesen Aufwand lohnt«, sagte ich, als

der Wagen wie erwartet erst links abbog und dann noch einmal rechts.

Schließlich verringerte sich das Tempo noch weiter, und es kam mir vor,

als ob wir auf dem Seitenstreifen fuhren. Erstaunlich, wie viel man vom

Boden aus mitbekam.

Wie sich herausstellte, stammte der Plan, wie ich zu dieser Party

geschmuggelt werden sollte, von Palmer. Ihre Hartnäckigkeit

beeindruckte mich schon ein bisschen. Palmer wohnte auch in Stanwich

Woods, nur drei Häuser weiter. Nach der Pressekonferenz war sie ein

bisschen herumspaziert, um die Lage auszukundschaften, und hatte

gesehen, dass vor dem Tor zu unserer Wohnsiedlung noch mehrere

Übertragungswagen standen, obwohl die Medien eigentlich längst weg

sein sollten. Wahrscheinlich hofften sie auf ein bisschen Bonusmaterial.

Sie hatte mich zu Hause abgeholt und dann – unter der Decke

verborgen – an den Medienfahrzeugen vorbeigeschleust. Obwohl ich

ziemlich sicher war, dass uns niemand folgte, blieb ich auf dem Weg zu

Toby und Bri weiter auf Tauchstation. Zum Glück konnten wir die



beiden zusammen abholen – wie eigentlich fast immer. Wir vier waren

eng befreundet, aber Toby und Bri waren wirklich supereng und

praktisch unzertrennlich.

Nachdem wir sie eingesammelt hatten, fuhren wir zum Glück direkt

weiter zur Party, denn viel länger hätte ich es unter der Decke nicht

mehr ausgehalten. Obwohl ich darunter nur mühsam Luft bekam, war

ich doch froh über diese Vorsichtsmaßnahme. Denn wenn die

Öffentlichkeit erfahren hätte, dass ich nach dem Auftritt als

verantwortungsvolle Tochter umgehend feiern ging, wäre das sicher

nicht gut angekommen.

»Na klar lohnt sich die Party«, hörte ich Brie sagen und kurz darauf

wurde meine Decke hochgerissen. Ich blinzelte und versuchte von dem

ganzen Staub, der dadurch im Wagen herumwirbelte, nicht sofort einen

Niesanfall zu bekommen.

»Luft«, seufzte ich dankbar, atmete tief durch und setzte mich auf.

Neugierig sah ich mich um und versuchte zu erkennen, wo wir geparkt

hatten und ob in der Nähe noch andere Autos standen. »Sind wir weit

genug weg vom Haus?«

»Ja«, antwortete Palmer auf dem Fahrersitz und drehte sich zu mir

um. Da es in Stanwich kaum Kriminalität, aber trotzdem reichlich

Polizeikräfte gab, bestand deren Hauptbeschäftigung am Wochenende

darin, Teenager-Partys aufzulösen. Und der wichtigste Hinweis auf

solche Events waren massenhaft wild parkende Autos rund um eine

Einfahrt. Deshalb war es üblich, dass man als Partygast sein Auto ein

gutes Stück entfernt abstellte und zu Fuß zum jeweiligen Haus ging, um

keinen Verdacht zu erregen. Ich parkte allerdings immer noch weiter

weg als andere, um jedes Risiko garantiert auszuschließen. »Andie, ist

schon okay. Mach dir keine Sorgen, sondern hab einfach einen netten

Abend. Den kannst du nämlich gebrauchen.«

»Genau«, sagte Bri, die neben mir saß. »Das haben wir so



beschlossen.«

»Stimmt«, pflichtete ihr Toby vom Beifahrersitz aus bei, während sie

die Sonnenblende herunterzog, den Spiegel aufklappte und dabei ihr

Schminkzeug aus der Tasche holte. Wir hatten schon vor Jahren

herausgefunden, dass wir Toby nur dann vor Mitternacht aus dem Haus

bekamen, wenn sie ihr Outfit nicht selbst aussuchte, sondern mehrere

Varianten mitbrachte, über die wir dann im Auto abstimmten. Um

Haare und Make-up kümmerte sie sich unterwegs. Palmer war

allerdings dagegen, dass sie sich während der Fahrt die Augen

schminkte, sodass wir hier wahrscheinlich noch eine Weile stehen

würden.

»Was genau habt ihr beschlossen?«, fragte ich, wischte ein paar

Fusseln von meiner Schulter und unterdrückte wieder ein Niesen.

»Dass wir heute Abend feiern gehen«, sagte Bri. »Und wir wollten

…«

»… dass du dabei ist«, beendete Toby den Satz, während sie anfing

ihre Wimpern zu tuschen. »Und zwar unbedingt.«

»Genau.« Bri nickte und Toby streckte eine Faust nach hinten, ohne

den Blick vom Spiegel zu wenden. Ich schüttelte den Kopf, musste aber

lächeln. Das war die typische B&T-Show, wie Palmer und ich es immer

nannten. Bri und Toby waren seit dem Kindergarten beste Freundinnen

und bildeten eine so feste Einheit, dass sie ständig verwechselt wurden,

obwohl sie sich kein bisschen ähnlich sahen.

Sabrina Choudhury und Tobyhanna Mlynarczyk hatten mich am

ersten Schultag der dritten Klasse angesprochen, als ich neu war, in der

Pause ganz allein auf einer Bank saß und versuchte, ein seltsames Spiel

mit einem großen Gummiball zu verstehen. Von der Canfield Prep,

meiner bisherigen Schule, kannte ich das nicht. Der Wechsel war nötig

geworden, nachdem eine Umfrage ergeben hatte, dass viele Leute –

einschließlich der Lehrergewerkschaft – es nicht gut fanden, dass mein


