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Fjodor Michajlowitsch Dostojewski - Biografie
und Bibliografie
 
Hervorragender russ. Romanschriftsteller, geb. 11. Nov.
(30. Okt.) 1821 in Moskau als Sohn eines Arztes, gest. 9.
Febr. (28. Jan.) 1881 in Petersburg, absolvierte 1843 die
kaiserliche Ingenieurschule zu Petersburg und erhielt dann
als Offizier eine Anstellung im Ingenieurdepartement,
nahm aber schon im folgenden Jahr seinen Abschied, um
ganz seinen literarischen Neigungen zu folgen. Das erste
Werk, durch das er die Aufmerksamkeit auf sich lenkte, war
der Roman »Die armen Leute« (1846), der von seinem
Talent, das in einer bemerkenswerten Begabung für die
Darstellung geheimster Seelenregungen gipfelte, bereits
Zeugnis ablegte. Kleinere Novellen und Erzählungen, wie:
»Der Doppelgänger«, »Herr Prochartschin«, »Das
schwache Herz«, »Der eifersüchtige Ehemann«, »Weiße
Nächte«, »Netotschka Nezwanow«, »Der kleine Held« etc.,
folgten nach. Um diese Zeit wurde seine literarische
Tätigkeit gewaltsam unterbrochen: in den Prozeß des



Kommunisten Petraschewskij verwickelt, ward D. zu
vierjähriger Sträflingsarbeit und späterm Militärdienst in
Sibirien verurteilt und im Dezember 1849 dahin abgeführt.
Die Thronbesteigung Alexanders II. brachte D. im Juli 1859
die Erlaubnis zur Rückkehr nach Twer, von wo er sich im
Winter desselben Jahres nach Petersburg begab. Hier
gründete er 1861 mit seinem Bruder Michail (s. unten) die
Zeitschrift »Vremja« (»Die Zeit«), in der sein erster großer
Roman: »Die Erniedrigten und Gekränkten«, erschien;
dann folgten (1861–62) »Die Memoiren aus dem toten
Hause« (mehrfach deutsch: 2. Aufl., Dresd. 1886, Berl.
1899), eins seiner eigentümlichsten Werke, in dem er seine
Erlebnisse in Sibirien mitteilte und besonders durch die
meisterhafte und ergreifende Schilderung der dort
büßenden Verbrecher das Interesse in hohem Grade
fesselte. Nachdem das »Vremja« 1863 verboten worden
und die statt dessen 1864 gegründete »Epocha« infolge des
Todes seines Bruders Michail und andrer widriger
Umstände bereits im folgenden Jahr eingegangen war,
schrieb D. sein Hauptwerk: »Verbrechen und Strafe« (im
»Russischen Boten«, 1866; deutsch von Henckel u. d. T.:
»Raskolnikow«, 3. Aufl., Leipz. 1890 u. ö.), ein großer
Roman, in dem das Werden der verbrecherischen Tat und
die Rückwirkung derselben auf die Seele des Übeltäters
mit psychologischem Tiefblick dargestellt werden. Die
spätern Erzählungen des talentvollen Dichters: »Der Idiot«
(1868, deutsch, Berl. 1901), »Der ewige Mann« (1870),
»Teufel« (1871–72), »Der Sprößling« (1875), stehen jenem
Werk nach, da D. immer mehr einem konfusen und zugleich
intoleranten Mystizismus zum Opfer fiel. 1873 übernahm er
die Redaktion der Zeitschrift »Graždanin« (»Staatsbürger«)
des Fürsten Meschtscherskij, in der er 1876–80 das
»Tagebuch eines Schriftstellers« herausgab. In demselben
Jahr vollendete er den zweiten Band seines letzten Romans.
»Die Gebrüder Karamasow« (im »Russischen Boten«,
1879–80; deutsch, 2. Aufl., Leipz. 1901). Eine



Gesamtausgabe seiner meist auch ins Deutsche
übersetzten Werke erschien 1882–83 in Petersburg in 14
Bänden, eine andre das. 1892 in 12 Bänden. Vgl. A. v.
Reinholdt in der »Baltischen Monatsschrift«, Bd. 29 (1882);
de Vogüé in der »Revue des Deux Mondes« (1885);
Derselbe, Le roman russe (2. Aufl., Par. 1888); Brandes, F.
M. Dostojewskij (Berl. 1890); N. Hoffmann, M. D., eine
biographische Studie (das. 1899); Mereschkowskij, Tolstoi
und D. als Menschen und als Künstler (deutsche Ausg.,
Leipz. 1903). – Sein Bruder Michail (gest. 22. [10.] Juli
1863 in Pawlowsk) machte sich als Übersetzer von Schillers
»Don Carlos« (1848) und Goethes »Reineke Fuchs« (1861)
bekannt.
 
 
 
Der Jüngling
 
 
Erster Teil
 



 
Erstes Kapitel
 
I
 
Ich habe dem Drange nicht widerstehen können, mich
hinzusetzen und diese Geschichte meiner ersten Schritte
auf der Lebensbahn aufzuzeichnen, obwohl es eigentlich
nicht nötig wäre. Aber eines weiß ich ganz genau: um
meine ganze Lebensgeschichte zu schreiben, werde ich
mich niemals mehr hinsetzen, und wenn ich hundert Jahre
alt werden sollte. Man muß doch gar zu sehr in sich selbst
verliebt sein, um von sich selbst zu schreiben, ohne sich zu
schämen. Ich entschuldige mich nur damit, daß ich nicht in
der Absicht schreibe, in der es alle anderen tun, nämlich
um vom Leser gelobt zu werden. Wenn ich mich plötzlich
dazu entschlossen habe, alles, was mir im letzten Jahr
begegnet ist, eingehend niederzuschreiben, so habe ich es
infolge eines inneren Bedürfnisses getan: einen so starken
Eindruck hat alles Geschehene auf mich gemacht. Ich
werde nur die Ereignisse verzeichnen und alles fremde
Beiwerk, namentlich schriftstellerische Finessen, möglichst
vermeiden; so ein Schriftsteller schreibt dreißig Jahre lang
und weiß zuletzt gar nicht, wozu er eigentlich so lange
geschrieben hat. Ich aber bin kein Schriftsteller und will
kein Schriftsteller sein, und ich würde es für eine
Unschicklichkeit und für eine Gemeinheit halten, wenn ich
das Innerste meiner Seele und meine besten Empfindungen
auf den Büchermarkt schleppte. Zu meinem Verdruß ahnt
mir aber, daß es doch wohl nicht ganz ohne Schilderung
von Empfindungen und ohne Reflexionen (vielleicht sogar
von trivialer Art) abgehen wird: so sittenverderbend wirkt
auf den Menschen eine jede literarische Tätigkeit, auch
wenn er sie nur für sich ausübt. Die Reflexionen aber
werden vielleicht sogar einen sehr trivialen Eindruck



machen, weil das, was man selbst für wertvoll hält, in den
Augen eines Fremden leicht wertlos erscheint. Aber lassen
wir das alles abgetan sein! Nun habe ich doch eine Vorrede
geschrieben; weiter soll aber nichts mehr in diesem Genre
vorkommen. Zur Sache also, obgleich nichts schwieriger
ist, als zur Sache zu kommen – vielleicht auf allen Gebieten.
 
II
 
Ich fange an, das heißt, ich möchte meine Aufzeichnungen
mit dem 19. September vorigen Jahres beginnen, also
genau an dem Tag meiner ersten Begegnung mit ...
 
Aber wenn ich so gerade damit herauskäme, wem ich
begegnete, ehe noch jemand irgend etwas weiß, so würde
das abgeschmackt sein; ich glaube sogar, daß dieser ganze
Ton abgeschmackt ist: obwohl ich mir fest vorgenommen,
habe, nicht nach literarischen Finessen zu trachten, bin ich
doch von der ersten Zeile an in dieses Fahrwasser
hineingeraten. Außerdem ist, wie es scheint, zum
vernünftig Schreiben der bloße Wunsch, es zu tun, noch
nicht ausreichend. Ich bemerke ferner, daß es sich wohl in
keiner europäischen Sprache so schwer schreibt wie im
Russischen. Ich habe das, was ich hier soeben
niedergeschrieben habe, jetzt noch einmal durchgelesen
und finde, daß ich weit klüger bin, als ich in dem
Geschriebenen erscheine. Woher kommt es, daß bei einem
klugen Menschen das, was er sagt, weit dümmer ist als
das, was unausgesprochen in ihm zurückbleibt? Ich habe
das während dieses ganzen verhängnisvollen letzten Jahres
an mir auch beim mündlichen Umgang mit anderen zu
wiederholten Malen bemerkt und mich sehr darüber
geärgert.
 
Obgleich ich mit dem 19. September beginnen will, möchte
ich doch erst ein paar Worte darüber hersetzen, wer ich



bin, wo ich vorher gelebt hatte und wie es somit an jenem
Vormittag des 19. September in meinem Kopf teilweise
aussah, damit die nachfolgenden Ereignisse dem Leser und
vielleicht auch mir selbst verständlicher sind.
 
III
 
Ich habe das Gymnasium absolviert und stehe jetzt schon
im einundzwanzigsten Lebensjahr. Mein Familienname ist
Dolgorukij, und mein legitimer Vater ist Makar Iwanow
Dolgorukij, ein ehemaliger Leibeigener der Herrschaft
Wersilow. Auf diese Weise bin ich in legitimer Ehe geboren,
obwohl ich ein entschieden illegitimer Sohn bin und meine
Herkunft nicht dem geringsten Zweifel unterliegt. Das ging
folgendermaßen zu:
 
Vor zweiundzwanzig Jahren besuchte der Gutsbesitzer
Wersilow (das nämlich ist mein Vater), der damals
fünfundzwanzig Jahre alt war, sein Gut im Gouvernement
Tula. Ich vermute, daß er zu jener Zeit noch sehr
charakterlos war. Es ist merkwürdig, daß dieser Mann, der
seit meiner frühesten Kindheit einen solchen Eindruck auf
mich gemacht und einen so gewaltigen Einfluß auf meine
ganze seelische Entwicklung ausgeübt hat und vielleicht
durch seine Persönlichkeit noch auf lange Zeit hinaus für
meine Zukunft bestimmend gewesen ist, daß dieser Mann
auch jetzt noch in sehr vieler Hinsicht für mich ein
vollständiges Rätsel geblieben ist. Aber davon später. Das
läßt sich nicht so von vornherein erzählen. Von diesem
Mann werde ich ohnehin in meinem Heft fortwährend zu
reden haben.
 
Er war damals, das heißt im Alter von fünfundzwanzig
Jahren, gerade Witwer geworden. Er war mit einer Frau
verheiratet gewesen, die zwar den höchsten
Gesellschaftskreisen angehörte, aber nicht sehr reich war,



einer geborenen Fanariotowa, und hatte von ihr einen Sohn
und eine Tochter. Meine Nachrichten über diese so früh
von ihm gegangene Gattin sind nur sehr unvollständig und
in meinem Material nicht so ohne weiteres zu finden, und
auch vieles von Wersilows privaten Lebensverhältnissen ist
mir unbekannt geblieben, so stolz, hochmütig, verschlossen
und geringschätzig benahm er sich fast immer gegen mich,
obgleich er mich zuzeiten durch sein sozusagen demütiges
Wesen mir gegenüber in Erstaunen versetzte. Ich erwähne
jedoch zur Charakterisierung im voraus, daß er im Laufe
seines Lebens drei Vermögen durchgebracht hat und sogar
sehr beträchtliche, im ganzen über vierhunderttausend
Rubel und vielleicht noch mehr. Jetzt besitzt er natürlich
nicht eine Kopeke...
 
Er kam damals, Gott weiß warum, auf sein Gut, wenigstens
drückte er sich mir gegenüber in der Folgezeit so aus.
Seine kleinen Kinder hatte er, wie das so seine Gewohnheit
war, nicht bei sich, sondern zu Verwandten gebracht; so
behandelte er seine Kinder sein ganzes Leben lang, sowohl
die legitimen als auch die illegitimen. Das Gesinde auf
diesem Gut war sehr zahlreich; darunter befand sich auch
der Gärtner Makar Iwanow Dolgorukij. Ich möchte hier
einfügen, um es ein für allemal abzutun: selten hat sich
wohl jemand über seinen Familiennamen so geärgert, wie
ich es mein ganzes Leben lang getan habe. Das war
natürlich dumm von mir, aber ich tat es doch. Jedesmal,
wenn ich in eine Schule eintrat oder mit Leuten
zusammenkam, denen zu antworten, ich nach meinem
Lebensalter verpflichtet war, wiederholte sich dasselbe:
jeder Lehrer, jeder Erzieher, jeder Inspektor, jeder Pope,
jeder, den man sich nur denken kann, hielt es, nachdem er
nach meinem Familiennamen gefragt und gehört hatte, da8
ich Dölgorukij heiße, für nötig hinzuzufügen:
 
»Fürst Dolgorukij?«



 
Und jedesmal mußte ich all diesen müßigen Fragern
antworten:
 
»Nein, einfach Dolgorukij.«
 
Dieses einfach brachte mich schließlich beinahe um den
Verstand. Ich bemerke dabei als Kuriosität, daß ich mich an
keine einzige Ausnahme erinnere: alle stellten sie jene
Frage. Manchen war die Sache offenbar ganz egal, und ich
weiß auch in der Tat nicht, was für ein Interesse jemand
daran haben konnte. Aber alle fragten sie so, alle ohne
Ausnahme. Und wenn der Frager dann gehört hatte, daß
ich einfach Dolgorukij sei, maß er mich gewöhnlich mit
einem stumpfen, gleichgültigen Blick, welcher bekundete,
daß er selbst nicht wußte, warum er gefragt hatte, und
ging weg. Am beleidigendsten waren derartige Fragen von
seiten der Schulkameraden. Denn wie geht es dabei zu,
wenn ein Schüler einen Neuen befragt? Der ängstliche,
verlegene Neue ist am ersten Tag seines Eintritts in die
Schule (was für eine es auch sein mag) das allgemeine
Opfer: man befiehlt ihm dies und jenes, hänselt ihn und
behandelt ihn wie einen Bedienten. Da stellt sich so ein
gesunder, wohlgenährter Bengel gerade vor sein Opfer hin
und mustert dieses eine Weile mit strengem, hochmütigem
Blick. Der Neue steht schweigend vor ihm da, sieht ihn,
wenn er nicht feige ist, von der Seite an und wartet, was da
kommen wird.
 
»Wie heißt du mit Familiennamen?«
 
»Dolgorukij.«
 
»Fürst Dolgorukij?«
 
»Nein, einfach Dolgorukij.«



 
»Soso, einfach Dolgorukij! Du Schafskopf!«
 
Und er hat recht: es kann nichts Dümmeres geben, als
Dolgorukij zu heißen, ohne Fürst zu sein. Diese Dummheit
schleppe ich ohne Schuld mit mir herum. In späterer Zeit,
als ich schon anfing, mich sehr darüber zu ärgern, gab ich
auf die Frage: »Bist du Fürst?« immer zur Antwort: »Nein,
ich bin der Sohn eines Gutsknechts, eines ehemaligen
Leibeigenen.«
 
Und später, als meine Wut schon den höchsten Grad
erreicht hatte, antwortete ich auf die Frage: »Sind Sie
Fürst?« in festem Ton: »Nein, einfach Dolgorukij, der
illegitime Sohn meines ehemaligen Gutsherrn, des Herrn
Wersilow.«
 
Ich hatte mir diese Antwort schon in der sechsten Klasse
des Gymnasiums ausgedacht, und obwohl ich bald zu der
festen Überzeugung gelangte, daß sie dumm war, hörte ich
doch nicht gleich damit auf. Ich erinnere mich, daß ein
Lehrer - übrigens war er der einzige - fand, ich sei »von
rachsüchtigen, freiheitlichen Ideen erfüllt«. Im allgemeinen
aber wurde diese schroffe Antwort mit einer für mich
beleidigenden Nachdenklichkeit aufgenommen. Schließlich
sagte ein mit einer besonders scharfen Zunge begabter
Mitschüler, mit dem ich etwa nur einmal im Jahr ein
Gespräch führte, zu mir mit erregter Miene, aber ein wenig
zur Seite blickend:
 
»Solche Gefühle machen Ihnen natürlich Ehre, und Sie
haben ohne Zweifel allen Grund, darauf stolz zu sein; aber
an Ihrer Stelle würde ich mich doch meiner illegitimen
Herkunft nicht zu sehr rühmen... aber Sie setzen dabei ja
geradezu ein Gesicht auf, als ob Sie Namenstag feierten!«
 



Seitdem hörte ich auf, mich dessen zu rühmen, daß ich
illegitim bin.
 
Ich wiederhole: es ist sehr schwer, russisch zu schreiben:
da habe ich nun ganze drei Seiten darüber vollgeschrieben,
wie ich mich lebenslänglich über meinen Familiennamen
geärgert habe, und dabei ist der Leser sicherlich, schon zu
der Schlußfolgerung gelangt, ich sei eben darüber
ärgerlich, daß ich kein Fürst, sondern einfach Dolgorukij
bin. Mich darüber noch einmal zu äußern und mich zu
rechtfertigen, würde unter meiner Würde sein.
 
IV
 
Unter diesem zahlreichen Gutsgesinde also war auch ein
Mädchen, und dieses war eben achtzehn Jahre alt, als der
fünfzigjährige Makar Dolgorukij auf einmal die Absicht
aussprach, es zu heiraten. Ehen des Gutsgesindes wurden
zur Zeit der Leibeigenschaft bekanntlich nur mit Erlaubnis
der Herrschaft geschlossen und manchmal geradezu auf
Anordnung derselben. In der Nähe des Gutes wohnte
damals die Tante; das heißt, sie war nicht meine Tante,
sondern selbst Gutsbesitzerin; aber ich weiß nicht, warum –
nicht nur ich, alle nannten sie lebenslänglich die Tante,
ganz allgemein die Tante, und so wurde sie auch in der
Familie Wersilow genannt; mit der sie in Wirklichkeit kaum
verwandt war. Es war dies Tatjana Pawlowna Prutkowa.
Damals besaß sie noch selbst in jenem Gouvernement und
Kreis fünfunddreißig Seelen. Sie verwaltete nicht eigentlich
das etwa fünfhundert Seelen umfassende Gut Wersilows,
sondern führte nur als Nachbarin die Aufsicht, und diese
Aufsicht war, wie ich gehört habe, nicht schlechter als die
eines gelernten Verwalters. Übrigens gehen mich ihre
geschäftlichen Kenntnisse hier nichts an; ich will nur
hinzufügen – und ich weise dabei jeden Gedanken an
Schmeichelei und Gunstbuhlerei zurück –, daß diese



Tatjana Pawlowna ein edeldenkendes und sogar ein
originelles Wesen war.
 
Und gerade sie stand den Heiratsabsichten des finsteren
Makar Dolgorukij (er soll damals ein finsteres Wesen
gehabt haben) nicht nur nicht entgegen, sondern redete
ihm vielmehr dabei aus irgendeinem Grund noch
außerordentlich zu. Sofja Andrejewna (die achtzehnjährige
Gutsmagd, also meine Mutter) war schon seit einigen
Jahren elternlos; ihr verstorbener Vater, ebenfalls
Gutsknecht, welcher Makar Dolgorukij sehr hochschätzte
und ihm irgendwie zu Dank verpflichtet war, hatte, wie man
erzählte, sechs Jahre vorher auf seinem Totenbett, eine
Viertelstunde vor seinem letzten Atemzug, so daß man es
nötigenfalls als Irrereden hätte auffassen können, wenn er
nicht ohnedies als Leibeigener rechtsunfähig gewesen
wäre, Makar Dolgorukij zu sich rufen lassen und vor dem
ganzen Gesinde und in Gegenwart des Geistlichen, indem
er auf seine Tochter wies, laut und in eindringlichem Ton zu
ihm gesagt: »Zieh sie auf und heirate sie!« Das hatten alle
gehört. Was Makar Iwanow anlangt, so weiß ich nicht, in
welcher Gesinnung er sie später heiratete, das heißt, ob
mit großem Vergnügen oder nur, um damit eine Pflicht zu
erfüllen. Das wahrscheinlichste ist, daß er den Eindruck
völliger Gleichgültigkeit machte. Er war ein Mensch, der es
schon damals verstand, sich zu »präsentieren«. Nicht, daß
er ein großer Bibelkenner oder besonders belesen gewesen
wäre (obgleich er die ganze Ordnung des Gottesdienstes
auswendig kannte und namentlich mit den
Lebensbeschreibungen mehrerer Heiligen Bescheid wußte,
allerdings mehr vom Hörensagen); auch nicht, daß er so
eine Art Klugschwätzer unter dem Gesinde gewesen wäre,
sondern er legte, einfach eine große Hartnäckigkeit,
manchmal sogar Wagemut an den Tag, redete mit
Selbstbewußtsein, nahm sein Urteil nie zurück und führte
schließlich »einen achtungsvollen Lebenswandel«, wie er



sich selbst wunderlicherweise ausdrückte. Von der Art war
damals sein Wesen. Natürlich hatte »er sich allgemeine
Achtung erworben, aber doch konnte ihn, wie gesagt wird,
niemand leiden. Das änderte sich, als er von dem Gesinde
weggegangen war: nun erinnerte man sich seiner wie eines
Heiligen, der viel zu leiden gehabt hatte. Das ist mir
zuverlässig bekannt.
 
Was den Charakter meiner Mutter anlangt, so hatte Tatjana
Pawlowna sie bis zu ihrem achtzehnten Lebensjahr bei sich
behalten, trotz der dringenden Ratschläge des Verwalters,
sie nach Moskau in die Lehre zu geben, und hatte ihr eine
gewisse Bildung zukommen lassen, das heißt, sie im
Nähen, im Zuschneiden, in anständigem, mädchenhaftem
Benehmen und sogar ein wenig im Lesen unterwiesen. Zu
schreiben hat meine Mutter niemals leidlich verstanden. In
ihren Augen war die Ehe mit Makar Iwanow schon längst
abgemachte Sache, und sie fand, daß alles, was damals mit
ihr geschah, sehr gut und vortrefflich sei; zum Traualtar
ging sie mit der ruhigsten Miene, die man in solchen Fällen
überhaupt nur haben kann, so daß Tatjana Pawlowna selbst
sie damals einen Fisch nannte. Alles dies über den
damaligen Charakter meiner Mutter habe ich von Tatjana
Pawlowna selbst gehört. Wersilow kam auf das Gut gerade
ein halbes Jahr nach dieser Eheschließung.
 
V
 
Ich will nur sagen, daß ich niemals habe in Erfahrung
bringen oder in befriedigender Weise kombinieren können,
wie eigentlich das Verhältnis zwischen ihm und meiner
Mutter begonnen hat. Ich bin durchaus bereit zu glauben,
was er mir im vorigen Jahr versichert hat, und zwar unter
starkem Erröten, obwohl er über alle diese Dinge mit der
ungezwungenen Miene des »geistig hochstehenden«
Mannes sprach: daß eine Liebschaft überhaupt nicht



stattgefunden habe und alles sieh so gemacht habe. Ich
glaube durchaus, daß es sich so gemacht hat, und der
russische Ausdruck so ist ein allerliebster Ausdruck, aber
dennoch hätte ich immer gern gewußt, aus welchen
Anfängen sich dieses Verhältnis der beiden hat
herausbilden können. Ich selbst habe alle diese
Gemeinheiten bisher gehaßt und werde sie lebenslänglich
hassen. Das Motiv meiner Wißbegierde ist in der Tat
durchaus nicht etwa schamlose Neugier. Ich bemerke noch,
daß ich meine Mutter bis zum vorigen Jahr fast gar nicht
gekannt habe; ich wurde zu Wersilows größerer
Bequemlichkeit, wovon ich übrigens später noch sprechen
werde, schon in meiner frühen Kindheit zu fremden Leuten
gegeben, und daher kann ich mir gar keine Vorstellung
machen, wie sie damals ausgesehen haben mag. Wenn sie
nun gar nicht so besonders schön gewesen ist, wodurch
konnte sich dann ein solcher Mensch, wie es Wersilow
damals war, zu ihr hingezogen fühlen? Diese Frage ist für
mich insofern von Wichtigkeit, als sich dieser Mensch dabei
von einer sehr interessanten Seite präsentiert. Deswegen
also werfe ich die Frage auf, und nicht aus moralischer
Verderbtheit. Er selbst, dieser finstere, verschlossene
Mensch, sagte mir einmal mit jener liebenswürdigen
Treuherzigkeit, die er, sobald er es für nötig hielt, Gott
weiß woher nahm (es war, als zöge er sie aus der Tasche),
er selbst hat mir gesagt, er sei damals noch ein »sehr
dummer junger Hund« gewesen, und zwar nicht eigentlich
mit sentimentalem Einschlag, sondern einfach so; er hätte
damals eben erst »Anton Goremyka« und »Polinka Sachs«
gelesen, zwei Literaturprodukte, die auf die damals
heranwachsende Generation eine außerordentlich
erzieherische Wirkung ausgeübt hätten. Er fügte hinzu, er
sei vielleicht gerade infolge der Lektüre des »Antton
Goremyka« damals auf sein Gut gefahren, und sagte das in
vollem Ernst. In welcher Art mochte dieser »dumme junge
Hund« mit meiner Mutter angeknüpft haben? Ich habe mir



soeben lebhaft vorgestellt, daß, wenn ich auch nur einen
einzigen Leser haben sollte, dieser gewiß über mich lacht
als über einen ganz komischen jungen Menschen, der sich
seine dumme Unschuld bewahrt hat und sich auf
Reflexionen und Urteile über Dinge einläßt; von denen er
nichts versteht. Ja, ich verstehe in der Tat noch nichts
davon, bekenne das aber ganz und gar nicht mit einem
Gefühl des Stolzes, da ich weiß, wie dumm sich eine solche
Unerfahrenheit bei einem zwanzigjährigen Schlaps
ausnimmt. Nur möchte ich diesem Leser sagen, daß er
selbst nichts versteht und ich ihm das beweisen kann.
Allerdings weiß ich nichts von den Weibern und will auch
nichts von ihnen wissen, weil ich zeit meines Lebens auf sie
pfeifen werde und mir das fest vorgenommen habe. Aber
ich weiß doch sicher, daß manche Frau den Mann durch
ihre Schönheit oder durch sonst etwas in einem Augenblick
bezaubert, während man eine andere ein halbes Jahr lang
studieren muß, ehe man erkennt, was an ihr ist, und daß,
um eine solche Frau zu durchschauen und liebzugewinnen,
es nicht ausreicht, sehen zu können und einfach zu allem
bereit zu sein, sondern man außerdem auch noch einer
besonderen Begabung bedarf. Davon bin ich überzeugt,
obwohl ich nichts weiß, und wenn das Gegenteil der Fall
wäre, so müßte man alle Frauen mit einemmal auf die
Stufe gewöhnlicher Haustiere hinabdrücken und sie nur in
dieser Stellung bei sich halten; vielleicht würden das viele
sehr gern tun.
 
Ich weiß durch Mitteilungen von verschiedenen Seiten her
positiv, daß meine Mutter keine Schönheit war, obgleich ich
ein damals angefertigtes Porträt von ihr, das irgendwo
existiert, nicht gesehen habe. Sich auf den ersten Blick in
sie zu verlieben, war also nicht möglich. Zum Zweck eines
bloßen Amüsements könnte sich Wersilow eine andere
aussuchen, und eine solche war da, noch dazu eine
unverheiratete, nämlich das Stubenmädchen Antissa



Konstantinowna Saposhkowa. Ein Mensch aber, der mit
dem Anton Goremyka im Kopf auf sein Gut kam und der
dann auf Grund seines Rechts als Gutsherr die Heiligkeit
der Ehe von auch nur einem einzigen Leibeigenen
verletzte, der hätte sich doch stark vor sich selbst schämen
müssen, denn ich wiederhole es: von diesem Anton
Goremyka hat er noch vor einigen Monaten, also zwanzig
Jahre nach jenen Ereignissen, in durchaus ernstem Ton
gesprochen. Und diesem Anton wurde ja nur ein Pferd
weggenommen, hier aber die Ehefrau! Es muß also etwas
Besonderes stattgefunden haben, weswegen denn auch
Mademoiselle Saposhkowa das Spiel verlor (meiner Ansicht
nach war es für sie ein Gewinn). Ich habe ihm im vorigen
Jahr mit all diesen Fragen ein paarmal zugesetzt, sobald es
möglich war, mit ihm ein Gespräch zu führen (denn das war
nicht immer möglich), und habe bemerkt, daß er trotz
seiner weltmännischen Haltung und obwohl er zwanzig
Jahre älter ist als ich, doch Ausflüchte machte. Aber ich ließ
nicht locker, und wenigstens murmelte er einmal mit jener
Miene vornehmer Geringschätzung, die er sich oft mir
gegenüber . erlaubte, einen sonderbaren Gedanken vor
sich hin: meine Mutter sei eine jener Schutzlosen gewesen,
die man nicht eigentlich liebgewinne – im Gegenteil,
durchaus nicht –, sondern gewissermaßen bedaure; ob
wegen ihrer Demut oder weshalb sonst, das wisse nie
jemand; aber dieses Bedauern halte länger an, und man
fühle sich dadurch gebunden ... »Mit einem Wort, mein
Lieber, die Sache gestaltet sich manchmal so, daß man
nicht wieder loskommt.« Das hat er zu mir gesagt, und
wenn es tatsächlich so zugegangen ist, so kann ich nicht
glauben, daß er damals ein so dummer junger Hund
gewesen ist, wie er zu jener Zeit gewesen zu sein angibt.
Das mußte ich doch aussprechen.
 
Übrigens versicherte er mir bei demselben Gespräch,
meine Mutter habe ihn aus »Unterwürfigkeit« geliebt: es



fehlte nur noch, daß er behauptete, sie habe es gemäß
ihrer Pflicht als Leibeigene getan! Er hat gelogen, um der
Sache ein schönes Mäntelchen umzuhängen, gelogen
gegen sein Gewissen und gegen Ehre und Anstand!
 
Alles dies habe ich natürlich zum Lob meiner Mutter
gesagt, jedoch habe ich bereits erklärt, daß ich von ihrem
damaligen Wesen gar keine Kenntnis habe. Wohl aber
kenne ich die in ihrer Umgebung herrschenden strengen
Anschauungen, in denen sie von klein auf heranwuchs und
dann ihr ganzes Leben über verharrte. Und trotzdem
geschah das Unglück. Bei dieser Gelegenheit muß ich mich
korrigieren: ich bin in die Wolken hinauf geflogen und habe
vergessen, eine Tatsache zu berichten, die ich vielmehr
hätte ganz an die Spitze stellen sollen: nämlich die Sache
begann bei ihnen geradeswegs mit dem Unglück. (Ich
hoffe, der Leser wird sich nicht so anstellen, als verstände
er nicht sogleich, wovon ich rede.) Kurz, es begann bei
ihnen ganz in gutsherrlicher Manier, obwohl Mademoiselle
Saposhkowa übergangen war. Aber hier will ich mich
verteidigen und von vornherein bemerken, daß ich mir
ganz und gar nicht widerspreche. Denn wovon in aller Welt
konnte damals ein solcher Mensch wie Wersilow mit einer
solchen Person wie meiner Mutter reden, sogar im Fall
unbändiger Liebe? Liederliche Menschen haben mir
gesagt, daß der Mann, wenn er mit einer Frau
zusammenkommt, sehr oft völlig stillschweigend beginnt,
was natürlich der Gipfel der Ungeheuerlichkeit und
Ekelhaftigkeit ist; dennoch hätte Wersilow, auch wenn er es
gewollt hätte, mit meiner Mutter wohl nicht anders
anfangen können. Konnte er etwa damit beginnen, ihr
Polinka Sachs zu erklären? Und überdies wird der Sinn der
beiden wohl gar nicht auf die russische Literatur gerichtet
gewesen sein; vielmehr haben sie nach seiner eigenen
Mitteilung (er redete einmal etwas offener) sich in den
Winkeln versteckt, einander auf den Treppen erwartet und



sind wie Bälle mit roten Gesichtern auseinandergefahren,
wenn jemand vorbeikam, und der »despotische
Gutsbesitzer« hat vor der niedrigsten Scheuermagd
gezittert, trotz all seiner Rechte den Leibeigenen
gegenüber. Aber wenn das Verhältnis auch in der bei
Gutsherren üblichen Art begonnen hatte, so gestaltete es
sich doch nachher ganz anders, und es läßt sich dafür im
Grunde keine Erklärung geben. Die Sache erscheint einem
sogar immer dunkler. Schon allein die zeitliche
Ausdehnung, die die Liebe der beiden gewonnen hat, bildet
ein Rätsel, denn die erste Voraussetzung bei solchen
Menschen wie Wersilow ist doch die, daß sie das
betreffende Weib sofort wieder verlassen können, sobald
das Ziel erreicht ist. Aber hier kam es anders. Mit einer
hübschen, leichtfertigen Gutsmagd zu sündigen (aber
meine Mutter war nicht leichtfertig), das war für einen
liederlichen »jungen Hund« (und sie waren alle liederlich,
alle ohne Ausnahme, sowohl die Fortschrittler als auch die
Reaktionäre) nicht nur etwas Erlaubtes, sondern geradezu
ein Ding der Notwendigkeit, besonders in Anbetracht
seiner romantischen Stellung als junger Witwer und seines
müßiggängerischen Lebens. Aber sich für das ganze Leben
zu verlieben, das war denn doch ein starkes Stück. Daß er
sie wirklich so lange geliebt hat, dafür kann ich mich nicht
verbürgen, aber daß er sie sein ganzes Leben lang mit sich
herumschleppte, ist sicher.
 
Ich habe zwar nach vielem gefragt, aber ich muß
bemerken, daß ich eine Frage, die wichtigste, nicht gewagt
habe, meiner Mutter geradezu vorzulegen, obwohl ich ihr
im vorigen Jahre so nahe gekommen bin und überdies als
plumper, undankbarer junger Hund, in der Meinung, meine
Eltern hätten mir gegenüber eine Schuld auf sich geladen,
mit ihr nicht die geringsten Umstände machte. Die Frage
war folgende: wie hatte sie, die schon ein halbes Jahr lang
verheiratet war und noch ganz, gleich einer kraftlosen



Fliege, im Banne der Vorstellungen von der Heiligkeit der
Ehe stand, sie, die ihren Makar Iwanowitsch wie einen Gott
verehrte, wie hatte sie in ganzen vierzehn Tagen sich bis zu
einer solchen Sünde verlieren können? Meine Mutter war
ja doch, kein liederliches Frauenzimmer! Vielmehr will ich
jetzt gleich vorausschicken, daß man sich eine reinere
Seele, als sie auch nachher lebenslänglich gewesen ist, nur
schwer vorstellen kann. Erklären kann man sich ihr
Verhalten vielleicht damit, daß sie ohne Besinnung
gehandelt hat, das heißt, nicht in dem Sinne, wie es
heutzutage die Advokaten von ihren Mördern und Dieben
behaupten, sondern unter der Einwirkung jenes starken
Gefühls, das bei einer gewissen Herzenseinfalt des Opfers
in verhängnisvoller, tragischer Weise zur Herrschaft
gelangt. Wie kann man es wissen; vielleicht hat sie sich
sterblich verliebt in... die Fasson seines Rockes, in seinen
Pariser Scheitel, in seine französische Aussprache, obwohl
sie von dieser Sprache keine Silbe verstand, in eine
Romanze, die er zum Klavier sang, in irgend etwas, was sie
noch nie gesehen und gehört hatte (und er hatte ein sehr
schönes Äußeres), und sich dann gleichzeitig bis zur
Bewußtlosigkeit in den ganzen Menschen verliebt mitsamt
der Rockfasson und den Romanzen. Ich habe mir sagen
lassen, daß das mit den Gutsmädchen zur Zeit der
Leibeigenschaft manchmal vorgekommen ist, und gerade
mit den anständigsten. Ich habe dafür Verständnis, und ein
Schuft ist, wer das einzig aus der Leibeigenschaft und der
»Unterwürfigkeit« erklären will! Also ist es doch möglich,
daß dieser junge Mensch genug Verführerisches an sich
hatte, um ein bis dahin so reines Wesen, und vor allen
Dingen ein Wesen, das so ganz anders geartet war als er
und aus einer ganz anderen Welt, einem ganz anderen
Boden stammte, zu bezaubern und ins offene Verderben zu
reißen. Denn daß sie ins Verderben gerissen war, das hat
meine Mutter, wie ich hoffe, ihr lebelang eingesehen; nur
als sie jenen Schritt tat, wird sie gar nicht an das



Verderben gedacht haben; aber so geht es immer mit
diesen »Schutzlosen«: sie wissen, daß es ihr Verderben ist,
und springen doch hinein.
 
Nachdem die beiden ihre Sünde begangen hatten,
beichteten sie sie sogleich. Er hat mir in geistvoller Art
erzählt, daß er an der Schulter von Makar Iwanowitsch,
den er eigens aus diesem Anlaß zu sich auf sein Zimmer
habe kommen lassen, geschluchzt habe, und sie – sie lag in
diesem Augenblick halb bewußtlos in ihrer ärmlichen
Kammer...
 
VI
 
Aber genug von solchen Fragen und häßlichen
Einzelheiten! Nachdem Wersilow meine Mutter von Makar
Iwanow losgekauft hatte, fuhr er alsbald weg und schleppte
sie seitdem, wie ich schon oben geschrieben habe, beinahe
überall mit sich herum, mit Ausnahme der Fälle, wo er für
längere Zeit wegreiste; dann überließ er sie meistens der
Obhut der Tante, das heißt der oben erwähnten Tatjana
Pawlowna Prutkowa, die sich in solchen Fällen immer
einstellte. So wohnten die beiden zusammen in Moskau, so
wohnten sie zusammen auf verschiedenen anderen Gütern
und in anderen Städten, sogar im Ausland und zuletzt in
Petersburg. Von alledem will ich noch später reden, oder es
ist auch nicht der Mühe wert. Ich will nur sagen, daß ich
ein Jahr nach der Trennung von Makar Iwanowitsch zur
Welt kam, noch ein Jahr später meine Schwester, und
wieder zehn oder elf Jahre später ein kränklicher Knabe,
mein jüngster Bruder, der nach einigen Monaten starb. Die
bei der Geburt dieses Kindes ausgestandenen Qualen
machten der Schönheit meiner Mutter ein Ende; so ist mir
wenigstens erzählt worden: sie begann schnell zu altern
und zu kränkeln.
 



Aber die Beziehungen zu Makar Iwanowitsch wurden doch
nicht abgebrochen. Wo Wersilow und meine Mutter sich
auch befanden, mochten sie nun ein paar Jahre an einem
Ort wohnen oder umherreisen, Makar Iwanowitsch ließ
unter allen Umständen »der Familie« Nachricht von sich
zugehen. Es bildete sich ein sonderbares Verhältnis heraus,
das zum Teil einen ganz feierlich-ernsten Charakter hatte.
Im Leben der Herrschaften hätte ein solches Verhältnis
zweifellos einen komischen Beigeschmack gehabt, das weiß
ich; aber hier war das nicht der Fall. Briefe schickte er
zweimal im Jahr, nicht öfter und nicht seltener, und diese
Briefe waren sich untereinander außerordentlich ähnlich.
Ich habe sie gesehen; sie enthalten sehr wenig
Persönliches, sondern nach Möglichkeit nur feierliche
Benachrichtigungen über ganz universelle Ereignisse und
feierliche Bekundungen ganz universeller Empfindungen,
wenn man sich so über Empfindungen ausdrücken kann:
Benachrichtigungen in erster Linie von seinem
Gesundheitszustand, dann Erkundigungen nach dem
Gesundheitszustand der Empfänger, darauf gute Wünsche,
feierliche Empfehlungen und Segenssprüche – das war
alles. Gerade diese Allgemeinheit und Unpersönlichkeit des
Inhalts scheint von den Angehörigen dieser
Gesellschaftsschicht für den verständigsten Ton und für die
feinste Verkehrsform gehalten zu werden. »Unserer
liebwerten und verehrten Gattin Sofja Andrejewna sende
ich unsere ergebenste Empfehlung«... »Unseren
liebenswürdigen Kindern sende ich unsern ewig
unzerstörbaren väterlichen Segen.« Die Kinder wurden
sämtlich mit Namen aufgezählt, in der Reihenfolge, wie sie
hinzugekommen waren; auch ich war dabei. Ich füge noch
die Bemerkung hinzu, daß Makar Iwanowitsch denn doch
so klug war, »Seine Hochgeboren den hochverehrten Herrn
Andrej Petrowitsch« niemals seinen »Wohltäter« zu
nennen, obwohl er sich ihm unfehlbar in jedem Brief ganz
ergebenst empfahl, ihn um seine Huld bat und ihm den



Segen Gottes wünschte. Die Antwortschreiben an Makar
Iwanowitsch wurden jedesmal alsbald von meiner Mutter
abgesandt und waren immer in genau derselben Art
abgefaßt. Wersilow beteiligte sich an diesem Briefwechsel
selbstverständlich nicht. Makar Iwanowitsch schrieb von
den verschiedensten Enden Rußlands her, aus Städten und
Klöstern, in denen er manchmal lange Aufenthalt nahm. Er
war ein sogenannter ewiger Pilger geworden. Niemals bat
er um etwas; dafür erschien er mit Sicherheit alle drei
Jahre einmal zu Hause zum Besuch und kehrte dann
geradeswegs bei meiner Mutter ein, die – es traf sich
immer so – eine eigene Wohnung hatte, getrennt von der
Wohnung Wersilows. Davon werde ich später noch zu
sprechen haben; hier bemerke ich nur noch, daß Makar
Iwanowitsch sich nicht etwa im Salon auf den Sofas
herumrekelte, sondern sich bescheiden irgendwo in einem
Kämmerchen einquartierte. Er blieb nicht lange, nur etwa
fünf Tage oder eine Woche.
 
Ich habe vergessen zu sagen, daß er seinen Familiennamen
Dolgorukij außerordentlich liebte und auf ihn den größten
Wert legte. Selbstverständlich war das eine lächerliche
Dummheit. Das dümmste dabei war, daß ihm sein
Familienname gerade deswegen gefiel, weil es Fürsten
Dolgorukij gibt. Eine sonderbare, ganz verdrehte
Auffassung!
 
Wenn ich gesagt habe, die ganze Familie sei immer
zusammen gewesen, so habe ich mich selbstverständlich
ausgenommen. Ich war gewissermaßen ein Ausgestoßener
und war schon fast unmittelbar nach meiner Geburt bei
fremden Leuten untergebracht werden. Aber das war nicht
in irgendeiner besonderen Absicht geschehen, sondern
hatte sich einfach von selbst so ergeben. Meine Mutter war,
als sie mich zur Welt gebracht hatte, noch jung und schön,
und daher brauchte er sie notwendig, und ein kleiner



Schreihals wäre in dieser Hinsicht hinderlich gewesen,
namentlich auf Reisen. So kam es denn, daß ich bis zu
meinem zwanzigsten Lebensjahr meine Mutter fast gar
nicht zu sehen bekommen habe, nur zwei- oder dreimal
flüchtig. Schuld daran war nicht etwa Mangel an Gefühl bei
meiner Mutter, sondern Wersilows Hochmut anderen
Menschen gegenüber.
 
VII
 
Jetzt von etwas ganz anderem.
 
Einen Monat vorher, das heißt einen Monat vor dem 19.
September, faßte ich in Moskau den Entschluß, mich von
all den Meinigen loszusagen und vollständig in meiner Idee
aufzugehen. Ich schreibe absichtlich hin: »in meiner Idee
aufzugehen«, weil dieser Ausdruck meinen
Hauptgedanken, das Ziel, für das ich auf der Welt bin,
ziemlich vollständig bezeichnet. Was das für eine Idee ist,
davon wird später noch sehr viel zu sprechen sein. In der
Einsamkeit meines langjährigen, träumerischen Moskauer
Lebens hatte sich diese Idee schon in der sechsten
Gymnasialklasse in meinem Kopf gebildet und mich
seitdem wohl keinen Augenblick verlassen. Sie verschlang
mein ganzes Leben. Ich hatte auch vorher mich oft
Träumereien hingegeben und gleich von meiner Kindheit
an in jenem bewußten Traumland gelebt; aber als diese
wichtigste, alles verschlingende Idee in meinem Kopf
aufgetaucht war, hatten meine Träumereien an Kraft
gewonnen, eine bestimmte Form angenommen und sich aus
törichten zu verständigen entwickelt. Das Gymnasium war
den Träumereien nicht hinderlich gewesen; es war
ebensowenig der Idee hinderlich. Ich füge jedoch hinzu,
daß ich im letzten Schuljahr, nur ein schlechter Schüler
war, während ich bis zur siebenten Klasse immer zu den
ersten gehört hatte; es war dies die Folge eben jener Idee,



die Folge eines vielleicht unrichtigen Schlusses, den ich aus
ihr gezogen hatte. Auf diese Weise war nicht das
Gymnasium der Idee hinderlich, sondern die Idee dem
Gymnasium. Sie erwies sich auch für das
Universitätsstudium hinderlich. Als ich das Gymnasium
absolviert hatte, nahm ich mir sogleich vor, nicht nur mit
allen meinen Angehörigen vollständig zu brechen, sondern
nötigenfalls auch mit der ganzen Welt, obwohl ich damals
erst zwanzig Jahre alt war. So schrieb ich denn durch die
angemessene Mittelsperson an die angemessene Stelle in
Petersburg, man möge mich künftighin völlig in Ruhe
lassen, mir kein Geld mehr zu meinem Unterhalt schicken
und mich möglichst ganz vergessen (das heißt,
selbstverständlich falls man sich meiner überhaupt noch
erinnere), und zum Schluß teilte ich mit, daß ich »um
keinen Preis« die Universität beziehen würde. Ich stand vor
folgendem unausweichlichem Dilemma: entweder mußte
ich mir den Besuch der Universität und den weiteren
Ausbau meiner Bildung versagen, oder ich mußte die sonst
sofort mögliche Umsetzung der »Idee« in die Tat noch um
vier Jahre hinausschieben. Ich entschied mich, ohne zu
schwanken, für die Idee, von deren Richtigkeit ich wie von
der eines mathematischen Lehrsatzes überzeugt war.
Wersilow, mein Vater, den ich erst ein einziges Mal in
meinem Leben als zehnjähriger Knabe gesehen hatte (und
der in diesem einen Augenblick einen starken Eindruck auf
mich gemacht hatte), Wersilow forderte mich in
Beantwortung meines Briefes, der übrigens nicht an ihn
gerichtet gewesen war, selbst in einem eigenhändigen
Schreiben auf, nach Petersburg zu kommen, und stellte mir
eine private Anstellung in Aussicht. Diese Aufforderung von
seiten eines trockenen, stolzen, mir gegenüber
hochmütigen und nachlässigen Mannes, der mich in die
Welt gesetzt, mich zu fremden Leuten gegeben, mich gar
nicht kennengelernt und dies niemals auch nur bereut
hatte (wer weiß, vielleicht hatte er von meinem Dasein



überhaupt nur eine unklare, dunkle Vorstellung, da sich
später herausstellte, daß auch das Geld für meinen
Unterhalt in Moskau nicht von ihm, sondern von anderen
gezahlt worden war), die Aufforderung von Seiten dieses
Mannes, sage ich, der sich so plötzlich meiner erinnerte
und mich eines eigenhändigen Schreibens würdigte, diese
mir schmeichelhafte Aufforderung entschied mein
Schicksal. In seinem Briefchen (es war nur eine knappe
Seite kleinen Formats) gefiel mir seltsamerweise unter
anderem besonders, daß er des Universitätsstudiums mit
keinem Wort Erwähnung tat, mich nicht bat, meinen
Entschluß zu ändern, mir keine Vorwürfe machte, weil ich
nicht studieren wollte, kurz, keine väterlichen Redensarten
von der üblichen Art machte, und dabei war gerade dies
von seiner Seite insofern häßlich, als es seine
Gleichgültigkeit mir gegenüber noch stärker zutage treten
ließ. Ich entschloß mich, hinzufahren, auch deshalb, weil
dies meinem Hauptplan nicht hinderlich war. ,Ich will
sehen, was daraus wird', dachte ich, ,jedenfalls binde ich
mich an sie nur für eine gewisse Zeit, vielleicht nur für
ganz kurze Zeit. Sowie ich aber sehen sollte, daß dieser
wenn auch nur konventionelle und unbedeutende Schritt
mich doch von meinem Hauptplan entfernt, werde ich
sogleich mit ihnen brechen, alles im Stich lassen und mich
in mein Gehäuse zurückziehen.' Geradeso sagte ich zu mir:
in mein Gehäuse! ,Ich werde mich wie eine Schildkröte in
meinem Gehäuse verbergen', dieser Vergleich gefiel mir
sehr. ,Ich werde nicht mehr allein sein', fuhr ich in meinen
Überlegungen fort, während ich diese ganzen letzten Tage
in Moskau wie betäubt umherging, ,ich werde jetzt nie
mehr allein sein wie bisher so viele schreckliche Jahre
hindurch: ich werde jetzt meine Idee haben, der ich
niemals werde untreu werden, nicht einmal, wenn ich an
allen Menschen dort Gefallen fände und sie mich glücklich
machten und ich mit ihnen sogar zehn Jahre zusammen
lebte!' Aber, wie ich im voraus bemerke, gerade diese



Empfindung, gerade diese Zwiespältigkeit meiner schon in
Moskau festgelegten Pläne und Ziele, eine Zwiespältigkeit,
deren ich mir in Petersburg jederzeit bewußt blieb (denn
ich weiß nicht, ob es in Petersburg einen Tag gegeben hat,
den ich mir nicht als den endgültigen Termin angesetzt
hätte, um mit ihnen zu brechen und davonzugehen), diese
Zwiespältigkeit, sage ich, war wohl eine der
Hauptursachen der vielen Unvorsichtigkeiten,
Schändlichkeiten, ja Gemeinheiten und natürlich auch
Dummheiten, die ich in diesem Jahr begangen habe.
 
Natürlich, ich bekam auf einmal einen Vater, den ich vorher
noch nie gehabt hatte. Dieser Gedanke berauschte mich
geradezu, sowohl während der Reisevorbereitungen in
Moskau, als auch während ich dann im Zug saß. Daß er
mein Vater war, schien mir dabei noch nicht das wichtigste,
und von Zärtlichkeiten war ich kein Freund, aber wie war
es möglich gewesen, daß dieser Mensch mich nicht hatte
kennen wollen und mich gedemütigt hatte, während ich
diese ganzen Jahre über mich gleichsam in Träumen an ihn
angesaugt hatte (wenn man sich bei Träumen so
ausdrücken kann)? In allen meinen Träumereien, von
meiner Kindheit an, hatte ich mich mit ihm beschäftigt,
meine Gedanken hatten sich um ihn gedreht, er war immer
der definitive Endpunkt gewesen. Ich weiß nicht, ob ich ihn
gehaßt oder geliebt habe, aber er hatte mit seiner
Persönlichkeit alle meine Gedanken an die Zukunft, alle
meine Spekulationen auf das Leben angefüllt – und das war
ganz von selbst gekommen, zugleich mit meinem
Heranwachsen.
 
Zu meiner Abreise von Moskau trug auch noch ein
mächtiger Umstand bei, eine Verlockung, die schon drei
Monate vor der Abreise (also zu einer Zeit, wo von
Petersburg noch gar nicht die Rede war) mein Herz hatte
höher schlagen lassen! Ich fühlte mich nach jenem



unbekannten Ozean schon deshalb hingezogen, weil ich
ohne weiteres als Herrscher auf ihn hinausfahren konnte,
sogar als Herr über fremde Schicksale, und über die
Schicksale von was für Menschen! Aber nur großmütige,
nicht despotische Gefühle wallten in meinem Innern, das
schicke ich voraus, damit meine Worte nicht zu falschen
Auffassungen Anlaß geben. Zudem konnte Wersilow denken
(falls er mich überhaupt für wert hielt, seine Gedanken auf
mich zu richten), da komme so ein junger Bursche, der
eben das Gymnasium durchgemacht habe, ein Jüngling,
und blicke die Welt mit erstaunten Augen an. Aber dabei
kannte ich bereits sein ganzes Geheimnis und hatte ein
sehr wichtiges Schriftstück in Händen, für das er (jetzt
weiß ich das bereits zuverlässig) mehrere Jahre seines
Lebens hingegeben haben würde, wenn ich ihm damals das
Geheimnis entdeckt hätte. Ich merke übrigens, daß ich
Rätsel aufgegeben habe. Ohne Tatsachen kann man
Gefühle nicht schildern. Überdies wird von alledem am
gegebenen Ort noch genug und übergenug die Rede sein;
darum habe ich ja auch zur Feder gegriffen. Aber so zu
schreiben wie jetzt eben, das nimmt sich wie Phantasterei
oder Wolkennebel aus.
 
VIII
 
Um nun endlich definitiv zum 19. September zu kommen,
will ich nur noch in aller Kürze und sozusagen im
Vorübergehen bemerken, daß ich sie alle, das heißt
Wersilow, meine Mutter und meine Schwester (die letztere
sah ich zum erstenmal in meinem Leben), in sehr
bedrängten Verhältnissen vorfand: sie waren fast bettelarm
oder standen doch unmittelbar vor völliger Armut. Ich
hatte davon schon in Moskau gehört, aber doch nicht alles
geahnt, was ich nun mit eigenen Augen sah. Ich war von
klein auf gewöhnt gewesen, mir diesen Menschen, diesen



»meinen künftigen Vater«, beinahe mit einer Art von
Glorienschein vorzustellen, und konnte ihn mir gar nicht
anders denken als überall auf dem ersten Platz. Wersilow
hatte bisher nie mit meiner Mutter in ein und derselben
Wohnung gewohnt, sondern ihr immer eine besondere
gemietet; allerdings hatte er das nur aus den in solchen
Kreisen üblichen gemeinen »Anstandsrücksichten« getan.
Aber jetzt wohnten sie alle zusammen in einem
Holzhäuschen, in einer Seitenstraße des Semjonowskij
Polk. Alle ihre Sachen waren bereits versetzt, so daß ich
meiner Mutter ohne Wersilows Wissen meinen heimlichen
Schatz, sechzig Rubel, gab. Ich sage: meinen heimlichen
Schatz, denn diese Summe hatte ich mir von meinem
Taschengeld, das mir im Betrag von fünf Rubeln monatlich
verabfolgt wurde, im Laufe von zwei Jahren
zusammengespart; begonnen hatte ich mit dem Sparen
gleich am ersten Tag, als mir meine »Idee« gekommen war,
und darum durfte Wersilow von diesem Geld keine Silbe
wissen. Davor zitterte ich.
 
Diese Beihilfe war nur ein Tropfen auf einen heißen Stein.
Meine Mutter arbeitete, und meine Schwester nahm
gleichfalls Näharbeit an; Wersilow dagegen ging müßig,
betrug sich launenhaft und hatte eine Menge seiner
früheren, ziemlich kostspieligen Gewohnheiten
beibehalten. Er murrte gewaltig, besonders über das
Mittagessen, und sein ganzes Benehmen war völlig
despotisch. Aber meine Mutter, meine Schwester, Tatjana
Pawlowna und die ganze aus einer Menge von
Frauenspersonen bestehende Andronikowsche Familie
(Andronikow war ein drei Monate vorher verstorbener
Bürovorsteher, der neben seinem Amt Wersilows
Geschäftsangelegenheiten besorgt hatte) verehrten ihn
andächtig wie einen Fetisch. Ich hatte mir so etwas gar
nicht vorstellen können. Ich bemerke, daß er neun Jahre
vorher unvergleichlich eleganter gewesen war. Ich habe


