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Fjodor Michajlowitsch Dostojewski - Biografie
und Bibliografie

Hervorragender russ. Romanschriftsteller, geb. 11. Nowv.
(30. Okt.) 1821 in Moskau als Sohn eines Arztes, gest. 9.
Febr. (28. Jan.) 1881 in Petersburg, absolvierte 1843 die
kaiserliche Ingenieurschule zu Petersburg und erhielt dann
als Offizier eine Anstellung im Ingenieurdepartement,
nahm aber schon im folgenden Jahr seinen Abschied, um
ganz seinen literarischen Neigungen zu folgen. Das erste
Werk, durch das er die Aufmerksamkeit auf sich lenkte, war
der Roman »Die armen Leute« (1846), der von seinem
Talent, das in einer bemerkenswerten Begabung fur die
Darstellung geheimster Seelenregungen gipfelte, bereits
Zeugnis ablegte. Kleinere Novellen und Erzahlungen, wie:
»Der Doppelganger«, »Herr Prochartschin«, »Das
schwache Herz«, »Der eifersuchtige Ehemann«, »Weile
Nachte«, »Netotschka Nezwanow«, »Der kleine Held« etc.,
folgten nach. Um diese Zeit wurde seine literarische
Tatigkeit gewaltsam unterbrochen: in den Prozels des



Kommunisten Petraschewskij verwickelt, ward D. zu
vierjahriger Straflingsarbeit und spaterm Militardienst in
Sibirien verurteilt und im Dezember 1849 dahin abgefihrt.
Die Thronbesteigung Alexanders II. brachte D. im Juli 1859
die Erlaubnis zur Ruckkehr nach Twer, von wo er sich im
Winter desselben Jahres nach Petersburg begab. Hier
grundete er 1861 mit seinem Bruder Michail (s. unten) die
Zeitschrift » Vremja« (»Die Zeit«), in der sein erster grofSer
Roman: »Die Erniedrigten und Gekrankten, erschien;
dann folgten (1861-62) »Die Memoiren aus dem toten
Hause« (mehrfach deutsch: 2. Aufl., Dresd. 1886, Berl.
1899), eins seiner eigentumlichsten Werke, in dem er seine
Erlebnisse in Sibirien mitteilte und besonders durch die
meisterhafte und ergreifende Schilderung der dort
bulsenden Verbrecher das Interesse in hohem Grade
fesselte. Nachdem das » Vremja« 1863 verboten worden
und die statt dessen 1864 gegrundete » Epocha« infolge des
Todes seines Bruders Michail und andrer widriger
Umstande bereits im folgenden Jahr eingegangen war,
schrieb D. sein Hauptwerk: »Verbrechen und Strafe« (im
»Russischen Boten«, 1866; deutsch von Henckel u. d. T.:
»Raskolnikow«, 3. Aufl., Leipz. 1890 u. 0.), ein grolser
Roman, in dem das Werden der verbrecherischen Tat und
die Riickwirkung derselben auf die Seele des Ubeltaters
mit psychologischem Tiefblick dargestellt werden. Die
spatern Erzahlungen des talentvollen Dichters: »Der Idiot«
(1868, deutsch, Berl. 1901), »Der ewige Mann« (1870),
»Teufel« (1871-72), »Der Sprofling« (1875), stehen jenem
Werk nach, da D. immer mehr einem konfusen und zugleich
intoleranten Mystizismus zum Opfer fiel. 1873 ubernahm er
die Redaktion der Zeitschrift » GraZzdanin« (»Staatsblirger«)
des Fursten Meschtscherskij, in der er 1876-80 das
»Tagebuch eines Schriftstellers« herausgab. In demselben
Jahr vollendete er den zweiten Band seines letzten Romans.
»Die Gebruder Karamasow« (im »Russischen Boten,
1879-80; deutsch, 2. Aufl., Leipz. 1901). Eine



Gesamtausgabe seiner meist auch ins Deutsche
ubersetzten Werke erschien 1882-83 in Petersburg in 14
Banden, eine andre das. 1892 in 12 Banden. Vgl. A. v.
Reinholdt in der »Baltischen Monatsschrift«, Bd. 29 (1882);
de Vogué in der » Revue des Deux Mondes« (1885);
Derselbe, Le roman russe (2. Aufl., Par. 1888); Brandes, F.
M. Dostojewskij (Berl. 1890); N. Hoffmann, M. D., eine
biographische Studie (das. 1899); Mereschkowskij, Tolstoi
und D. als Menschen und als Kunstler (deutsche Ausg.,
Leipz. 1903). - Sein Bruder Michail (gest. 22. [10.] Juli
1863 in Pawlowsk) machte sich als Ubersetzer von Schillers
»Don Carlos« (1848) und Goethes »Reineke Fuchs« (1861)
bekannt.

Der Jungling

Erster Teil



Erstes Kapitel

I

Ich habe dem Drange nicht widerstehen konnen, mich
hinzusetzen und diese Geschichte meiner ersten Schritte
auf der Lebensbahn aufzuzeichnen, obwohl es eigentlich
nicht notig ware. Aber eines weils ich ganz genau: um
meine ganze Lebensgeschichte zu schreiben, werde ich
mich niemals mehr hinsetzen, und wenn ich hundert Jahre
alt werden sollte. Man muls doch gar zu sehr in sich selbst
verliebt sein, um von sich selbst zu schreiben, ohne sich zu
schamen. Ich entschuldige mich nur damit, dals ich nicht in
der Absicht schreibe, in der es alle anderen tun, namlich
um vom Leser gelobt zu werden. Wenn ich mich plotzlich
dazu entschlossen habe, alles, was mir im letzten Jahr
begegnet ist, eingehend niederzuschreiben, so habe ich es
infolge eines inneren Bedurfnisses getan: einen so starken
Eindruck hat alles Geschehene auf mich gemacht. Ich
werde nur die Ereignisse verzeichnen und alles fremde
Beiwerk, namentlich schriftstellerische Finessen, moglichst
vermeiden; so ein Schriftsteller schreibt dreilSig Jahre lang
und weils zuletzt gar nicht, wozu er eigentlich so lange
geschrieben hat. Ich aber bin kein Schriftsteller und will
kein Schriftsteller sein, und ich wurde es fur eine
Unschicklichkeit und fur eine Gemeinheit halten, wenn ich
das Innerste meiner Seele und meine besten Empfindungen
auf den Buchermarkt schleppte. Zu meinem VerdrulS ahnt
mir aber, dals es doch wohl nicht ganz ohne Schilderung
von Empfindungen und ohne Reflexionen (vielleicht sogar
von trivialer Art) abgehen wird: so sittenverderbend wirkt
auf den Menschen eine jede literarische Tatigkeit, auch
wenn er sie nur fur sich ausubt. Die Reflexionen aber
werden vielleicht sogar einen sehr trivialen Eindruck



machen, weil das, was man selbst fur wertvoll halt, in den
Augen eines Fremden leicht wertlos erscheint. Aber lassen
wir das alles abgetan sein! Nun habe ich doch eine Vorrede
geschrieben; weiter soll aber nichts mehr in diesem Genre
vorkommen. Zur Sache also, obgleich nichts schwieriger
ist, als zur Sache zu kommen - vielleicht auf allen Gebieten.

I1

Ich fange an, das heilst, ich mochte meine Aufzeichnungen
mit dem 19. September vorigen Jahres beginnen, also
genau an dem Tag meiner ersten Begegnung mit ...

Aber wenn ich so gerade damit herauskame, wem ich
begegnete, ehe noch jemand irgend etwas weils, so wurde
das abgeschmackt sein; ich glaube sogar, dal’ dieser ganze
Ton abgeschmackt ist: obwohl ich mir fest vorgenommen,
habe, nicht nach literarischen Finessen zu trachten, bin ich
doch von der ersten Zeile an in dieses Fahrwasser
hineingeraten. AulSerdem ist, wie es scheint, zum
vernunftig Schreiben der blolse Wunsch, es zu tun, noch
nicht ausreichend. Ich bemerke ferner, dalS es sich wohl in
keiner europaischen Sprache so schwer schreibt wie im
Russischen. Ich habe das, was ich hier soeben
niedergeschrieben habe, jetzt noch einmal durchgelesen
und finde, dal’ ich weit kluger bin, als ich in dem
Geschriebenen erscheine. Woher kommt es, dals bei einem
klugen Menschen das, was er sagt, weit dummer ist als
das, was unausgesprochen in ihm zuruckbleibt? Ich habe
das wahrend dieses ganzen verhangnisvollen letzten Jahres
an mir auch beim mundlichen Umgang mit anderen zu
wiederholten Malen bemerkt und mich sehr daruber
geargert.

Obgleich ich mit dem 19. September beginnen will, mochte
ich doch erst ein paar Worte daruber hersetzen, wer ich



bin, wo ich vorher gelebt hatte und wie es somit an jenem
Vormittag des 19. September in meinem Kopf teilweise
aussah, damit die nachfolgenden Ereignisse dem Leser und
vielleicht auch mir selbst verstandlicher sind.

I11

Ich habe das Gymnasium absolviert und stehe jetzt schon
im einundzwanzigsten Lebensjahr. Mein Familienname ist
Dolgorukij, und mein legitimer Vater ist Makar Iwanow
Dolgorukij, ein ehemaliger Leibeigener der Herrschaft
Wersilow. Auf diese Weise bin ich in legitimer Ehe geboren,
obwohl ich ein entschieden illegitimer Sohn bin und meine
Herkunft nicht dem geringsten Zweifel unterliegt. Das ging
folgendermalSen zu:

Vor zweiundzwanzig Jahren besuchte der Gutsbesitzer
Wersilow (das namlich ist mein Vater), der damals
funfundzwanzig Jahre alt war, sein Gut im Gouvernement
Tula. Ich vermute, dals er zu jener Zeit noch sehr
charakterlos war. Es ist merkwurdig, dals dieser Mann, der
seit meiner fruhesten Kindheit einen solchen Eindruck auf
mich gemacht und einen so gewaltigen Einfluls auf meine
ganze seelische Entwicklung ausgeubt hat und vielleicht
durch seine Personlichkeit noch auf lange Zeit hinaus fur
meine Zukunft bestimmend gewesen ist, dals dieser Mann
auch jetzt noch in sehr vieler Hinsicht fur mich ein
vollstandiges Ratsel geblieben ist. Aber davon spater. Das
lalSt sich nicht so von vornherein erzahlen. Von diesem
Mann werde ich ohnehin in meinem Heft fortwahrend zu
reden haben.

Er war damals, das heilst im Alter von funfundzwanzig
Jahren, gerade Witwer geworden. Er war mit einer Frau
verheiratet gewesen, die zwar den hochsten
Gesellschaftskreisen angehorte, aber nicht sehr reich war,



einer geborenen Fanariotowa, und hatte von ihr einen Sohn
und eine Tochter. Meine Nachrichten uber diese so fruh
von ihm gegangene Gattin sind nur sehr unvollstandig und
in meinem Material nicht so ohne weiteres zu finden, und
auch vieles von Wersilows privaten Lebensverhaltnissen ist
mir unbekannt geblieben, so stolz, hochmutig, verschlossen
und geringschatzig benahm er sich fast immer gegen mich,
obgleich er mich zuzeiten durch sein sozusagen demutiges
Wesen mir gegenuber in Erstaunen versetzte. Ich erwahne
jedoch zur Charakterisierung im voraus, dalS er im Laufe
seines Lebens drei Vermogen durchgebracht hat und sogar
sehr betrachtliche, im ganzen uber vierhunderttausend
Rubel und vielleicht noch mehr. Jetzt besitzt er naturlich
nicht eine Kopeke...

Er kam damals, Gott weils warum, auf sein Gut, wenigstens
druckte er sich mir gegenuber in der Folgezeit so aus.
Seine kleinen Kinder hatte er, wie das so seine Gewohnheit
war, nicht bei sich, sondern zu Verwandten gebracht; so
behandelte er seine Kinder sein ganzes Leben lang, sowohl
die legitimen als auch die illegitimen. Das Gesinde auf
diesem Gut war sehr zahlreich; darunter befand sich auch
der Gartner Makar Iwanow Dolgorukij. Ich mochte hier
einfugen, um es ein fur allemal abzutun: selten hat sich
wohl jemand uber seinen Familiennamen so geargert, wie
ich es mein ganzes Leben lang getan habe. Das war
naturlich dumm von mir, aber ich tat es doch. Jedesmal,
wenn ich in eine Schule eintrat oder mit Leuten
zusammenkam, denen zu antworten, ich nach meinem
Lebensalter verpflichtet war, wiederholte sich dasselbe:
jeder Lehrer, jeder Erzieher, jeder Inspektor, jeder Pope,
jeder, den man sich nur denken kann, hielt es, nachdem er
nach meinem Familiennamen gefragt und gehort hatte, da8
ich Dolgorukij heilse, fur notig hinzuzufugen:

»Furst Dolgorukij?«



Und jedesmal mulste ich all diesen mulSigen Fragern
antworten:

»Nein, einfach Dolgorukij.«

Dieses einfach brachte mich schliefSlich beinahe um den
Verstand. Ich bemerke dabei als Kuriositat, dalS ich mich an
keine einzige Ausnahme erinnere: alle stellten sie jene
Frage. Manchen war die Sache offenbar ganz egal, und ich
weils auch in der Tat nicht, was fur ein Interesse jemand
daran haben konnte. Aber alle fragten sie so, alle ohne
Ausnahme. Und wenn der Frager dann gehort hatte, dals
ich einfach Dolgorukij sei, mals er mich gewohnlich mit
einem stumpfen, gleichgultigen Blick, welcher bekundete,
dald er selbst nicht wulste, warum er gefragt hatte, und
ging weg. Am beleidigendsten waren derartige Fragen von
seiten der Schulkameraden. Denn wie geht es dabei zu,
wenn ein Schuler einen Neuen befragt? Der angstliche,
verlegene Neue ist am ersten Tag seines Eintritts in die
Schule (was fur eine es auch sein mag) das allgemeine
Opfer: man befiehlt ihm dies und jenes, hanselt ihn und
behandelt ihn wie einen Bedienten. Da stellt sich so ein
gesunder, wohlgenahrter Bengel gerade vor sein Opfer hin
und mustert dieses eine Weile mit strengem, hochmutigem
Blick. Der Neue steht schweigend vor ihm da, sieht ihn,
wenn er nicht feige ist, von der Seite an und wartet, was da
kommen wird.

»Wie heilst du mit Familiennamen?«
»Dolgorukij. «
»Furst Dolgorukij?«

»Nein, einfach Dolgorukij.«



»S0s0, einfach Dolgorukij! Du Schafskopf!«

Und er hat recht: es kann nichts Dummeres geben, als
Dolgorukij zu heilsen, ohne Furst zu sein. Diese Dummbheit
schleppe ich ohne Schuld mit mir herum. In spaterer Zeit,
als ich schon anfing, mich sehr daruber zu argern, gab ich
auf die Frage: »Bist du Furst?« immer zur Antwort: »Nein,
ich bin der Sohn eines Gutsknechts, eines ehemaligen
Leibeigenen.«

Und spater, als meine Wut schon den hochsten Grad
erreicht hatte, antwortete ich auf die Frage: »Sind Sie
Furst?« in festem Ton: »Nein, einfach Dolgorukij, der
illegitime Sohn meines ehemaligen Gutsherrn, des Herrn
Wersilow. «

Ich hatte mir diese Antwort schon in der sechsten Klasse
des Gymnasiums ausgedacht, und obwohl ich bald zu der
festen Uberzeugung gelangte, daR sie dumm war, horte ich
doch nicht gleich damit auf. Ich erinnere mich, dalS ein
Lehrer - ubrigens war er der einzige - fand, ich sei »von
rachsuchtigen, freiheitlichen Ideen erfullt«. Im allgemeinen
aber wurde diese schroffe Antwort mit einer fur mich
beleidigenden Nachdenklichkeit aufgenommen. SchlielSlich
sagte ein mit einer besonders scharfen Zunge begabter
Mitschuler, mit dem ich etwa nur einmal im Jahr ein
Gesprach fuhrte, zu mir mit erregter Miene, aber ein wenig
zur Seite blickend:

»Solche Gefuhle machen Ihnen naturlich Ehre, und Sie
haben ohne Zweifel allen Grund, darauf stolz zu sein; aber
an Threr Stelle wurde ich mich doch meiner illegitimen
Herkunft nicht zu sehr ruhmen... aber Sie setzen dabei ja
geradezu ein Gesicht auf, als ob Sie Namenstag feierten!«



Seitdem horte ich auf, mich dessen zu ruhmen, dals ich
illegitim bin.

Ich wiederhole: es ist sehr schwer, russisch zu schreiben:
da habe ich nun ganze drei Seiten daruber vollgeschrieben,
wie ich mich lebenslanglich uber meinen Familiennamen
geargert habe, und dabei ist der Leser sicherlich, schon zu
der SchlulSfolgerung gelangt, ich sei eben daruber
argerlich, dal$ ich kein Furst, sondern einfach Dolgorukij
bin. Mich daruber noch einmal zu aufSern und mich zu
rechtfertigen, wurde unter meiner Wurde sein.

IV

Unter diesem zahlreichen Gutsgesinde also war auch ein
Madchen, und dieses war eben achtzehn Jahre alt, als der
funfzigjahrige Makar Dolgorukij auf einmal die Absicht
aussprach, es zu heiraten. Ehen des Gutsgesindes wurden
zur Zeit der Leibeigenschaft bekanntlich nur mit Erlaubnis
der Herrschaft geschlossen und manchmal geradezu auf
Anordnung derselben. In der Nahe des Gutes wohnte
damals die Tante; das heilSt, sie war nicht meine Tante,
sondern selbst Gutsbesitzerin; aber ich weils nicht, warum -
nicht nur ich, alle nannten sie lebenslanglich die Tante,
ganz allgemein die Tante, und so wurde sie auch in der
Familie Wersilow genannt; mit der sie in Wirklichkeit kaum
verwandt war. Es war dies Tatjana Pawlowna Prutkowa.
Damals besals sie noch selbst in jenem Gouvernement und
Kreis funfunddreifSig Seelen. Sie verwaltete nicht eigentlich
das etwa funfhundert Seelen umfassende Gut Wersilows,
sondern fuhrte nur als Nachbarin die Aufsicht, und diese
Aufsicht war, wie ich gehort habe, nicht schlechter als die
eines gelernten Verwalters. Ubrigens gehen mich ihre
geschaftlichen Kenntnisse hier nichts an; ich will nur
hinzufugen - und ich weise dabei jeden Gedanken an
Schmeichelei und Gunstbuhlerei zuruck -, dals diese



Tatjana Pawlowna ein edeldenkendes und sogar ein
originelles Wesen war.

Und gerade sie stand den Heiratsabsichten des finsteren
Makar Dolgorukij (er soll damals ein finsteres Wesen
gehabt haben) nicht nur nicht entgegen, sondern redete
ihm vielmehr dabei aus irgendeinem Grund noch
aulSerordentlich zu. Sofja Andrejewna (die achtzehnjahrige
Gutsmagd, also meine Mutter) war schon seit einigen
Jahren elternlos; ihr verstorbener Vater, ebenfalls
Gutsknecht, welcher Makar Dolgorukij sehr hochschatzte
und ihm irgendwie zu Dank verpflichtet war, hatte, wie man
erzahlte, sechs Jahre vorher auf seinem Totenbett, eine
Viertelstunde vor seinem letzten Atemzug, so dalS man es
notigenfalls als Irrereden hatte auffassen konnen, wenn er
nicht ohnedies als Leibeigener rechtsunfahig gewesen
ware, Makar Dolgorukij zu sich rufen lassen und vor dem
ganzen Gesinde und in Gegenwart des Geistlichen, indem
er auf seine Tochter wies, laut und in eindringlichem Ton zu
ihm gesagt: »Zieh sie auf und heirate sie!« Das hatten alle
gehort. Was Makar Iwanow anlangt, so weils ich nicht, in
welcher Gesinnung er sie spater heiratete, das heilst, ob
mit groSem Vergnugen oder nur, um damit eine Pflicht zu
erfullen. Das wahrscheinlichste ist, dalS er den Eindruck
volliger Gleichgultigkeit machte. Er war ein Mensch, der es
schon damals verstand, sich zu »prasentieren«. Nicht, dals
er ein grofSer Bibelkenner oder besonders belesen gewesen
ware (obgleich er die ganze Ordnung des Gottesdienstes
auswendig kannte und namentlich mit den
Lebensbeschreibungen mehrerer Heiligen Bescheid wulste,
allerdings mehr vom Horensagen); auch nicht, dalS er so
eine Art Klugschwatzer unter dem Gesinde gewesen ware,
sondern er legte, einfach eine grolse Hartnackigkeit,
manchmal sogar Wagemut an den Tag, redete mit
Selbstbewulstsein, nahm sein Urteil nie zuruck und fuhrte
schlieBlich »einen achtungsvollen Lebenswandel«, wie er



sich selbst wunderlicherweise ausdruckte. Von der Art war
damals sein Wesen. Naturlich hatte »er sich allgemeine
Achtung erworben, aber doch konnte ihn, wie gesagt wird,
niemand leiden. Das anderte sich, als er von dem Gesinde
weggegangen war: nun erinnerte man sich seiner wie eines
Heiligen, der viel zu leiden gehabt hatte. Das ist mir
zuverlassig bekannt.

Was den Charakter meiner Mutter anlangt, so hatte Tatjana
Pawlowna sie bis zu ihrem achtzehnten Lebensjahr bei sich
behalten, trotz der dringenden Ratschlage des Verwalters,
sie nach Moskau in die Lehre zu geben, und hatte ihr eine
gewisse Bildung zukommen lassen, das heilSt, sie im
Nahen, im Zuschneiden, in anstandigem, madchenhaftem
Benehmen und sogar ein wenig im Lesen unterwiesen. Zu
schreiben hat meine Mutter niemals leidlich verstanden. In
ihren Augen war die Ehe mit Makar Iwanow schon langst
abgemachte Sache, und sie fand, dal’ alles, was damals mit
ihr geschah, sehr gut und vortrefflich sei; zum Traualtar
ging sie mit der ruhigsten Miene, die man in solchen Fallen
uberhaupt nur haben kann, so dal Tatjana Pawlowna selbst
sie damals einen Fisch nannte. Alles dies uber den
damaligen Charakter meiner Mutter habe ich von Tatjana
Pawlowna selbst gehort. Wersilow kam auf das Gut gerade
ein halbes Jahr nach dieser EheschlielSung.

\Y%

Ich will nur sagen, dals ich niemals habe in Erfahrung
bringen oder in befriedigender Weise kombinieren konnen,
wie eigentlich das Verhaltnis zwischen ihm und meiner
Mutter begonnen hat. Ich bin durchaus bereit zu glauben,
was er mir im vorigen Jahr versichert hat, und zwar unter
starkem Erroten, obwohl er uber alle diese Dinge mit der
ungezwungenen Miene des »geistig hochstehenden«
Mannes sprach: dald eine Liebschaft uberhaupt nicht



stattgefunden habe und alles sieh so gemacht habe. Ich
glaube durchaus, dald es sich so gemacht hat, und der
russische Ausdruck so ist ein allerliebster Ausdruck, aber
dennoch hatte ich immer gern gewulst, aus welchen
Anfangen sich dieses Verhaltnis der beiden hat
herausbilden konnen. Ich selbst habe alle diese
Gemeinheiten bisher gehalst und werde sie lebenslanglich
hassen. Das Motiv meiner Willbegierde ist in der Tat
durchaus nicht etwa schamlose Neugier. Ich bemerke noch,
dalS ich meine Mutter bis zum vorigen Jahr fast gar nicht
gekannt habe; ich wurde zu Wersilows grofSerer
Bequemlichkeit, wovon ich ubrigens spater noch sprechen
werde, schon in meiner fruhen Kindheit zu fremden Leuten
gegeben, und daher kann ich mir gar keine Vorstellung
machen, wie sie damals ausgesehen haben mag. Wenn sie
nun gar nicht so besonders schon gewesen ist, wodurch
konnte sich dann ein solcher Mensch, wie es Wersilow
damals war, zu ihr hingezogen fuhlen? Diese Frage ist fur
mich insofern von Wichtigkeit, als sich dieser Mensch dabei
von einer sehr interessanten Seite prasentiert. Deswegen
also werfe ich die Frage auf, und nicht aus moralischer
Verderbtheit. Er selbst, dieser finstere, verschlossene
Mensch, sagte mir einmal mit jener liebenswurdigen
Treuherzigkeit, die er, sobald er es fur notig hielt, Gott
weils woher nahm (es war, als zoge er sie aus der Tasche),
er selbst hat mir gesagt, er sei damals noch ein »sehr
dummer junger Hund« gewesen, und zwar nicht eigentlich
mit sentimentalem Einschlag, sondern einfach so; er hatte
damals eben erst »Anton Goremyka« und »Polinka Sachs«
gelesen, zwei Literaturprodukte, die auf die damals
heranwachsende Generation eine aullerordentlich
erzieherische Wirkung ausgeubt hatten. Er fugte hinzu, er
sei vielleicht gerade infolge der Lekture des »Antton
Goremyka« damals auf sein Gut gefahren, und sagte das in
vollem Ernst. In welcher Art mochte dieser »dumme junge
Hund« mit meiner Mutter angeknupft haben? Ich habe mir



soeben lebhaft vorgestellt, dals, wenn ich auch nur einen
einzigen Leser haben sollte, dieser gewils uber mich lacht
als uber einen ganz komischen jungen Menschen, der sich
seine dumme Unschuld bewahrt hat und sich auf
Reflexionen und Urteile uber Dinge einlalst; von denen er
nichts versteht. Ja, ich verstehe in der Tat noch nichts
davon, bekenne das aber ganz und gar nicht mit einem
Gefuhl des Stolzes, da ich weils, wie dumm sich eine solche
Unerfahrenheit bei einem zwanzigjahrigen Schlaps
ausnimmt. Nur mochte ich diesem Leser sagen, dald er
selbst nichts versteht und ich ihm das beweisen kann.
Allerdings weil$ ich nichts von den Weibern und will auch
nichts von ihnen wissen, weil ich zeit meines Lebens auf sie
pfeifen werde und mir das fest vorgenommen habe. Aber
ich weild doch sicher, dalS manche Frau den Mann durch
ihre Schonheit oder durch sonst etwas in einem Augenblick
bezaubert, wahrend man eine andere ein halbes Jahr lang
studieren mul3, ehe man erkennt, was an ihr ist, und dals,
um eine solche Frau zu durchschauen und liebzugewinnen,
es nicht ausreicht, sehen zu konnen und einfach zu allem
bereit zu sein, sondern man aulSerdem auch noch einer
besonderen Begabung bedarf. Davon bin ich uberzeugt,
obwohl ich nichts weils, und wenn das Gegenteil der Fall
ware, so mulSte man alle Frauen mit einemmal auf die
Stufe gewohnlicher Haustiere hinabdrucken und sie nur in
dieser Stellung bei sich halten; vielleicht wurden das viele
sehr gern tun.

Ich weils durch Mitteilungen von verschiedenen Seiten her
positiv, dalS meine Mutter keine Schonheit war, obgleich ich
ein damals angefertigtes Portrat von ihr, das irgendwo
existiert, nicht gesehen habe. Sich auf den ersten Blick in
sie zu verlieben, war also nicht moglich. Zum Zweck eines
blofSen Amusements konnte sich Wersilow eine andere
aussuchen, und eine solche war da, noch dazu eine
unverheiratete, namlich das Stubenmadchen Antissa



Konstantinowna Saposhkowa. Ein Mensch aber, der mit
dem Anton Goremyka im Kopf auf sein Gut kam und der
dann auf Grund seines Rechts als Gutsherr die Heiligkeit
der Ehe von auch nur einem einzigen Leibeigenen
verletzte, der hatte sich doch stark vor sich selbst schamen
mussen, denn ich wiederhole es: von diesem Anton
Goremyka hat er noch vor einigen Monaten, also zwanzig
Jahre nach jenen Ereignissen, in durchaus ernstem Ton
gesprochen. Und diesem Anton wurde ja nur ein Pferd
weggenommen, hier aber die Ehefrau! Es muls also etwas
Besonderes stattgefunden haben, weswegen denn auch
Mademoiselle Saposhkowa das Spiel verlor (meiner Ansicht
nach war es fur sie ein Gewinn). Ich habe ihm im vorigen
Jahr mit all diesen Fragen ein paarmal zugesetzt, sobald es
moglich war, mit ihm ein Gesprach zu fuhren (denn das war
nicht immer moglich), und habe bemerkt, dalS er trotz
seiner weltmannischen Haltung und obwohl er zwanzig
Jahre alter ist als ich, doch Ausfluchte machte. Aber ich liels
nicht locker, und wenigstens murmelte er einmal mit jener
Miene vornehmer Geringschatzung, die er sich oft mir
gegenuber . erlaubte, einen sonderbaren Gedanken vor
sich hin: meine Mutter sei eine jener Schutzlosen gewesen,
die man nicht eigentlich liebgewinne - im Gegenteil,
durchaus nicht -, sondern gewissermalien bedaure; ob
wegen ihrer Demut oder weshalb sonst, das wisse nie
jemand; aber dieses Bedauern halte langer an, und man
fuhle sich dadurch gebunden ... »Mit einem Wort, mein
Lieber, die Sache gestaltet sich manchmal so, dalS man
nicht wieder loskommt.« Das hat er zu mir gesagt, und
wenn es tatsachlich so zugegangen ist, so kann ich nicht
glauben, dals er damals ein so dummer junger Hund
gewesen ist, wie er zu jener Zeit gewesen zu sein angibt.
Das mulSte ich doch aussprechen.

Ubrigens versicherte er mir bei demselben Gesprach,
meine Mutter habe ihn aus »Unterwurfigkeit« geliebt: es



fehlte nur noch, dal’ er behauptete, sie habe es gemals
ihrer Pflicht als Leibeigene getan! Er hat gelogen, um der
Sache ein schones Mantelchen umzuhangen, gelogen
gegen sein Gewissen und gegen Ehre und Anstand!

Alles dies habe ich naturlich zum Lob meiner Mutter
gesagt, jedoch habe ich bereits erklart, dafd ich von ihrem
damaligen Wesen gar keine Kenntnis habe. Wohl aber
kenne ich die in ihrer Umgebung herrschenden strengen
Anschauungen, in denen sie von klein auf heranwuchs und
dann ihr ganzes Leben uber verharrte. Und trotzdem
geschah das Ungluck. Bei dieser Gelegenheit muls ich mich
korrigieren: ich bin in die Wolken hinauf geflogen und habe
vergessen, eine Tatsache zu berichten, die ich vielmehr
hatte ganz an die Spitze stellen sollen: namlich die Sache
begann bei ihnen geradeswegs mit dem Ungluck. (Ich
hoffe, der Leser wird sich nicht so anstellen, als verstande
er nicht sogleich, wovon ich rede.) Kurz, es begann bei
ihnen ganz in gutsherrlicher Manier, obwohl Mademoiselle
Saposhkowa ubergangen war. Aber hier will ich mich
verteidigen und von vornherein bemerken, dalS ich mir
ganz und gar nicht widerspreche. Denn wovon in aller Welt
konnte damals ein solcher Mensch wie Wersilow mit einer
solchen Person wie meiner Mutter reden, sogar im Fall
unbandiger Liebe? Liederliche Menschen haben mir
gesagt, dalS der Mann, wenn er mit einer Frau
zusammenkommt, sehr oft vollig stillschweigend beginnt,
was naturlich der Gipfel der Ungeheuerlichkeit und
Ekelhaftigkeit ist; dennoch hatte Wersilow, auch wenn er es
gewollt hatte, mit meiner Mutter wohl nicht anders
anfangen konnen. Konnte er etwa damit beginnen, ihr
Polinka Sachs zu erklaren? Und uberdies wird der Sinn der
beiden wohl gar nicht auf die russische Literatur gerichtet
gewesen sein; vielmehr haben sie nach seiner eigenen
Mitteilung (er redete einmal etwas offener) sich in den
Winkeln versteckt, einander auf den Treppen erwartet und



sind wie Balle mit roten Gesichtern auseinandergefahren,
wenn jemand vorbeikam, und der »despotische
Gutsbesitzer« hat vor der niedrigsten Scheuermagd
gezittert, trotz all seiner Rechte den Leibeigenen
gegenuber. Aber wenn das Verhaltnis auch in der bei
Gutsherren ublichen Art begonnen hatte, so gestaltete es
sich doch nachher ganz anders, und es lalst sich dafur im
Grunde keine Erklarung geben. Die Sache erscheint einem
sogar immer dunkler. Schon allein die zeitliche
Ausdehnung, die die Liebe der beiden gewonnen hat, bildet
ein Ratsel, denn die erste Voraussetzung bei solchen
Menschen wie Wersilow ist doch die, dal3 sie das
betreffende Weib sofort wieder verlassen konnen, sobald
das Ziel erreicht ist. Aber hier kam es anders. Mit einer
hubschen, leichtfertigen Gutsmagd zu sundigen (aber
meine Mutter war nicht leichtfertig), das war fur einen
liederlichen »jungen Hund« (und sie waren alle liederlich,
alle ohne Ausnahme, sowohl die Fortschrittler als auch die
Reaktionare) nicht nur etwas Erlaubtes, sondern geradezu
ein Ding der Notwendigkeit, besonders in Anbetracht
seiner romantischen Stellung als junger Witwer und seines
mulSiggangerischen Lebens. Aber sich fur das ganze Leben
zu verlieben, das war denn doch ein starkes Stuck. Dal$ er
sie wirklich so lange geliebt hat, dafur kann ich mich nicht
verburgen, aber dalS er sie sein ganzes Leben lang mit sich
herumschleppte, ist sicher.

Ich habe zwar nach vielem gefragt, aber ich mulf3
bemerken, dals ich eine Frage, die wichtigste, nicht gewagt
habe, meiner Mutter geradezu vorzulegen, obwohl ich ihr
im vorigen Jahre so nahe gekommen bin und uberdies als
plumper, undankbarer junger Hund, in der Meinung, meine
Eltern hatten mir gegenuber eine Schuld auf sich geladen,
mit ihr nicht die geringsten Umstande machte. Die Frage
war folgende: wie hatte sie, die schon ein halbes Jahr lang
verheiratet war und noch ganz, gleich einer kraftlosen



Fliege, im Banne der Vorstellungen von der Heiligkeit der
Ehe stand, sie, die ihren Makar Iwanowitsch wie einen Gott
verehrte, wie hatte sie in ganzen vierzehn Tagen sich bis zu
einer solchen Sunde verlieren konnen? Meine Mutter war
ja doch, kein liederliches Frauenzimmer! Vielmehr will ich
jetzt gleich vorausschicken, dals man sich eine reinere
Seele, als sie auch nachher lebenslanglich gewesen ist, nur
schwer vorstellen kann. Erklaren kann man sich ihr
Verhalten vielleicht damit, dals sie ohne Besinnung
gehandelt hat, das heilst, nicht in dem Sinne, wie es
heutzutage die Advokaten von ihren Mordern und Dieben
behaupten, sondern unter der Einwirkung jenes starken
Gefuhls, das bei einer gewissen Herzenseinfalt des Opfers
in verhangnisvoller, tragischer Weise zur Herrschaft
gelangt. Wie kann man es wissen; vielleicht hat sie sich
sterblich verliebt in... die Fasson seines Rockes, in seinen
Pariser Scheitel, in seine franzosische Aussprache, obwohl
sie von dieser Sprache keine Silbe verstand, in eine
Romanze, die er zum Klavier sang, in irgend etwas, was sie
noch nie gesehen und gehort hatte (und er hatte ein sehr
schones AuReres), und sich dann gleichzeitig bis zur
BewulStlosigkeit in den ganzen Menschen verliebt mitsamt
der Rockfasson und den Romanzen. Ich habe mir sagen
lassen, dalS das mit den Gutsmadchen zur Zeit der
Leibeigenschaft manchmal vorgekommen ist, und gerade
mit den anstandigsten. Ich habe dafur Verstandnis, und ein
Schuft ist, wer das einzig aus der Leibeigenschaft und der
»Unterwurfigkeit« erklaren will! Also ist es doch moglich,
dalS dieser junge Mensch genug Verfuhrerisches an sich
hatte, um ein bis dahin so reines Wesen, und vor allen
Dingen ein Wesen, das so ganz anders geartet war als er
und aus einer ganz anderen Welt, einem ganz anderen
Boden stammte, zu bezaubern und ins offene Verderben zu
reilSen. Denn dals sie ins Verderben gerissen war, das hat
meine Mutter, wie ich hoffe, ihr lebelang eingesehen; nur
als sie jenen Schritt tat, wird sie gar nicht an das



Verderben gedacht haben; aber so geht es immer mit
diesen »Schutzlosen«: sie wissen, dalS es ihr Verderben ist,
und springen doch hinein.

Nachdem die beiden ihre Sunde begangen hatten,
beichteten sie sie sogleich. Er hat mir in geistvoller Art
erzahlt, dalS er an der Schulter von Makar Iwanowitsch,
den er eigens aus diesem AnlalS zu sich auf sein Zimmer
habe kommen lassen, geschluchzt habe, und sie - sie lag in
diesem Augenblick halb bewulstlos in ihrer armlichen
Kammer...

VI

Aber genug von solchen Fragen und halSlichen
Einzelheiten! Nachdem Wersilow meine Mutter von Makar
Iwanow losgekauft hatte, fuhr er alsbald weg und schleppte
sie seitdem, wie ich schon oben geschrieben habe, beinahe
uberall mit sich herum, mit Ausnahme der Falle, wo er fur
langere Zeit wegreiste; dann uberlielS er sie meistens der
Obhut der Tante, das heilst der oben erwahnten Tatjana
Pawlowna Prutkowa, die sich in solchen Fallen immer
einstellte. So wohnten die beiden zusammen in Moskau, so
wohnten sie zusammen auf verschiedenen anderen Gutern
und in anderen Stadten, sogar im Ausland und zuletzt in
Petersburg. Von alledem will ich noch spater reden, oder es
ist auch nicht der Muhe wert. Ich will nur sagen, dal ich
ein Jahr nach der Trennung von Makar Iwanowitsch zur
Welt kam, noch ein Jahr spater meine Schwester, und
wieder zehn oder elf Jahre spater ein kranklicher Knabe,
mein jungster Bruder, der nach einigen Monaten starb. Die
bei der Geburt dieses Kindes ausgestandenen Qualen
machten der Schonheit meiner Mutter ein Ende; so ist mir
wenigstens erzahlt worden: sie begann schnell zu altern
und zu krankeln.



Aber die Beziehungen zu Makar Iwanowitsch wurden doch
nicht abgebrochen. Wo Wersilow und meine Mutter sich
auch befanden, mochten sie nun ein paar Jahre an einem
Ort wohnen oder umherreisen, Makar Iwanowitsch liel$
unter allen Umstanden »der Familie« Nachricht von sich
zugehen. Es bildete sich ein sonderbares Verhaltnis heraus,
das zum Teil einen ganz feierlich-ernsten Charakter hatte.
Im Leben der Herrschaften hatte ein solches Verhaltnis
zweifellos einen komischen Beigeschmack gehabt, das weil3
ich; aber hier war das nicht der Fall. Briefe schickte er
zweimal im Jahr, nicht ofter und nicht seltener, und diese
Briefe waren sich untereinander aulserordentlich ahnlich.
Ich habe sie gesehen; sie enthalten sehr wenig
Personliches, sondern nach Moglichkeit nur feierliche
Benachrichtigungen uber ganz universelle Ereignisse und
feierliche Bekundungen ganz universeller Empfindungen,
wenn man sich so uber Empfindungen ausdrucken kann:
Benachrichtigungen in erster Linie von seinem
Gesundheitszustand, dann Erkundigungen nach dem
Gesundheitszustand der Empfanger, darauf gute Wunsche,
feierliche Empfehlungen und Segensspriuche - das war
alles. Gerade diese Allgemeinheit und Unpersonlichkeit des
Inhalts scheint von den Angehorigen dieser
Gesellschaftsschicht fur den verstandigsten Ton und fur die
feinste Verkehrsform gehalten zu werden. »Unserer
liebwerten und verehrten Gattin Sofja Andrejewna sende
ich unsere ergebenste Empfehlung«... »Unseren
liebenswurdigen Kindern sende ich unsern ewig
unzerstorbaren vaterlichen Segen.« Die Kinder wurden
samtlich mit Namen aufgezahlt, in der Reihenfolge, wie sie
hinzugekommen waren; auch ich war dabei. Ich fuge noch
die Bemerkung hinzu, dalS Makar Iwanowitsch denn doch
so klug war, »Seine Hochgeboren den hochverehrten Herrn
Andrej Petrowitsch« niemals seinen »Wohltater« zu
nennen, obwohl er sich ihm unfehlbar in jedem Brief ganz
ergebenst empfahl, ihn um seine Huld bat und ihm den



Segen Gottes wunschte. Die Antwortschreiben an Makar
Iwanowitsch wurden jedesmal alsbald von meiner Mutter
abgesandt und waren immer in genau derselben Art
abgefalst. Wersilow beteiligte sich an diesem Briefwechsel
selbstverstandlich nicht. Makar Iwanowitsch schrieb von
den verschiedensten Enden RulfSlands her, aus Stadten und
Klostern, in denen er manchmal lange Aufenthalt nahm. Er
war ein sogenannter ewiger Pilger geworden. Niemals bat
er um etwas; dafur erschien er mit Sicherheit alle drei
Jahre einmal zu Hause zum Besuch und kehrte dann
geradeswegs bei meiner Mutter ein, die - es traf sich
immer so - eine eigene Wohnung hatte, getrennt von der
Wohnung Wersilows. Davon werde ich spater noch zu
sprechen haben; hier bemerke ich nur noch, dals Makar
Iwanowitsch sich nicht etwa im Salon auf den Sofas
herumrekelte, sondern sich bescheiden irgendwo in einem
Kammerchen einquartierte. Er blieb nicht lange, nur etwa
funf Tage oder eine Woche.

Ich habe vergessen zu sagen, dall er seinen Familiennamen
Dolgorukij aulserordentlich liebte und auf ihn den grofsten
Wert legte. Selbstverstandlich war das eine lacherliche
Dummbheit. Das dummste dabei war, dals ihm sein
Familienname gerade deswegen gefiel, weil es Fursten
Dolgorukij gibt. Eine sonderbare, ganz verdrehte
Auffassung!

Wenn ich gesagt habe, die ganze Familie sei immer
zusammen gewesen, so habe ich mich selbstverstandlich
ausgenommen. Ich war gewissermalSen ein Ausgestolsener
und war schon fast unmittelbar nach meiner Geburt bei
fremden Leuten untergebracht werden. Aber das war nicht
in irgendeiner besonderen Absicht geschehen, sondern
hatte sich einfach von selbst so ergeben. Meine Mutter war,
als sie mich zur Welt gebracht hatte, noch jung und schon,
und daher brauchte er sie notwendig, und ein kleiner



Schreihals ware in dieser Hinsicht hinderlich gewesen,
namentlich auf Reisen. So kam es denn, dal$ ich bis zu
meinem zwanzigsten Lebensjahr meine Mutter fast gar
nicht zu sehen bekommen habe, nur zwei- oder dreimal
fluchtig. Schuld daran war nicht etwa Mangel an Gefuhl bei
meiner Mutter, sondern Wersilows Hochmut anderen
Menschen gegenuber.

VII
Jetzt von etwas ganz anderem.

Einen Monat vorher, das heilst einen Monat vor dem 19.
September, falSte ich in Moskau den Entschluls, mich von
all den Meinigen loszusagen und vollstandig in meiner Idee
aufzugehen. Ich schreibe absichtlich hin: »in meiner Idee
aufzugehen«, weil dieser Ausdruck meinen
Hauptgedanken, das Ziel, fur das ich auf der Welt bin,
ziemlich vollstandig bezeichnet. Was das fur eine Idee ist,
davon wird spater noch sehr viel zu sprechen sein. In der
Einsamkeit meines langjahrigen, traumerischen Moskauer
Lebens hatte sich diese Idee schon in der sechsten
Gymnasialklasse in meinem Kopf gebildet und mich
seitdem wohl keinen Augenblick verlassen. Sie verschlang
mein ganzes Leben. Ich hatte auch vorher mich oft
Traumereien hingegeben und gleich von meiner Kindheit
an in jenem bewulSten Traumland gelebt; aber als diese
wichtigste, alles verschlingende Idee in meinem Kopf
aufgetaucht war, hatten meine Traumereien an Kraft
gewonnen, eine bestimmte Form angenommen und sich aus
torichten zu verstandigen entwickelt. Das Gymnasium war
den Traumereien nicht hinderlich gewesen; es war
ebensowenig der Idee hinderlich. Ich fuge jedoch hinzu,
dalS ich im letzten Schuljahr, nur ein schlechter Schuler
war, wahrend ich bis zur siebenten Klasse immer zu den
ersten gehort hatte; es war dies die Folge eben jener Idee,



die Folge eines vielleicht unrichtigen Schlusses, den ich aus
ihr gezogen hatte. Auf diese Weise war nicht das
Gymnasium der Idee hinderlich, sondern die Idee dem
Gymnasium. Sie erwies sich auch fur das
Universitatsstudium hinderlich. Als ich das Gymnasium
absolviert hatte, nahm ich mir sogleich vor, nicht nur mit
allen meinen Angehorigen vollstandig zu brechen, sondern
notigenfalls auch mit der ganzen Welt, obwohl ich damals
erst zwanzig Jahre alt war. So schrieb ich denn durch die
angemessene Mittelsperson an die angemessene Stelle in
Petersburg, man moge mich kunftighin vollig in Ruhe
lassen, mir kein Geld mehr zu meinem Unterhalt schicken
und mich moglichst ganz vergessen (das heilst,
selbstverstandlich falls man sich meiner uberhaupt noch
erinnere), und zum Schluls teilte ich mit, dal$ ich »um
keinen Preis« die Universitat beziehen wurde. Ich stand vor
folgendem unausweichlichem Dilemma: entweder mulSte
ich mir den Besuch der Universitat und den weiteren
Ausbau meiner Bildung versagen, oder ich mulfSte die sonst
sofort mogliche Umsetzung der »Idee« in die Tat noch um
vier Jahre hinausschieben. Ich entschied mich, ohne zu
schwanken, fur die Idee, von deren Richtigkeit ich wie von
der eines mathematischen Lehrsatzes uberzeugt war.
Wersilow, mein Vater, den ich erst ein einziges Mal in
meinem Leben als zehnjahriger Knabe gesehen hatte (und
der in diesem einen Augenblick einen starken Eindruck auf
mich gemacht hatte), Wersilow forderte mich in
Beantwortung meines Briefes, der ubrigens nicht an ihn
gerichtet gewesen war, selbst in einem eigenhandigen
Schreiben auf, nach Petersburg zu kommen, und stellte mir
eine private Anstellung in Aussicht. Diese Aufforderung von
seiten eines trockenen, stolzen, mir gegenuber
hochmutigen und nachlassigen Mannes, der mich in die
Welt gesetzt, mich zu fremden Leuten gegeben, mich gar
nicht kennengelernt und dies niemals auch nur bereut
hatte (wer weils, vielleicht hatte er von meinem Dasein



uberhaupt nur eine unklare, dunkle Vorstellung, da sich
spater herausstellte, dals auch das Geld fur meinen
Unterhalt in Moskau nicht von ihm, sondern von anderen
gezahlt worden war), die Aufforderung von Seiten dieses
Mannes, sage ich, der sich so plotzlich meiner erinnerte
und mich eines eigenhandigen Schreibens wurdigte, diese
mir schmeichelhafte Aufforderung entschied mein
Schicksal. In seinem Briefchen (es war nur eine knappe
Seite kleinen Formats) gefiel mir seltsamerweise unter
anderem besonders, dal’ er des Universitatsstudiums mit
keinem Wort Erwahnung tat, mich nicht bat, meinen
Entschlul$ zu andern, mir keine Vorwurfe machte, weil ich
nicht studieren wollte, kurz, keine vaterlichen Redensarten
von der ublichen Art machte, und dabei war gerade dies
von seiner Seite insofern halslich, als es seine
Gleichgultigkeit mir gegenuber noch starker zutage treten
liefs. Ich entschlofd mich, hinzufahren, auch deshalb, weil
dies meinem Hauptplan nicht hinderlich war. ,Ich will
sehen, was daraus wird', dachte ich, ,jedenfalls binde ich
mich an sie nur fur eine gewisse Zeit, vielleicht nur fur
ganz kurze Zeit. Sowie ich aber sehen sollte, dalS dieser
wenn auch nur konventionelle und unbedeutende Schritt
mich doch von meinem Haupitplan entfernt, werde ich
sogleich mit ihnen brechen, alles im Stich lassen und mich
in mein Gehause zuruckziehen.' Geradeso sagte ich zu mir:
in mein Gehause! ,Ich werde mich wie eine Schildkrote in
meinem Gehause verbergen', dieser Vergleich gefiel mir
sehr. ,Ich werde nicht mehr allein sein', fuhr ich in meinen
Uberlegungen fort, wahrend ich diese ganzen letzten Tage
in Moskau wie betaubt umherging, ,ich werde jetzt nie
mehr allein sein wie bisher so viele schreckliche Jahre
hindurch: ich werde jetzt meine Idee haben, der ich
niemals werde untreu werden, nicht einmal, wenn ich an
allen Menschen dort Gefallen fande und sie mich glucklich
machten und ich mit ihnen sogar zehn Jahre zusammen
lebte!" Aber, wie ich im voraus bemerke, gerade diese



Empfindung, gerade diese Zwiespaltigkeit meiner schon in
Moskau festgelegten Plane und Ziele, eine Zwiespaltigkeit,
deren ich mir in Petersburg jederzeit bewulst blieb (denn
ich weild nicht, ob es in Petersburg einen Tag gegeben hat,
den ich mir nicht als den endgultigen Termin angesetzt
hatte, um mit ihnen zu brechen und davonzugehen), diese
Zwiespaltigkeit, sage ich, war wohl eine der
Hauptursachen der vielen Unvorsichtigkeiten,
Schandlichkeiten, ja Gemeinheiten und naturlich auch
Dummbheiten, die ich in diesem Jahr begangen habe.

Naturlich, ich bekam auf einmal einen Vater, den ich vorher
noch nie gehabt hatte. Dieser Gedanke berauschte mich
geradezu, sowohl wahrend der Reisevorbereitungen in
Moskau, als auch wahrend ich dann im Zug sals. Dal$ er
mein Vater war, schien mir dabei noch nicht das wichtigste,
und von Zartlichkeiten war ich kein Freund, aber wie war
es moglich gewesen, dall dieser Mensch mich nicht hatte
kennen wollen und mich gedemutigt hatte, wahrend ich
diese ganzen Jahre uber mich gleichsam in Traumen an ihn
angesaugt hatte (wenn man sich bei Traumen so
ausdrucken kann)? In allen meinen Traumereien, von
meiner Kindheit an, hatte ich mich mit ihm beschaftigt,
meine Gedanken hatten sich um ihn gedreht, er war immer
der definitive Endpunkt gewesen. Ich weild nicht, ob ich ihn
gehalst oder geliebt habe, aber er hatte mit seiner
Personlichkeit alle meine Gedanken an die Zukunft, alle
meine Spekulationen auf das Leben angefullt - und das war
ganz von selbst gekommen, zugleich mit meinem
Heranwachsen.

Zu meiner Abreise von Moskau trug auch noch ein
machtiger Umstand bei, eine Verlockung, die schon drei
Monate vor der Abreise (also zu einer Zeit, wo von
Petersburg noch gar nicht die Rede war) mein Herz hatte
hoher schlagen lassen! Ich fuhlte mich nach jenem



unbekannten Ozean schon deshalb hingezogen, weil ich
ohne weiteres als Herrscher auf ihn hinausfahren konnte,
sogar als Herr uber fremde Schicksale, und uber die
Schicksale von was fur Menschen! Aber nur grofSmutige,
nicht despotische Gefuhle wallten in meinem Innern, das
schicke ich voraus, damit meine Worte nicht zu falschen
Auffassungen Anlald geben. Zudem konnte Wersilow denken
(falls er mich uberhaupt fur wert hielt, seine Gedanken auf
mich zu richten), da komme so ein junger Bursche, der
eben das Gymnasium durchgemacht habe, ein Jungling,
und blicke die Welt mit erstaunten Augen an. Aber dabei
kannte ich bereits sein ganzes Geheimnis und hatte ein
sehr wichtiges Schriftstuck in Handen, fur das er (jetzt
weils ich das bereits zuverlassig) mehrere Jahre seines
Lebens hingegeben haben wurde, wenn ich ihm damals das
Geheimnis entdeckt hatte. Ich merke ubrigens, dals ich
Ratsel aufgegeben habe. Ohne Tatsachen kann man
Gefiihle nicht schildern. Uberdies wird von alledem am
gegebenen Ort noch genug und ubergenug die Rede sein;
darum habe ich ja auch zur Feder gegriffen. Aber so zu
schreiben wie jetzt eben, das nimmt sich wie Phantasterei
oder Wolkennebel aus.

VIII

Um nun endlich definitiv zum 19. September zu kommen,
will ich nur noch in aller Kurze und sozusagen im
Vorubergehen bemerken, dal$ ich sie alle, das heilst
Wersilow, meine Mutter und meine Schwester (die letztere
sah ich zum erstenmal in meinem Leben), in sehr
bedrangten Verhaltnissen vorfand: sie waren fast bettelarm
oder standen doch unmittelbar vor volliger Armut. Ich
hatte davon schon in Moskau gehort, aber doch nicht alles
geahnt, was ich nun mit eigenen Augen sah. Ich war von
klein auf gewohnt gewesen, mir diesen Menschen, diesen



»meinen kunftigen Vater«, beinahe mit einer Art von
Glorienschein vorzustellen, und konnte ihn mir gar nicht
anders denken als uberall auf dem ersten Platz. Wersilow
hatte bisher nie mit meiner Mutter in ein und derselben
Wohnung gewohnt, sondern ihr immer eine besondere
gemietet; allerdings hatte er das nur aus den in solchen
Kreisen ublichen gemeinen »Anstandsrucksichten« getan.
Aber jetzt wohnten sie alle zusammen in einem
Holzhauschen, in einer SeitenstralSe des Semjonowskij
Polk. Alle ihre Sachen waren bereits versetzt, so dald ich
meiner Mutter ohne Wersilows Wissen meinen heimlichen
Schatz, sechzig Rubel, gab. Ich sage: meinen heimlichen
Schatz, denn diese Summe hatte ich mir von meinem
Taschengeld, das mir im Betrag von funf Rubeln monatlich
verabfolgt wurde, im Laufe von zwei Jahren
zusammengespart; begonnen hatte ich mit dem Sparen
gleich am ersten Tag, als mir meine »Idee« gekommen war,
und darum durfte Wersilow von diesem Geld keine Silbe
wissen. Davor zitterte ich.

Diese Beihilfe war nur ein Tropfen auf einen heilsen Stein.
Meine Mutter arbeitete, und meine Schwester nahm
gleichfalls Naharbeit an; Wersilow dagegen ging mulSig,
betrug sich launenhaft und hatte eine Menge seiner
fruheren, ziemlich kostspieligen Gewohnheiten
beibehalten. Er murrte gewaltig, besonders uber das
Mittagessen, und sein ganzes Benehmen war vollig
despotisch. Aber meine Mutter, meine Schwester, Tatjana
Pawlowna und die ganze aus einer Menge von
Frauenspersonen bestehende Andronikowsche Familie
(Andronikow war ein drei Monate vorher verstorbener
Burovorsteher, der neben seinem Amt Wersilows
Geschaftsangelegenheiten besorgt hatte) verehrten ihn
andachtig wie einen Fetisch. Ich hatte mir so etwas gar
nicht vorstellen konnen. Ich bemerke, dals er neun Jahre
vorher unvergleichlich eleganter gewesen war. Ich habe



