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Honoré de Balzac – Biografie und Bibliografie
 
Franz. Romandichter, geb. 20. Mai 1799 in Tours, gest. 18.
Aug. 1850 in Paris, übernahm, da seine ersten Romane, die
er unter verschiedenen Pseudonymen veröffentlichte (30
Bde.), durchaus nicht beachtet wurden, eine



Buchdruckerei, die er aber infolge schlechter Geschäfte
bald wieder aufgeben mußte, kehrte dann zur Literatur
zurück und schwang sich mit dem Roman »Le dernier
Chouan, ou la Bretagne en 1800« (1829, 4 Bde.), den er
unter seinem eignen Namen erscheinen ließ, mit einemmal
zur Berühmtheit des Tages empor. Von nun an erschienen
Schlag auf Schlag eine Unmasse von Romanen, in denen er
die allmählich entstandene Idee, alle Seiten des
menschlichen Lebens darzustellen, zu verwirklichen
suchte. Bis zu einem gewissen Grad ist ihm dies gelungen;
in der »Comédie humaine«, wie er selbst die Gesamtheit
seiner Schriften bezeichnete, vereinigte er: »Scènes de la
vie privée« (im ganzen 27 Werke); »Scènes de la vie de
province« (»Eugénie Grandet« etc.); »Scènes de la vie
parisienne« (»La dernière incarnation de Vautrin«, »Le
père Goriot«, »Grandeur et décadence de César Birotteau«,
»La cousine Bette«); »Scènes de la vie politique«; »Scènes
de la vie militaire«; »Scènes de la vie de campagne«;
»Etudes philosophiques« (»La peau de chagrin«, »Louis
Lambert«); »Études analytiques« (»La physiologie du
mariage«). Dazu kommen noch einige Dramen, die aber
keinen Beifall fanden, und einige Komödien, von denen
»Mercadet, ou le faiseur« (1851) sehr gefiel. Sein letztes
Werk, der Roman »Les parents pauvres«, ist auch wohl sein
reifstes. Balzacs Romane zeigen eine vorzügliche
Schilderung des bürgerlichen Lebens, dem er den Glanz
des Reichtums und die eleganten Formen und
hochtönenden Namen der Aristokratie andichtet, ohne daß
darum seine Personen in Manier und Gesittung ihre
Parvenunatur verleugnen. Deshalb fällt auch Balzacs Erfolg
mit dem Bürgerkönigtum zusammen. Mit der Julirevolution
ging sein Stern auf, in der Februarrevolution, die den
vierten Stand zur Herrschaft brachte, erblich er. Eine
andre, wesentliche Stütze seines Ruhmes hatte er in der
Frauenwelt gefunden, deren Herz er gewann durch »La
femme de trente ans« (1831). Seinen Erfolg in Frankreich



übertraf bei weitem der in Europa; überall wurde B.
gelesen, man kopierte das Leben seiner Helden und
Heldinnen und möblierte sich á la B. In seinen »Contes
drolatiques« (30 Erzählungen im Stile Rabelais'), der
»Physiologie du mariage« etc. ist er dem nacktesten
Realismus verfallen, und mit Recht nennen ihn die Zola und
Genossen ihren Herrn und Meister. Wenige Schriftsteller
haben es verstanden, so treu die Sitten der Zeit und des
Landes zu schildern, so tief in die Herzen der Menschen
einzudringen und das Beobachtete zu einem lebendigen,
überraschend wahren Bilde zu vereinigen. Aber seine
Schilderungen sind jedes idealen Elements bar, die letzten
Gründe menschlicher Handlungen führt er auf die
Geldsucht und den gemeinsten Egoismus zurück,
besonders seine Schilderungen des weiblichen Herzens
sind oft von empörendem Naturalismus. Dazu kommen
häufig große Flüchtigkeit in der Anordnung des Stoffes,
Geschmacklosigkeit im Ausdruck und viele Mängel im Stil.
Balzacs Werke erscheinen in einzelnen Ausgaben noch
jedes Jahr und sind auch mehrmals gesammelt worden, z.
B. 1856–59, 45 Bde., 1869–75, 25 Bde. (der letzte enthält
Balzacs Briefwechsel von 1819–50), 1899 ff. (noch im
Erscheinen); eine Ergänzung bilden die »Histoire des
œuvres de H. de B.« von Lovenjoul (1879, 2. Aufl. 1886)
und dessen »Études balzaciennes« (1895). Vgl. Laura
Surville (Balzacs Schwester), B., sa vie et ses œuvres
(1858); Th. Gautier, Honoré de B. (1859); de Lamartine, B.
et ses œuvres (1866); Champfleury, Documents pour servir
à la biographie de B. (1876); E. Zola, Über B. (in »Nord und
Süd«, April 1880); H. Favre, La Franceen éveil. B. et le
temps présent (1887); Gabr. Ferry (Bellemarre d. jüng.), B.
et ses amies (1888); Barrière, L'œuvre de B. (1890); Lemer,
B., sa vie, son œuvre (1892); Wormeley, Life of B. (Boston
1892); Lie, Honoré de B. (Kopenh. 1893); Cerfberr und
Christophe, Répertoire de la Comédie humaine de B.
(1893); Flat, Essais sur B. (1893–95, 2 Bde.); Biré, Honoré



de B. (1897). Balzacs Büste ist im Foyer des Théâtre-
Français aufgestellt; ein Denkmal (von Fournier) ist ihm in
Tours errichtet.
 
 



Tante Lisbeth



I.
Es war um die Mitte des Juli im Jahre 1838. Ein dicker Herr
mittlerer Größe in der Uniform eines Hauptmanns der
Bürgerwehr fuhr in einer der damals unlängst in Paris
Mode gewordenen Droschken, die man »Mylords« nannte,
durch die Rue de l'Université.
 
Unter den angeblich so geistreichen Parisern gibt es
Männer, die sich in Uniform unsagbar besser gefallen als in
ihrer gewöhnlichen Tracht. Dabei trauen sie den Frauen
einen so schlechten Geschmack zu, daß sie sich einbilden,
der Anblick eines Waffenrocks und einer Bärenmütze
mache einen unwiderstehlichen Eindruck auf sie.
 
Die Mienen des Hauptmanns – er war von der zweiten
Legion – strahlten vor Selbstzufriedenheit. Seine rote
Gesichtsfarbe und seine Pausbacken leuchteten mit.
Angesichts dieses Glorienscheines – einer Eigentümlichkeit
reichgewordener Krämer, die sich zur Ruhe gesetzt haben –
wußte man sofort, daß man einen der Auserwählten von
Paris, zum mindesten einen gewesenen Stadtrat vor sich
hatte. Auch fehlte das Bändchen der Ehrenlegion auf dieser
preußisch-schneidigen Heldenbrust nicht. In hochmütiger
Haltung lehnte der Ordensträger in der Ecke seines
»Mylord« und ließ den Blick über die Leute auf der Straße
hingleiten. In Paris empfängt man so oft ein freundliches
Lächeln, das fernen schönen Augen gilt.
 
Der Wagen hielt zwischen der Rue de Bellechasse und der
Rue de Bourgogne vor dem Tor eines großen neuerbauten
Hauses. Es stand auf einem Teil eines alten
Gartengrundstücks. Das alte Gebäude selbst hatte man
verschont; bescheiden wie es war, fristete es sein Dasein im



Hintergrunde des nunmehr um die Hälfte geschmälerten
Hofes.
 
Schon an der Art und Weise, wie der Hauptmann beim
Aussteigen die Hilfeleistung des Kutschers in Anspruch
nahm, konnte man den Fünfziger erkennen. Es gibt
gewisse Gebärden, deren unverhohlene Schwerfälligkeit
ganz so indiskret ist wie ein Geburtsschein. Der
Hauptmann zog seinen rechten gelben Handschuh wieder
an und betrat, ohne sich um den Pförtner zu kümmern, die
kleine Freitreppe vor dem Hause mit dem Gebaren des
Eigentümers. Die Pariser Portiers haben feine Nasen; es
fällt ihnen nicht ein, mit Orden und in Uniform
einherstolzierende Leute anzuhalten. Kurz, sie kennen den
Reichen.
 
Das ganze Erdgeschoß des Hauses bewohnte der Baron
Hulot von Ervy. Während der Republik war er
Oberkriegskommissar gewesen, dann Generalintendant der
Armee, schließlich war er Chef einer der wichtigsten
Abteilungen im Kriegsministerium geworden, Staatsrat,
Großoffizier der Ehrenlegion und anderes mehr. Dieser
Baron Hulot hatte seinem Namen das »von Ervy« – er
stammte aus Ervy – eigenmächtig hinzugesetzt, um sich
von seinem Bruder zu unterscheiden, dem berühmten
General Hulot, ehemaligem Obersten der Kaiserlichen
Gardegrenadiere, den Seine Majestät nach dem Feldzuge
von 1809 zum Grafen von Pforzheim ernannt hatte. Der
ältere Bruder, der Graf, der bei seinem jüngeren Bruder
den Vater vertreten mußte, hatte ihn fürsorglich bei der
Heeresverwaltung untergebracht. Des Bruders sowie
seiner eigenen Verdienste wegen war Hektor von Hulot
Baron und Günstling Napoleons geworden und 1807 – wie
gesagt – Generalintendant der Armee in Spanien.
 



Nach dem Läuten strich sich der Bürgergardist mit
peinlicher Sorgfalt seinen Waffenrock glatt, der sich dem
stattlichen Bäuchlein zuliebe hinten wie vorn wellenförmig
hinaufgeschoben hatte. Sobald ihn der Diener in Livree
wahrnahm, ward er eingelassen. Der gewichtig-wichtige
Mann folgte dem Lakaien, der ihn beim öffnen der Salontür
meldete:
 
»Herr Crevel!«
 
Beim Hören dieses Namens, der ins Deutsche übersetzt
etwa »Bäuchling« lauten würde, also wundervoll zu der
äußeren Erscheinung seines Trägers paßte, schien die
große blonde, noch vorzüglich aussehende Dame, die im
Salon saß, einen elektrischen Schlag zu erhalten. Sie fuhr
auf.
 
»Hortense! Kindchen! Geh mit Tante Lisbeth in den
Garten!«
 
Diese lebhaft gesprochenen Worte galten ihrer Tochter, die
unweit von ihr saß und stickte. Fräulein Hortense von
Hulot grüßte den Eintretenden anmutig und entfernte sich
durch die Glastür, begleitet von einer alten Jungfer, die viel
älter aussah als die Baronin, obgleich sie fünf Jahre jünger
war.
 
»Man bespricht deine Heiratsangelegenheit!« flüsterte
Tante Lisbeth ihrer jungen Verwandten ins Ohr,
anscheinend durchaus nicht gekränkt von der Art, mit der
die Baronin beide hinausgeschickt hatte, wobei sie nur
nebenbei erwähnt worden war. Aber schon die Kleidung
der »Tante Lisbeth« erklärte diese Nichtachtung. Das
altjüngferliche Mädchen trug ein rotbraunes Wollkleid von
altmodischem Schnitt und Ausputz, eine gestickte
Halskrause, die drei Francs gekostet haben mochte, und



einen Strohhut mit blauen strohgeränderten Atlasschleifen
besetzt, wie ihn die Marktweiber tragen. Ihre grobledernen
Schuhe, deren Form auf den gewöhnlichsten Schuster
schließen ließ, hätten keinen Fremden auf den Einfall
gebracht, in dieser Tante Lisbeth eine Verwandte des
Hauses zu erblicken. Sie sah ganz und gar aus wie eine
Nähmamsell auf Tagelohn. Trotzdem verließ die alte
Jungfer das Zimmer nicht, ohne dem dicken Crevel
leichthin einen zärtlichen Gruß zuzuwerfen, der mit einem
verständnisvollen Nicken erwidert ward.
 
»Sie kommen doch morgen, Fräulein Fischer?«
 
»Wird sonst noch jemand da sein?« antwortete Tante
Lisbeth. »Meine Kinder und Sie! Weiter niemand«,
entgegnete der Besucher.
 
»Gut! Dann rechnen Sie auf mich.«
 
»Gehorsamst zur Stelle, gnädige Frau!« begann der
Hauptmann von der Bürgerwehr, indem er sich nochmals
vor der Baronin Hulot verbeugte und ihr einen Blick zuwarf
wie Tartüff der Elmira auf irgendeiner Provinzbühne.
 
»Wenn Sie mir dorthinein folgen wollen, Herr Crevel,
werden wir die Angelegenheit besser besprechen können
als hier im Salon«, sagte Frau von Hulot, indem sie nach
dem benachbarten Gemach wies, dem Spielzimmer.
 
Dieser Raum war nur durch eine dünne Wand vom
Damenzimmer getrennt, dessen Fenster nach dem Garten
hinausging. Die Baronin ließ Crevel einen Augenblick
allein. Es schien ihr angebracht, im Damenzimmer Tür und
Fenster zu schließen, damit dort niemand horchen könne.
Aus gleicher Vorsicht schloß sie die Glastür im großen
Salon, wobei sie ihrer Tochter und der Tante zuwinkte, die



sie in einer verwilderten Laube im Garten sitzen sah. Die
Tür zwischen Salon und Spielzimmer ließ sie offen, um zu
hören, wenn jemand den Salon betrat.
 
Wie die Baronin unbeobachtet so hin und her ging,
spiegelten sich alle ihre Gedanken in ihren Mienen. Wer sie
beobachtet hätte, wäre vor ihrer Erregtheit erschrocken.
Als sie jedoch wieder in der Tür des Spielzimmers erschien,
hüllte sich ihr Gesicht in jene undurchdringliche
Selbstbeherrschung, über die alle Frauen, selbst die
offenherzigsten, wie auf Befehl verfügen.
 
Während dieser zum mindesten sonderbaren
Vorbereitungen musterte Crevel die Einrichtung des
kleinen Salons, in dem er sich befand. Er besah sich die
seidenen Vorhänge, die, einstmals rot, unter dem Einflusse
des Sonnenlichts violett und durch den langen Gebrauch in
den Falten fadenscheinig geworden waren. Die Farben des
Teppichs waren verschossen, die Vergoldung der Möbel
blind, der Atlas der Bezüge fleckig und an den Kanten
durchgescheuert. Geringschätzigkeit, Zufriedenheit und
Hoffnung offenbarten sich bei dieser Besichtigung
nacheinander auf dem naiven Alltagsgesichte des
Kaufmanns und Emporkömmlings. Gerade betrachtete er
sich im Spiegel über einer alten Standuhr im Empirestil
und musterte sich selber, als das Rascheln seidener Röcke
die Wiederkehr der Baronin verkündete. Alsbald rückte
sich Crevel zurecht.
 
Frau von Hulot ließ sich auf einem kleinen Sofa nieder, das
vor dreißig Jahren zweifellos wunderschön gewesen sein
mußte. Mit der Geste, sich zu setzen, bot sie Crevel einen
Stuhl an, dessen Armlehnen in Sphinxköpfe ausliefen; die
Bronzierung daran war stellenweise abgeblättert, und das
Holz schimmerte durch.
 



»Ihre Vorsichtsmaßregeln, gnädige Frau, könnten das beste
Vorzeichen sein für einen ...«
 
»Für einen Verliebten!« vervollständigte die Baronin,
indem sie den Bürgergardisten unterbrach.
 
»Das Wort besagt zu wenig!« beteuerte dieser, wobei er
seine rechte Hand aufs Herz drückte und die Augen
hochrollte. Wohl jede Frau, die diese Mimik kalten Sinnes
zu sehen bekommt, lacht. »Verliebt? Verliebt!« fuhr Crevel
fort. »Sagen Sie: Verzaubert!«
 
»Passen Sie einmal auf!« sagte die Baronin, zu ernst, um
lachen zu können. »Sie sind fünfzig Jahre alt, folglich zehn
Jahre jünger als mein Mann. Ich weiß das wohl. Aber wenn
eine Frau in meinen Jahren noch Torheiten begeht, so muß
sich das rechtfertigen durch Jugend oder Schönheit oder
Berühmtheit oder Macht oder durch irgendeine Aureole, in
deren Glanz und Sonne man sogar seine Jahre vergißt.
Wenn Sie fünfzigtausend Francs Jahreseinkommen haben,
so macht dies Ihr Alter wett. Im übrigen aber besitzen Sie
nichts von dem, was eine Frau verlangt.«
 
»Meine Liebe?« fragte der Bürgergardist, indem er
aufstand und sich der Baronin näherte. »Meine Liebe, die
...«
 
»Nein, nein, Herr Crevel, das ist eine beharrliche
Einbildung von Ihnen!« unterbrach sie ihn, um dem
lächerlichen Auftritt Einhalt zu tun.
 
»Jawohl, ganz recht: beharrliche Liebe!« rief er aus, »und
mehr noch: auch eine berechtigte ...«
 
»Berechtigt?« fuhr die Baronin auf. Ihre Entrüstung, ihr
Stolz, ihre Verachtung verliehen ihr etwas Großartiges.



»Wenn es in diesem Tone weitergehen soll, werden wir
niemals zu Ende gelangen. Ich habe Sie nicht hergebeten,
damit wir über Dinge reden, die trotz der Verbindung
unsrer beiden Familien zu vermeiden sind ...«
 
»Ich dachte ...«
 
»Nochmals«, fuhr sie fort, »Herr Crevel, erkennen Sie denn
nicht aus der freimütigen und offenen Art, mit der ich mich
mit Ihnen über Liebe und Liebhaber unterhalte – über die
gefährlichsten Themen, die es für Frauen gibt –, erkennen
Sie daran nicht, daß ich mich in meiner Ehrbarkeit ganz
und gar sicher fühle? Ich fürchte nichts; nicht einmal, um
meinen guten Ruf zu kommen, indem ich mich zusammen
mit Ihnen einsperre! Benehme ich mich denn wie ein
schwaches Weib? Sie wissen doch wohl, warum ich Sie
hergebeten habe?«
 
»Nein, gnädige Frau«, gab Crevel zur Antwort, indem er
ein gleichgültiges Gesicht zog. Er biß sich auf die Lippen
und saß steif da. Die Baronin betrachtete ihn.
 
»So! Um das für beide Teile peinliche Gespräch
abzukürzen, will ich mich kurz fassen.«
 
Crevel machte eine ironische Verbeugung, an der ein
Fachmann das verbindliche Getue des ehemaligen Commis
voyageur wiedererkannt hätte.
 
»Unser Sohn ist der Mann Ihrer Tochter ...«, begann die
Baronin.
 
»Leider Gottes!« seufzte Crevel.
 
»Diese Ehe würde ein zweites Mal nicht zustande
kommen«, fuhr Frau von Hulot lebhaft fort, »das ist mir



völlig klar. Trotzdem brauchen Sie sich nicht zu beklagen.
Mein Sohn ist einer der ersten Pariser Rechtsanwälte, dazu
seit einem Jahre Abgeordneter. Sein erstes Auftreten in der
Kammer war glänzend genug, um hoffen zu können, daß er
in nicht zu langer Zeit einmal Minister werden wird. Viktor
ist zweimal zum Referenten bei der Einbringung wichtiger
Gesetze gewählt worden. Wenn er es wollte, könnte er
bereits Generalanwalt am Kassationshofe sein. Da Sie mir
dennoch zu verstehen geben, Sie hätten einen
Schwiegersohn ohne Vermögen ...«
 
»Ein Schwiegersohn«, unterbrach sie Crevel, »den ich
unterhalten muß, das dünkt mich eine üble Sache, gnädige
Frau. Von der halben Million, die meine Tochter als Mitgift
bekommen hat, sind zweimalhunderttausend Francs Gott
weiß wohin! Die Schulden Ihres Herrn Sohnes sind davon
bezahlt worden, die Prachteinrichtung seines Hauses, eines
Hauses, das eine halbe Million wert ist, aber keine
fünfzehntausend Francs Zinsen bringt, weil er den
schönsten Teil darin selber bewohnt, obgleich
zweihundertsechzigtausend Francs Hypotheken darauf
stehen. Der Mietertrag deckt knapp die Hypothekenzinsen.
In diesem Jahre gebe ich meiner Tochter so an die
zwanzigtausend Francs, damit die ganze Karre nicht im
Dreck steckenbleibt. Mein Schwiegersohn, der wirklich
seine dreißigtausend Francs im Jahre verdienen könnte,
vernachlässigt seine Tätigkeit an den Gerichtshöfen
zugunsten seiner Beschäftigung als Abgeordneter ...«
 
»Herr Crevel, wir halten uns immer noch bei der Vorrede
auf und kommen so nicht zur Sache. Machen wir Schluß
damit! Mein Sohn wird Minister, Sie sind durch ihn Ritter
der Ehrenlegion geworden und Stadtrat von Paris. Als
ehemaliger Parfümerienhändler können Sie sich also
wirklich nicht beklagen!«
 



»Darauf geht's also hinaus, gnädige Frau! Ich bin ein
privatisierender Krämer, Tütendreher, Verkäufer von
Hautsalbe, Kopfwasser und Haaröl. Muß mich hochgeehrt
fühlen, daß ich meine einzige Tochter an den Sohn des
Herrn Baron Hulot von Ervy verheiratet habe, daß sie
Baronin geworden ist! Aber leben wir denn in der Zeit der
Regentschaft oder unter Ludwig XV.? Rokokofaxen! Was
geht mich das an? Ich liebe Cölestine, wie man seine
eigene Tochter eben liebt. Ich liebe sie dermaßen, daß ich
ihr zuliebe, um ihr keine Geschwister in die Welt zu setzen,
all die Unbequemlichkeiten, in Paris Witwer zu sein, auf
mich geladen habe, und das in meinen besten Jahren,
gnädige Frau! Aber glauben Sie mir: trotz dieser sinnlosen
Liebe zu meiner Tochter werde ich mein Vermögen nicht
für Ihren Sohn verpulvern. Sein Aufwand scheint mir, dem
ehemaligen Kaufmann, einer sauberen Rechnung zu
entbehren.«
 
»Herr Crevel, wir haben gerade jetzt auf dem Posten des
Handelsministers einen ehemaligen Parfümerienhändler
aus der Rue des Lombards: Herrn Popinot ...«
 
»Mein Freund Popinot!« rief Crevel aus. »Gnädige Frau,
ich, Cölestin Crevel, ich war doch einmal erster Kommis
beim alten Cäsar Birotteau. Von besagtem Birotteau,
Popinots Schwiegervater, habe ich mein Geschäft gekauft.
Popinot war damals auch bloß einfacher Verkäufer bei
dieser Firma. Er ist es, der mich immer an all das erinnert,
denn eingebildet ist er nicht – das muß man ihm lassen! –,
das heißt wohlhabenden Leuten gegenüber, Leuten, die
sechzigtausend Francs im Jahre zu verzehren haben ...«
 
»Sehen Sie, Herr Crevel, jene Kulturwelt, die Sie eben mit
dem Worte Regentschaft charakterisiert haben, hat
wirklich nichts gemein mit einer Zeit, wo man die
Menschen nach ihrem persönlichen Werte schätzt. Und das



haben Sie doch getan, als Sie Ihre Tochter meinem Sohne
zur Frau gaben ...«
 
»Ach, Sie wissen nicht, wie diese Heirat zustande
gekommen ist«, unterbrach Crevel sie heftig. »Dieses
verdammte Junggesellenleben! Ohne meine
Weibergeschichten wäre meine Cölestine heute die
Vicomtesse Popinot!«
 
»Ich sage Ihnen zum letzten Male, machen wir uns keine
gegenseitigen Vorwürfe in Dingen, die nun einmal
geschehen sind!« sagte die Baronin festen Tones, »Reden
wir einmal über die bedauerliche Tatsache Ihres
sonderbaren Verhaltens. Meine Tochter Hortense hätte sich
verheiraten können. Das hing lediglich von Ihnen ab. Ich
habe Ihnen Edelmut zugetraut, ich habe geglaubt, Sie
würden eine Frau in Frieden lassen, deren Herz ihrem
Gatten immerdar treu geblieben ist. Ich habe geglaubt, Sie
würden einsehen, daß es eine Unmöglichkeit für mich ist,
jemanden zu empfangen, der imstande ist, mich
bloßzustellen. Und ich habe geglaubt, Sie würden es sich
auf das eifrigste angelegen sein lassen, die Verbindung
Hortenses mit dem Regierungsrat Lebas zu fördern – der
Familie zu Ehren, mit der auch Sie verwandt sind. Nichts
von alledem, Herr Crevel! Sie haben diese Heirat
hintertrieben.«
 
»Gnädige Frau«, gab der ehemalige Parfümerienhändler
zur Antwort, »ich habe durchaus ehrlich gehandelt. Man
hat sich bei mir erkundigt, ob die zweihunderttausend
Francs, die Fräulein Hortense mitbekommen soll, bar
vorhanden seien. Meine Antwort hat wörtlich wie folgt
gelautet: ›Ich kann nicht dafür bürgen. Mein
Schwiegersohn, dem die gleiche Summe bei seiner
Verheiratung zur Verfügung stehen sollte, war verschuldet,
und ich glaube, wenn Herr Hulot von Ervy morgen stürbe,



wäre seine Witwe mittellos.‹ Das war meine Auskunft,
Verehrteste!«
 
Die Baronin sah Crevel scharf an.
 
»Hätte Ihre Auskunft ebenso gelautet, wenn ich Ihnen
zuliebe pflichtvergessen wäre?«
 
»Dann hätte ich kein Recht gehabt, so zu reden!« bemerkte
der sonderbare Verliebte. »Die Mitgift würde Ihnen aus
meiner Brieftasche zur Verfügung gestanden haben.«
 
Wie zum Beweise seiner Worte sank der dicke Crevel vor
der Baronin auf die Knie und küßte ihr die Hand. Seine
Rede hatte sie in wortlose Angst versetzt. Er bemerkte die
Wirkung, hielt es aber für Unschlüssigkeit.
 
»Ich soll das Glück meiner Tochter erkaufen um den Preis
...? Nein, Herr Crevel! Stehen Sie auf, oder ich alarmiere
das Haus!«
 
Der ehemalige Kaufmann erhob sich wieder, was ihm nicht
leicht fiel. Seine Unbeholfenheit versetzte ihn in Wut. Er
nahm seine »Attitüde« an. Fast alle Männer haben eine
Vorliebe für eine ganz bestimmte Haltung, wobei sie sich
einbilden, sie präsentierten damit alle ihre Vorzüge
gleichsam auf einem Brette. Diese Attitüde bestand bei
Crevel darin, daß er die Arme verschränkte – wie Napoleon
Bonaparte –, den Kopf drei Viertel zur Seite drehte und den
Blick gen Himmel warf. So hatte er sich auch einmal malen
lassen. Mit gut gespieltem Zorn rief er aus:
 
»Einem Roué treu bleiben ...«
 
»Einem Gatten, Herr Crevel«, unterbrach ihn die Baronin,
»einem Gatten, der es wert ist!« Sie wollte nicht hören, was



Crevel im nächsten Augenblick gesagt hätte.
 
»Gut, gnädige Frau!« begann Crevel von neuem. »Sie
haben mir geschrieben, ich solle kommen. Sie wollen die
Gründe meines Verhaltens wissen. Sie reizen mich bis aufs
Blut mit Ihrer Unnahbarkeit, Ihrer Geringschätzung, Ihrem
Hohn! Bin ich denn ein Scheusal? Ich sage es Ihnen
nochmals: Glauben Sie mir, ich habe ein Recht dazu, Ihnen
... einen Antrag zu machen ... weil ... Nein, nein! Ich liebe
Sie, und darum will ich schweigen.«
 
»Sprechen Sie sich nur aus, Herr Crevel! Ich werde in ein
paar Tagen achtundvierzig Jahre alt. Ich bin nicht
albernprüde. Ich kann alles hören.«
 
»Gut! Schwören Sie mir bei Ihrer Frauenehre, bei Ihrer
Frauenehre, die mein Unglück ist! Schwören Sie mir, mich
nie zu verraten, niemandem zu sagen, daß ich Ihnen dieses
Geheimnis anvertraut habe!«
 
»Wenn es sein muß, so schwöre ich Ihnen, niemandem zu
sagen, selbst meinem Mann nicht, von wem ich das
Unerhörte erfahren habe, das Sie mir anvertrauen
werden!«
 
»Ich glaube es Ihnen schon, denn es handelt sich lediglich
um Sie und um ihn.«
 
Frau von Hulot wurde blaß.
 
»Ja, wenn Sie Ihren Mann noch lieben, dürfte es Ihnen
schmerzlich sein! Soll ich also lieber nichts sagen?«
 
»Sprechen Sie, Herr Crevel! Handelt es sich doch darum,
wie Sie sagen, den merkwürdigen Antrag zu rechtfertigen,
den Sie mir gemacht haben – die Beharrlichkeit, mit der Sie



mich alte Frau verfolgen, mich, die ich meine Tochter
verheiraten und dann in Frieden sterben möchte!«
 
»Sie sind eine unglückliche Frau!«
 
»Ich?«
 
»Ja, schönes, edles Wesen, du hast nur allzuviel zu leiden
...«
 
»Herr Crevel! Schweigen Sie! Gehen Sie oder reden Sie in
anständiger Weise!«
 
»Wissen Sie, gnädige Frau, wie Ihr Mann und ich
miteinander bekannt geworden sind? ... Bei unsern
Mätressen!«
 
»Herr Crevel!«
 
»Bei unsern Mätressen!« wiederholte Crevel in
melodramatischem Tone. Dabei gab er seine Attitüde auf,
indem er mit der rechten Hand eine beteuernde Geste
machte.
 
»Und?« fragte die Baronin kühl.
 
Crevel war verblüfft. Verführer mit kleinen Motiven
verstehen die großen Seelen nie.
 
»Was mich anbelangt, der ich seit fünf Jahren Witwer bin«,
fuhr er fort, indem er redete, als erzähle er eine
Geschichte, »ich wollte mich nicht wieder verheiraten, im
Interesse meiner Tochter, die ich vergöttere. Auch wollte
ich in meinem Hause mein freier Herr bleiben. Ich hätte ja
aus meinem Kontor ein sehr hübsches Frauenzimmer
haben können. Aber nein, ich hielt mir, wie man zu sagen



pflegt, ein kleines Mädel aus, eine Fünfzehnjährige, ein
wunderschönes Ding. Ich gestehe, ich war in sie verliebt
bis über die Ohren. Infolgedessen ließ ich aus meiner
Heimat eine Tante von mir kommen, die Schwester meiner
Mutter; die mußte mit dem entzückenden Geschöpf
zusammen wohnen und achtgeben, damit es möglichst brav
bliebe in dieser – wie soll ich sagen? – heiklen ... illegitimen
Situation. Die Kleine war sichtlich musikalisch. Ich ließ sie
unterrichten und ausbilden. Eine Beschäftigung mußte sie
doch sowieso haben. Dabei wollte ich gleichzeitig ihr Vater,
ihr Wohltäter und – offen gesagt – ihr Liebhaber sein. Ich
wollte sozusagen zwei Fliegen mit einem Schlage fangen:
ein gutes Werk tun und mir eine treue Freundin erwerben.
Fünf Jahre war ich glücklich! Die Kleine hatte eine Stimme,
mit der sie auf der Bühne ihr Glück machen mußte. Wie soll
ich mich ausdrücken? Sie singt wie eine Nachtigall. Sie hat
mich jährlich zweitausend Francs gekostet, das heißt
lediglich ihre musikalische Ausbildung. Sie hat mich zum
Musiknarren gemacht. Ich habe für mich und meine
Tochter eine Loge in der Italienischen Oper abonniert, und
abwechselnd benutze ich diese Loge mit Cölestine oder mit
Josepha ...«
 
»Der berühmten Sängerin?«
 
»Jawohl, gnädige Frau«, gab Crevel selbstbewußt zur
Antwort, »diese vielgenannte Josepha hat mir alles zu
verdanken! Als sie ein kleines Ding von zwanzig Jahren
war, Anno 1834, da bildete ich mir ein, sie würde nie von
mir lassen. Ich tat ihr alles zu Gefallen. Sie sollte sich auch
ein bißchen amüsieren, und da gestattete ich ihr den
Verkehr mit einer hübschen jungen Schauspielerin, Jenny
Cadine, einer Art Schicksalsgefährtin von ihr. Die beiden
wurden sehr bald gute Freundinnen. Auch sie hatte alles
einem Gönner zu verdanken, der sie auf Händen trug.
Dieser Gönner war der Baron Hulot ...«



 
»Das ist mir bekannt«, unterbrach ihn die Baronin ruhigen
Tones und ohne die geringste Erregung.
 
»So?« rief Crevel aus. Seine Verwunderung fand keine
Grenzen. »Was? Sie wissen, daß Ihr Mann, dieser
unglaubliche Mensch, die Jenny Cadine seit ihrem
dreizehnten Jahre unterhält?«
 
»Weiter!« warf die Baronin hin.
 
Der ehemalige Geschäftsmann fuhr fort:
 
»Als Jenny Cadine zwanzig Jahre alt war – so alt wie
Josepha –, als sich die beiden kennenlernten, da hatte der
Baron die Rolle Ludwigs XV. bei Fräulein von Romans
bereits acht Jahre gespielt. Also seit 1826! Damals waren
Sie zwölf Jahre jünger als heute ...«
 
»Herr Crevel, ich hatte meine Gründe, meinem Manne
seine Freiheit zu lassen.«
 
»Gnädige Frau, das ist eine Lüge, die zweifellos
dermaleinst alle Sünden Ihres ganzen Lebens aufwiegt und
Ihnen die Pforte des Paradieses öffnen wird!«
 
Die Baronin wurde rot.
 
»Erzählen Sie das anderen Leuten«, fuhr er fort, »Sie
herrliche, angebetete Frau, nur mir nicht! Wissen Sie, ich
habe mit Ihrem schurkischen Gatten zu häufig Feste zu
vieren gefeiert, um nicht zu wissen, was für eine Frau Sie
sind. Bisweilen bekam er in der Weinstimmung
Gewissensbisse, und dann rühmte er mir Ihre Vorzüge bis
ins einzelne. Sie sind ein himmlisches Geschöpf! Ein junges



Mädel von zwanzig Jahren oder Sie! Nur ein Wüstling
könnte da unschlüssig sein! Ich zögere nicht!«
 
»Herr Crevel!«
 
»Gut! Ich sage nichts weiter. Aber seien Sie überzeugt,
anbetungswürdige, werte Frau: bezechte Ehemänner
plaudern so mancherlei von ihren Frauen bei ihren
Mätressen aus ... und die halten sich den Bauch vor
Lachen!«
 
Tränen der Scham flössen der Baronin aus den Augen. Der
Bürgergardist hielt plötzlich ein und vergaß seine Attitüde.
 
»Kurz und gut«, fuhr er dann fort, »der Baron und ich
wurden durch unsere Weiber Freunde. Wie alle
Lebemänner ist er liebenswürdig und im Grunde wirklich
ein guter Kerl. Er gefiel mir. Ein so lustiger Gesellschafter!
Mitunter hatte er Einfälle ... Doch genüg von diesen
Erinnerungen! Wir wurden wie Brüder zueinander. Durch
und durch Roué, versuchte er mich zu verderben, mir in
puncto Frauen seine Herrenmoral zu predigen, seine Ideen
vom Grandseigneur usw. Mir, der ich meine Kleine am
liebsten geheiratet hätte! Nur vor dem Kinderkriegen hatte
ich Angst ... Väter und Freunde, wie wir also beide waren,
ist es da ein Wunder, daß wir eines schönen Tages auf den
Gedanken kamen, unsere Kinder miteinander zu
verheiraten? Ein Vierteljahr nach der Hochzeit seines
Sohnes mit meiner Cölestine hat mir Hulot, dieser – wie
soll ich ihn nennen, den gemeinen Kerl, der uns beide
betrogen hat, Sie, gnädige Frau, wie mich! –, da hat er mir
meine kleine Josepha ausgespannt. Seine Jenny Cadine, die
alle Tage berühmter wurde, war ihm mit einem jungen
Diplomaten und einem Künstler durch die Lappen
gegangen, und da nahm er mir meine Geliebte, das herzige
Ding. Sie haben sie gewiß in der Italienischen Oper singen



hören. Er hat sie da durch seine Beziehungen
untergebracht. Ihr Mann ist eben nicht so vorsichtig wie
ich, nicht so genau wie ich. Die Jenny Cadine hatte ihm
gehörig gekostet, etwa dreißigtausend Francs das Jahr. Na,
ich sage Ihnen, mit der Josepha richtet er sich nun gänzlich
zugrunde. Gnädige Frau, Josepha ist Jüdin, ein Findelkind,
aus Deutschland gebürtig. Nach den Nachforschungen, die
ich habe anstellen lassen, ist sie die natürliche Tochter
eines großen jüdischen Geldmannes. Die Theaterluft und
besonders die trefflichen Rezepte der Jenny Cadine und
anderer Kolleginnen, wie man alte Kerle ausbeutelt, haben
in dem kleinen Mädel, das ich in änständiger und ziemlich
bescheidener Bahn hielt, den uralten semitischen Instinkt
nach Gold und Geschmeide wachgerufen, die Gier nach
dem goldenen Kalbe. Nachdem sie einmal Blut geleckt hat,
diese berühmte Sängerin, will sie reich, steinreich werden.
Sie geizt mit dem, was andere ihretwegen verschwenden.
Den Hulot rupft sie ordentlich. Rupfen, ach was, sie zieht
ihm das Fell über die Ohren! Nachdem dieser
Unglücksmensch die Konkurrenz des Herrn Keller und des
Marquis von Esgrignon hatte aushalten müssen – die
beiden waren in Josepha vernarrt; die Schar der
unbekannten Anbeter wollen wir beiseite lassen –, da ward
er von einem maßlos reichen Mäzen aus dem Sattel
gehoben, dem Herzog von Hérouville. Dieser hohe Herr
besitzt die Anmaßung, Josepha völlig für sich allein haben
zu wollen. Die ganze Halbwelt spricht davon; nur der Baron
weiß es nicht. Wie das immer so ist, er sitzt in
Wolkenkuckucksheim. Bei Liebschaften ist es ganz so wie
in den Ehen. Der Betroffene erfährt immer alles zuletzt ...
Begreifen Sie nun meine Rechte? Ihr Mann, Verehrteste,
hat mir mein Glück gestohlen, das einzige bißchen Freude,
das ich gehabt habe, seit ich Witwer bin. Sehen Sie, wenn
ich nicht das Unglück gehabt hätte, diesen alten Bock
kennenzulernen, besäße ich meine Josepha noch heute,
denn ich hätte sie in meinem ganzen Leben nicht ans



Theater gelassen. Sie wäre mein eigen geblieben,
unbekannt und bescheiden. Ach, Sie hätten sie einmal vor
acht Jahren sehen sollen! Wie war sie schlank und frisch!
Eine Haut hatte sie, goldbraun wie eine Andalusierin. Ihr
schwarzes Haar schimmerte wie Seide. Augen mit langen
dunklen Wimpern und voller Feuer. Ein Benehmen wie eine
Fürstin. Und doch so bescheiden wie eine Bettlerin.
Ehrsam-graziös. Flink wie ein Reh in der Wildnis ... Dank
dem Baron Hulot sind alle die schönen Eigenschaften
Speck für die Mäuse geworden und das Mädel selber eine
Königin im Reiche der Lüste! Das harmlose kleine
Schäfchen von ehedem ist heute das gerissenste
Weibsstück ...«
 
Der alte Parfümerienhändler wischte sich die
tränenfeuchten Augen. Die Ehrlichkeit seines Schmerzes
machte Eindruck auf die Baronin. Sie riß sich aus den
Grübeleien, in die sie versunken war.
 
»Sagen Sie, gnädige Frau«, fuhr Crevel fort, »kann man
mit zweiundfünfzig Jahren einen solchen Schatz
wiederfinden? In einem Alter, wo die Liebe jährlich
dreißigtausend Francs kostet! Ich sehe das an Ihrem Herrn
Gemahl. Aber ich liebe meine Tochter zu zärtlich, um sie zu
ruinieren ... Als ich Sie kennenlernte, bei jenem ersten
Diner, zu dem Sie mich eingeladen hatten, da begriff ich
nicht, warum Ihr Mann, der Schurke, eine Jenny Cadine
aushielt. Sie sahen wie eine Kaiserin aus. Sie waren noch
nicht dreißig Jahre. Sie waren jung und schön! Auf Ehre, an
dem Tage war ich tief erschüttert. Ich sagte mir: Hätte ich
nicht meine Josepha, so wäre diese von ihrem Gatten
verlassene Frau meine richtige Handschuhnummer ...
Verzeihung! Das ist so eine Redensart von früher her! Der
Parfümerienfritze kommt ab und zu wieder zum Vorschein!
Es ist Zeit, daß ich Abgeordneter werde! – Also, nachdem
mich der Baron so niederträchtig betrogen hatte – unter



alten Kameraden, die wir waren, muß einem die Geliebte
des Freundes heilig sein! –, da hab ich mir geschworen,
ihm seine Frau zu rauben. Das wäre Vergeltung! Der Baron
könnte gar nichts dagegen tun. Wir würden sicher straflos
ausgehen. Und doch jagen Sie mich von Ihrer Schwelle wie
einen räudigen Hund – bei dem ersten Wort, mit dem ich
Ihnen den Zustand meines Herzens andeute. Damit haben
Sie meine Liebe, meine Beharrlichkeit – wie Sie sagen –
verdoppelt. Sie sind mir verfallen!«
 
»Wieso?«
 
»Das weiß ich nicht, aber es ist so. Sehen Sie, gnädige
Frau, ein dummer Kerl wie ich, ein Kaufmann, der kein
Geschäft mehr hat, wenn der sich einmal einen Gedanken
in den Kopf gesetzt hat, so ist er tausendmal halsstarriger
als ein Gelehrter, der tausend Ideen im Gehirn hat. Ich bin
in Sie vernarrt. Sie verkörpern meine Rache. Das ist
gleichsam eine doppelte Leidenschaft! Ich mache aus
meinem Herzen keine Mördergrube. Ich weiß, was ich will.
Und wenn Sie mir auch sagen, Sie würden nie die Meine,
so rede ich doch kaltlächelnd mit Ihnen weiter. Wie das
Sprichwort sagt: Ich spiele mit offenen Karten. Und ich
sage Ihnen: Eines Tages gehören Sie mir! Und sollte ich
warten, bis Sie fünfzig Jahre alt sind: meine Geliebte
werden Sie doch! Es muß so kommen! Dafür wird Ihr Gatte
sorgen!«
 
Die Baronin warf dem Vorausrechner einen Blick zu, dessen
grenzenlose Angst ihm halb verrückt vorkam. Crevel lenkte
ein.
 
»Sie haben es so gewollt! Sie haben mich mit Ihrer
Geringschätzigkeit überschüttet. Sie haben mich verachtet.
Ich mußte reden.«
 



Damit wollte er notgedrungen seine letzten zügellosen
Worte mildern.
 
»Meine arme Tochter, meine arme Tochter!« lispelte die
Baronin vor sich hin. Es war ihr, als ob sie sterben sollte.
 
»Was geht mich das an!« erwiderte Crevel. »Damals, als
mir Josepha untreu wurde, war ich wie eine Löwin, der man
ihre Jungen weggenommen hat ... Kurz und gut, mir war
zumute wie Ihnen in dieser Stunde. Ihre Tochter! Gerade
sie ist mir das Mittel zum Zweck, um Sie zu erringen! Ich
bin daran schuld, ich und kein anderer, daß die Heirat Ihrer
Tochter nicht zustande gekommen ist, und ohne meine
Beihilfe wird sie nie und nimmer zustande kommen! Mag
Fräulein Hortense noch so schön sein, eine Mitgift braucht
sie!«
 
»Leider!« Die Baronin wischte sich die Augen.
 
»Na – und bitten Sie Ihren Mann bloß einmal um
zehntausend Francs! Versuchen Sie es nur!« meinte Crevel,
indem er sich in Positur setzte. Dann schwieg er eine Weile
wie ein Schauspieler, der auf sein Stichwort wartet. »Und
wenn er die zehntausend hätte, würde er sie der
Nachfolgerin von Josepha geben.« Crevel brüllte beinahe.
»Er ist unverbesserlich. Er kann die Weiber nicht lassen.
Sie sind sein Element sozusagen. Und die liebe Eitelkeit
kommt auch noch dazu. Ein netter Familienvater! Wenn er
nur sein Vergnügen hat! Ihr könnt alle zusammen auf Stroh
liegen. Viel fehlt übrigens nicht, und der Ruin ist da.
Solange ich in diesem Hause verkehre, hat sich die
Einrichtung Ihres Salons nicht verändert. Die Armut guckt
aus allen Ecken und Enden hervor. Den Schwiegersohn
können Sie sich malen, der angesichts dieses Elends nicht
kehrtmacht. Und das Elend der vornehmen Leute ist das
allerschlimmste. Ich bin Kaufmann gewesen. Mir macht



keiner was vor. Ein Pariser Kaufmann hat gute Augen.
Unsereiner erkennt den Unterschied zwischen echtem und
falschem Prunk sofort. Sie haben keinen roten Heller!« Er
begann leise zu sprechen. »Das sieht man an allem. Sogar
an der Livree Ihres Dieners. Soll ich Ihnen einmal ein paar
häßliche Geheimnisse offenbaren?«
 
»Herr Crevel!« Frau von Hulot weinte in ihr Taschentuch
hinein. »Es ist genug!«
 
»Ach was! Mein Schwiegersohn schiebt seinem Vater Geld
zu. Das wollte ich Ihnen zunächst von dem Benehmen Ihres
Sohnes berichten. Aber ich werde die Interessen meiner
Tochter zu wahren wissen. Darauf können Sie sich
verlassen!«
 
»Ach, ich möchte meine Tochter verheiratet sehen und
dann sterben!« rief die Baronin. Sie war todunglücklich.
 
»Das liegt ja ganz in Ihrer Hand«, meinte der ehemalige
Parfümerienhändler.
 
Frau von Hulot sah Crevel mit einem Ausdrucke voll
Hoffnung an. Das veränderte ihr Gesicht so plötzlich, daß
allein dieser Wandel den Mann da vor ihr hätte rühren und
von seinem lächerlichen Vorhaben abbringen müssen.
 
»Noch in zehn Jahren werden Sie schön sein!« beteuerte er,
indem er sich in seine Attitüde rückte. »Seien Sie lieb zu
mir, und Fräulein Hortense ist verheiratet! Ihr Mann hat
mich bevollmächtigt, kann ich Ihnen sagen, die Sache ohne
Zimperlichkeit ins Lot zu bringen. Er wird sich nicht weiter
betrüben. Seit drei Jahren verbrauche ich nicht einmal
meine Zinsen mehr. Ich mache keine großen Dummheiten.
Abgesehen von meinem eigentlichen Vermögen habe ich
dreihunderttausend Francs Ersparnisse ...«



 
»Gehen Sie fort, Herr Crevel!« unterbrach ihn die Baronin.
»Gehen Sie und lassen Sie sich nie wieder vor mir blicken!
Wenn es nicht hätte sein müssen, wenn ich nicht hätte
wissen müssen, warum Sie sich in der Angelegenheit von
Hortenses Heiratsplan so niederträchtig benommen haben
.... Jawohl, niederträchtig!« wiederholte sie auf eine
abwehrende Gebärde Crevels. »Wie könnten Sie sonst
einen derartigen Haß auf ein armes Mädchen häufen, auf
ein schönes unschuldiges Geschöpf! Wenn es nicht hätte
sein müssen, aus mütterlicher Herzensnot, hätte ich nie
wieder ein Wort mit Ihnen gesprochen, hätte ich Sie nie
wieder zu mir vorgelassen! Zweiunddreißig Jahre bin ich
eine anständige und treue Frau geblieben. Meine
Frauenehre soll auch vor dem Ansturm eines Herrn Crevel
nicht zuschanden werden ...«
 
»... ehemaligen Parfümerienhändlers, Nachfolgers in Firma
Cäsar Birotteau ›Zur Rosenkönigin‹, Rue Saint-Honore«,
ergänzte Crevel spöttisch, »Stadtrats, Hauptmanns der
Bürgerwehr, Ritters der Ehrenlegion ...«
 
»Herr Crevel«, unterbrach ihn die Baronin, »wenn mein
Mann nach zwanzigjähriger Treue seine Frau satt
bekommen hat, so geht das niemanden etwas an außer mir!
Wie sehr er seine Untreue zu verheimlichen verstanden
hat, das sehen Sie daraus, daß ich nicht gewußt habe, daß
er das Herz von Fräulein Josepha nach Ihnen besessen hat
...«
 
»Jawohl, und mit Gold erkauft, gnädige Frau!« fuhr Crevel
auf. »Der Racker hat ihm in diesen zwei Jahren bare
einhunderttausend Francs gekostet. Sie werden noch so
manches erleben ...«
 



»Lassen wir das, Herr Crevel! Ich werde Ihnen zuliebe
nicht auf das Glücksgefühl verzichten, das eine Mutter
empfindet, wenn sie ihre Kinder reinen Herzens an sich
drückt, verehrt und geliebt von den Ihren! Mein letztes
Stündlein soll mir als einer Schuldlosen schlagen!«
 
»Amen!« höhnte Crevel in jener verteufelten Bitterkeit, die
eingebildete Menschen ergreift, wenn sie in ein und
derselben Sache wiederholt keinen Erfolg haben. »Was
wissen Sie von der letzten Neige des Elends, von Schmach
und Schande! Ich habe den Versuch gemacht, Ihnen die
Augen zu öffnen. Ich wollte Sie retten, Sie und Ihre Tochter.
Sie werden den Becher des Unglücks bis auf den letzten
Tropfen auskosten ... Ihre Tränen und Ihr Stolz rühren
mich. Eine geliebte Frau weinen zu sehen, ist schrecklich!«
 
Indem er das sagte, setzte er sich. Dann fuhr er fort:
 
»Ich kann Ihnen weiter nichts versprechen, meine liebe
Adeline, als daß ich nichts gegen Sie unternehmen will und
nichts gegen Ihren Mann. Aber berufen Sie sich nie auf
mich! Mehr vermag ich nicht zu tun.«
 
»Wie soll das enden?« rief Frau von Hulot aus.
 
Bis jetzt hatte die Baronin tapfer die dreifache Qual
erduldet, die diese Unterredung ihrem Herzen bereitete.
Sie litt als Weib, als Mutter, als Gattin. Solange ihr der
Schwiegervater ihres Sohnes in so roher Weise zugesetzt
hatte, war sie stark genug gewesen, dieser Brutalität
Widerstand zu bieten. Gegenüber der Gutmütigkeit jedoch,
die der verschmähte Verliebte, dieser gedemütigte
Nationalgardist zu guter Letzt bei aller Wut verriet,
versagten ihre überreizten Nerven. Sie rang die Hände und
brach in Tränen aus. So überkam sie eine derartige



Niedergeschlagenheit, daß sie sich von Crevel, der vor ihr
niedergesunken war, ohne Abwehr die Hände küssen ließ.
 
»Mein Gott, wie wird das enden?« wiederholte sie, indem
sie sich die Augen trocknete. »Soll eine Mutter kaltblütig
zusehen, wie ihre Tochter vor ihren Augen hinsiecht? Was
wird aus einem so prächtigen Geschöpf, einem von der
Natur so bevorzugten Wesen, selbst wenn es stark und rein
ist, wie ihre Mutter? An manchen Tagen wandelt sie
trübsinnig im Garten einher, ohne daß sie recht weiß,
warum. Oft finde ich sie mit verweinten Augen ....«
 
»Sie ist einundzwanzig«, meinte Crevel.
 
»Soll ich sie ins Kloster stecken?« fragte die Baronin. »In
solchen Krisen unterliegt selbst die Frömmigkeit oft der
Natur. Die ehrbarst erzogenen Mädchen verlieren ihren
Verstand .... Aber stehen Sie doch auf, Herr Crevel! Fühlen
Sie denn nicht, daß zwischen uns nun alles aus ist? Daß ich
Angst vor Ihnen habe? Sie haben die letzte Hoffnung einer
Mutter vernichtet.« »Wenn ich sie wieder aufleben ließe?«
sagte Crevel.
 
Die Baronin blickte ihn mit einer Miene der
Hoffnungslosigkeit an, die ihn rührte. Aber die Worte: »Ich
habe Angst vor Ihnen!« bewogen ihn, das Mitleid seines
Herzens wieder zu unterdrücken. Die Ehrbarkeit ist allzu
steifnackig; sie vermag sich nicht durch Hintertüren zu
ducken, um auf Schleichwegen zum Ziele zu gelangen.
 
»Ohne Mitgift verheiratet man heutzutage keine Tochter,
auch wenn sie so schön wie Hortense ist«, bemerkte
Crevel, wobei er wieder geziert wurde. »Ihre Tochter ist
eine Beauté, die niemand Lust hat zu heiraten,
gewissermaßen ein Luxuspferd, das allzuviel kostspielige
Pflege verlangt, um leicht Käufer zu finden. Wenn man mit


