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»Ob Gott wohl einen Computer hat? Könnte ich ihm Mails
schicken? Ihn nach der Seele fragen? Ob es die wirklich
gibt? Weißt du, wie ich sie mir vorstelle? Wie eine Zitrone.
Und jeder Punkt da drauf wäre ein Gedanke.«
Für Leonie



1
Wieder diese Schritte. Charleen hockte äußerst angespannt
im Liegestuhl und horchte. Nervös knibbelte sie an ihrer
dünnen Strickmütze, die sie oft trug. Jemand ging um ihr
Wohnmobil, das sie ›Hector‹ getauft hatte. Sie spürte das
Knacken und die Bewegungen wie Schallwellen. Sofort griff
sie nach Achims Jagdflinte, die sie seit Verlassen ihres
bisherigen Zuhauses immer dabeihatte. Geschossen hatte
sie noch nie damit. Dass es sich um eine einläufige Flinte
handelte, wusste sie. Davon hatte Achim erzählt und ihr
auch Spannarm, Spannstück, Zündstift, Hahn und
Abzugsstange erklärt. Aber sie war nur aufmerksam
gewesen, um ihrem Mann einen Gefallen zu tun. Die
Hauptteile des Schlosses brachte sie noch immer
durcheinander. Aber eine Flinte zeigte Wirkung. Sie hatte
auf ihrer Reise nach Korsika einen besonders Neugierigen
damit verjagt.

Mit dem Gewehr in der Hand kroch sie durch die Enge,
stieß gegen übereinandergestapelte Kartons. Mit lautem
Scheppern fiel ein Topf herunter. Sie hangelte zum Fenster
und lugte durch die mit Fliegen und Mücken beschmutzte
Scheibe, ohne etwas zu erkennen, das anders war als sonst.
Trotzdem – sie fürchtete sich. Schrecklich albern, das
wusste sie auch. Aber es war, als würde eine Tür
aufgestoßen und Monster, Hände und ein wild dumpfer
scheppernder Lärm würden hereinkommen, sie bedrängen
und verschlingen, ersticken wollen. Seit dem Unfall war
das so.

Dieses Unglück hatte Achim getötet und in ihrem Kopf ein
furchtbares Durcheinander verursacht. Bis das Chaos sich
normalisierte, hatte es gedauert. Wenn sie daran dachte,
wurde sie zornig, fühlte sie sich erniedrigt, weil sie eine
Zeit lang auf die Hilfe einer Sozialdienstfrau angewiesen
war.



Sie positionierte das Gewehr auf Anschlag, öffnete die
hintere Tür und trat auf die Stufe. Entdeckte in tiefblauer
Dunkelheit menschliche Umrisse, die sich wie ein
Schattenspiel auf sie zubewegten. Achim? Herr Piritz? Ein
Fremder? Vorsicht, mein Lieber, so eine Schrotladung ist
nicht zimperlich! Mit der Hand stopfte sie ihren Schrei, ihr
Entsetzen zurück in den Mund. Wer ist das?

Sie hörte nur das sanfte Rascheln der Blätter im
Nachtsommerwind. Charleen sah die Gestalt im Lichtkreis
des Mondes wie einen Scherenschnitt.

»Charleen?«
»Keinen Schritt näher, oder …«
»Um Gottes willen! Charleen, leg’ das blöde Ding weg.

Nachher passiert noch was! Ich bin’s. Ekkard. Du mit
einem Gewehr, also wirklich!«

»Ich habe dich nicht erkannt.«
»Ist die Flinte gesichert? Leg sie weg, sonst rede ich nicht

mir dir.«
»Dann lass es.«
»Warst du auf Korsika auch so schreckhaft?«
»Dort habe ich mich sicher gefühlt.«
»Und warum reagierst du wie eine Wildwestlady?«
»Wildwest? Als Frau muss ich mich verteidigen können.

Vielleicht brauche ich das Gewehr als Gegenpol zu meiner
Angst und den Erinnerungen. Wenn ich mich darin verirre,
gerätst du ins Chaos. Ängste und alte Bilder werden real.
Und du kannst nichts mehr voneinander unterscheiden.
Wenn mir jemand in diesem gottverlassenen Ort etwas tun
will, drücke ich ab. Ich bin schnell. Noch immer.« Sie
musste unbedingt übertreiben, das gab Sicherheit.

»Warst du mit deinem Mann auf der Jagd?«
»Nein.« Charleen drehte sich um und stellte die Flinte

gegen die Tür. »Er hat gejagt. Achim war der Jäger. In
verschiedenen Bereichen.«

»Und du? Erzähl!« Er steckte die Hände in die
Hosentaschen. »Du hast nicht gejagt? Hast die Ehe
überlebt und Kinder bekommen? Und dann?«



»Frechheit. Und von meiner Tochter habe ich dir schon
erzählt.«

»Und ich habe dir erzählt, dass ich keine Kinder habe.
Leider. Ich habe nur für meine Uhren gelebt. Ein
Uhrenleben. Die Menschen habe ich übersehen. Und dir,
Charleen, dir komme ich nicht mit bravem Getue. Für so
was bist du auch zu alt.«

»Mit Komplimenten wirfst du ja nur so um dich.«
»Also? Ehe. Kind. Und dann?«
»Ich übersetzte, schrieb und reiste nach Achims Tod. Das

Schreiben ist mir geblieben. Auch in dieser Nacht habe ich
an meinem Manuskript gearbeitet. Ich schlafe verdammt
wenig, seitdem ich den Stellplatz hier bezogen habe.
Nachts kommt die Unruhe und hörte eben diese
Geräusche.«

»Soll ich vorher pfeifen oder ›Huhu‹ rufen?«
»Sei nicht komisch. Was willst du eigentlich um diese

Uhrzeit? Es ist bestimmt weit nach zwei.«
»Ich habe Hunger. Ich dachte, vielleicht hast du auch

welchen? So ein Nachtmahl wäre doch einmal wieder was
Feines. Nachts kann man gut reden. Alles ist da, es ist
warm, der Mond blinzelt und die Sternlein funkeln.« Er
lachte. »Ich habe auch einiges mitgebracht.« Ekkard
schwenkte einen Korb. »Du könntest mir erzählen, warum
du gerade in diesem Dorf bist. Ich höre zu und danach
kannst du ganz sicher schnell einschlafen.«

»Woher willst du das wissen? Spielst du Therapeut? –
Psychologen können einem das restliche Leben ruinieren.«

»Ich bin ein Wanderer zwischen den Zeiten … erzähl über
Korsika. Vielleicht …«

»Vielleicht was? Willst du dahin?«
»Nur ein Gedanke. Ich bin hier gelandet, weil ich auf

jemanden wie dich gewartet habe. Vielleicht ist das so.«
»Ekkard! Flirtest du jetzt mit mir? Dafür bin ich

inzwischen zu alt. Hast du selbst gesagt.«
Er lachte. Es war ein leises, ein warmes Lachen, das man

umarmen konnte, wenn man es wollte.



»Wir zwei sind ein wenig aus der Welt gefallen, lass uns
das Dorf zu unserem Universum machen.«

»Hast du getrunken?« Nach einer winzigen Pause sagte
sie auch: »Universum? Können wir später drüber reden. Ich
bin noch dabei, mein altes Leben wegzupacken. Universum
oder universales Dorf mit Kranichen? Du bist ja noch
verrückter als ich.«

»Komm!« Ekkard baute vor ›Hector‹ zwei Klappstühle auf.
Auf dem verkümmerten Rasen blühte Mohn, an einer Wand
wuchsen Tomaten. Er stellte eine Stalllaterne und eine
Flasche Wein auf einer umgedrehten Obstkiste ab, im Korb
dufteten Brot und Ziegenkäse. Charleen blickte auf seine
zitternden Hände.

Sie hätte gern darübergestreichelt.
»Wie auf Korsika. Wo kaufst du den Ziegenkäse?«, fragte

Charleen.
»Der ist von einem italienischen Stand auf dem

Stralsunder Markt. Eigene Herstellung. Der Mann betreibt
ein Gut in der Toscana und die Frau ist für einige Monate
hier, um ihre Produkte vorzustellen.«

»Wie der duftet! Und er ist nicht in Plastik verpackt. Ich
übe mich nämlich momentan in ›Plastikfasten‹. Wie ich zum
Beispiel diese eingeschweißten Gurken hasse.«

»Totale Plastikabstinenz geht doch gar nicht, auch in
Papier steckt Plastik«, warf Ekkard ein. »Mikroplastik
findest du in deiner Kosmetik …«

»Halt mir keinen Vortrag. Es ist ein Versuch. Wenn ich
einen festen Wohnsitz habe, möchte ich ein Stück Garten
haben, das eine oder andere anpflanzen, früher habe ich
das nie getan. Bin ich nie zu gekommen.«

»Versuch macht kluch.«
»Jedenfalls benutze ich Plastikbecher und Tragetaschen

mehrfach und achte darauf, zum Einkaufen einen
Stoffbeutel mitzunehmen.« Charleen brach ein Stück vom
Ziegenkäse ab, nahm Brot und sah zufrieden aus.

Ekkard nahm einen kräftigen Schluck vom Chianti Docg
mit seinem verführerischen Duft. »Du auch?«



»Mhmhm.«
Sie lachten.
Charleen rülpste. Der Wein, das Brot, der Käse …
Ekkard rülpste auch.
»Hast du eigentlich jemanden?«, fragte Charleen.
»Was meinst du? Frag mich genauer!«
»Eine Freundin, mit der du Sex hast.«
»Muss ich?«
»Musst du nicht, aber du kannst.«
»Und du, Charleen?«
»Kein Gedanke daran, seit Achims Tod schlucke ich noch

immer Psychopharmaka. Davon wird mir schlecht. Das
Zeug dämpft alles. Auch das Leben.«

»Setz es ab. Genieße die Zeit, egal, wie lange du bei uns
bleibst.«

In der Ferne war das sanfte, gleichmäßige Rauschen der
Ostsee zu hören. Der Mond und das Meer waren in
besondere Gespräche vertieft. Es war eine Nacht, wie man
sie nie in der Großstadt haben würde. Eine Nacht zum
Lauschen.

»Anstatt zu schlafen, schreibe ich oder horche, ob
draußen jemand ist«, begann Charleen. »Dabei hat der
›Hector‹ genügend Schlafplatz, aber ich bekomme
Beklemmungen, wenn ich mich hinlege. Stelle mir vor, es
beobachtet mich jemand. Außerdem habe ich das Gefühl,
dass ich meine Geschichten ›auserzählt‹ habe. Soll ich
besser weiterreisen? Nach Norden, wo sich nur wenige
Menschen aufhalten?«

»Gib dir Zeit!«
»Die Weisheit hat mir jene Sozialarbeiterin auch

vorgeplappert, als ich …«
»Aha. Was sagte sie denn?«
»Willst du das etwa hören? Der Abschnitt war nicht

gerade meine interessanteste Zeit.«
»Dann weiß ich aber ein bisschen mehr über dich. So viel

hast du mir bisher nicht erzählt.«



»Wie die säuselte! ›Möchte Frau Rappard jetzt ihren Tee?
Ein Kaffee wird die Frau Rappard womöglich aufregen, wir
wollen doch gesund werden?‹ Das ging so lange, bis mich
die Wut packte und ich eine Tasse mit heißem Tee nach ihr
warf. Noch nicht mal verbrüht hat die sich. Die war
vielleicht schnell! Dieses dämliche Wir und Wollen wir,
Können wir, Wir dürfen doch nicht hatte mich rasend
gemacht. Ich verzichtete auf diese ›Hilfe‹ und entließ sie
sofort. Nachdem dieses Weib verschwunden war, konnte ich
zum ersten Mal seit Langem wieder lachen.«

»Trink!« Ekkard hielt Charleen ein mit Wein gefülltes Glas
hin.

Nach einer Pause erzählte sie weiter.
»Meine Tochter fand meinen Gesundheitszustand

bedenklich, sorgte sich, ob ich allein leben könnte. Wedelte
mit Pflegeheim-Prospekten. Da hast du den Schock deines
Lebens noch in dir, und die Zukunft soll heißen:
Barrierefrei? Süppchen anreichen? Da kann man nur
fliehen. Oder mit dem Gewehr ans Wasser laufen und es auf
mich richten. Witwe zu sein ist keine Behinderung. Aber so
taten Tochter und Schwiegersohn, selbst Nachbarn und
Freunde. Achims Unfall. Alkohol. Zu schnell gefahren, eine
Kurve übersehen, während die Sonne hinter unserem Haus
erst rot, dann blasser werdend, am Horizont verschwand
und ich dachte: Muss ich Achim erzählen. Er war nicht
allein. Im Wagen saß seine Geliebte, von der ich erst dann
erfuhr. Klischee erster Güte! Die Frau überlebte mit
Knochenbrüchen. Ich wollte sie nicht kennenlernen oder
ihr Händchen im Krankenhaus halten. Sollte das doch ihr
eigener Mann machen.«

»Hat er?«, fragte Ekkard.
»Weiß ich nicht. Und Achim – von einem auf den anderen

Tag war er nicht mehr da. Die vielen Entscheidungen, die
ich treffen musste. Der Beerdigungstermin, die
Traueranzeigen! Und ich stand vor meinem Kleiderschrank
und wusste nicht, was ich anziehen sollte. Das alleine war



so anstrengend geworden, dass ich mich schon vor der
Bestattung völlig ausgelaugt fühlte.«

»Ob ein schneller Tod ein Geschenk ist?«
»Manche sagen das. Ich finde es zu plötzlich.

Unglaubwürdig. Ich konnte nicht mehr mit Achim über
wichtige Dinge sprechen. Über sein Verhältnis, seine Affäre
– was es auch immer gewesen war. Ich weiß es nicht. Ich
meine, dass wir trotzdem eine gemeinsame Zukunft, die
Zukunft unseres Alters hatten.«

»Wer hat dich benachrichtigt?«
»Die Polizei. Als ich vom Einkauf zurückkam, standen die

schon vor unserer Tür. Nur geglaubt hatte ich es nicht.
Zunächst. Ich legte alle Dinge zurück in die Regale. Dachte,
nichts davon würde ich je wieder brauchen. Auch nichts zu
essen. Warum sollte ich essen? Ich fuhr ins Krankenhaus
und nahm Abschied von ihm. Aber auch das kam nicht bei
mir an. Eigentlich dachte ich, ich muss nach Hause, Achim
kommt gleich.«

»Und dann?«
»Ruhe wollte ich haben. Warten. Bis ich damit aufhörte.

Wie ein Zombie schrieb ich einen Roman zu Ende. Er war
wohl okay, sonst läge er nicht in den Buchhandlungen und
würde nachgefragt. Nur gelesen – habe ich daraus nie.

Endlich – nach langen Wochen, kamen die Pläne von
einem anderen Leben wieder ins Gedächtnis. Vor allem, als
die Pflegerin weg war. Als ich darüber mit meiner Tochter
sprach, verstand sie mich nicht. Vielleicht hatte sie die
Vorstellung, dass eine frisch verwitwete Frau still und
ergeben ihr Leid zu tragen habe. Jeder zerrte wohlwollend
an mir. Aber ich fühlte mich wie gefangen genommen. Zum
Trauern ließ mir keiner Zeit. Ich wollte auf meine Weise
nachdenken. Sie ließen mich nicht. ›Du sollst nicht allein
sein!‹

Es kam zu Auseinandersetzungen, und letztendlich
stritten wir laut und waren voneinander enttäuscht. Es gab
versteckte Hinweise, ich hätte vielleicht Schuld daran, dass
Achim sich anderweitig orientiert hatte.«



»Hattest du?«, fragte Ekkard.
»Schuld ist ein gewichtiges Wort. Wenn man sich zu gut

kennt, kommt der Hunger auf Unbekanntes. Das hätte mir
auch passieren können. Interessant war, dass die Frau
keine ganz junge war, sie war Mitte Fünfzig. Also eher eine
ernst zu nehmende Geschichte. Ich denke, diese Frau hat
auch auf ihre Weise gelitten. Als mir das klar war, ging es
mir besser. Erst dachte ich: du Nutte.

Dann: Auch du wirst alt. Bis mir einleuchtete, dass Liebe
überall ausbrechen kann. Wenn sie mit meinem Mann in
irgendeinem kleinen Hotel … Soll sie diese Erinnerungen
behalten. Ich habe meine. Ich sprach mit meinem Arzt, und
als er mich gesund genug fand, entschied ich mich. Eine
verschwiegene Freundin half. Nur das Wichtigste packten
wir in den kleinen Wohnwagen, den Achim und ich gekauft
hatten. Was übrig blieb, ließ ich durch einen
Haushaltsauflöser abholen. Erinnerungen, die für meine
Tochter wichtig waren, packte ich ein und brachte sie ihr.«

»Warum hast du die Ostsee ausgesucht?«
»Wir sind letztes Jahr im September rauf zur Ostsee und

wollten uns einen kleinen Ort ausgucken, in dem wir den
kommenden Sommer hätten leben können. Wir mochten
die Ostsee, Stralsund. Vorpommern, die Boddenlandschaft.
Wir fanden dieses Dorf. Wie so etwas manchmal passiert.
Achim war ja in Rente gegangen und ich kann an jedem Ort
der Welt schreiben, Hauptsache, ich habe Internet oder
einen Hotspot. Als ich hierher wollte, habe ich mich bei der
Bürgermeisterin nach einem Stellplatz für mein Wohnmobil
erkundigt und Interesse an einem Hauskauf gezeigt.«

»Und dann?«, fragte Ekkard.
»Schwierig. Ich hatte Angst. Ich war auch feige. An jedem

Tag, der meiner Abreise näherkam, schnitt ich ein Stück
des bisherigen Lebens ab. Und dabei stiegen so viele
Szenen auf, wie ich damals mit Achim in dieser Stadt
angefangen hatte und wir eine Familie wurden. Ich wollte
meiner Tochter die Gründe meiner Abreise erklären … ich
fand nicht die richtigen Worte. Heute weiß ich, dass es sie


