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»0b Gott wohl einen Computer hat? Konnte ich ihm Mails
schicken? lhn nach der Seele fragen? Ob es die wirklich
gibt? Weilst du, wie ich sie mir vorstelle? Wie eine Zitrone.
Und jeder Punkt da drauf ware ein Gedanke. «

Fur Leonie



1

Wieder diese Schritte. Charleen hockte aulserst angespannt
im Liegestuhl und horchte. Nervos knibbelte sie an ihrer
dunnen Strickmutze, die sie oft trug. Jemand ging um ihr
Wohnmobil, das sie >Hector<« getauft hatte. Sie spurte das
Knacken und die Bewegungen wie Schallwellen. Sofort griff
sie nach Achims Jagdflinte, die sie seit Verlassen ihres
bisherigen Zuhauses immer dabeihatte. Geschossen hatte
sie noch nie damit. Dass es sich um eine einlaufige Flinte
handelte, wusste sie. Davon hatte Achim erzahlt und ihr
auch Spannarm, Spannstuck, Zundstift, Hahn und
Abzugsstange erklart. Aber sie war nur aufmerksam
gewesen, um ihrem Mann einen Gefallen zu tun. Die
Hauptteile des Schlosses brachte sie noch immer
durcheinander. Aber eine Flinte zeigte Wirkung. Sie hatte
auf ihrer Reise nach Korsika einen besonders Neugierigen
damit verjagt.

Mit dem Gewehr in der Hand kroch sie durch die Enge,
stielS gegen ubereinandergestapelte Kartons. Mit lautem
Scheppern fiel ein Topf herunter. Sie hangelte zum Fenster
und lugte durch die mit Fliegen und Mucken beschmutzte
Scheibe, ohne etwas zu erkennen, das anders war als sonst.
Trotzdem - sie furchtete sich. Schrecklich albern, das
wusste sie auch. Aber es war, als wurde eine Tur
aufgestofSen und Monster, Hande und ein wild dumpfer
scheppernder Larm wurden hereinkommen, sie bedrangen
und verschlingen, ersticken wollen. Seit dem Unfall war
das so.

Dieses Ungluck hatte Achim getotet und in ihrem Kopf ein
furchtbares Durcheinander verursacht. Bis das Chaos sich
normalisierte, hatte es gedauert. Wenn sie daran dachte,
wurde sie zornig, fuhlte sie sich erniedrigt, weil sie eine
Zeit lang auf die Hilfe einer Sozialdienstfrau angewiesen
war.



Sie positionierte das Gewehr auf Anschlag, offnete die
hintere Tur und trat auf die Stufe. Entdeckte in tiefblauer
Dunkelheit menschliche Umrisse, die sich wie ein
Schattenspiel auf sie zubewegten. Achim? Herr Piritz? Ein
Fremder? Vorsicht, mein Lieber, so eine Schrotladung ist
nicht zimperlich! Mit der Hand stopfte sie ihren Schrei, ihr
Entsetzen zuruck in den Mund. Wer ist das?

Sie horte nur das sanfte Rascheln der Blatter im
Nachtsommerwind. Charleen sah die Gestalt im Lichtkreis
des Mondes wie einen Scherenschnitt.

»Charleen?«

»Keinen Schritt naher, oder ...«

»Um Gottes willen! Charleen, leg’ das blode Ding weg.
Nachher passiert noch was! Ich bin’s. Ekkard. Du mit
einem Gewehr, also wirklich!«

»Ich habe dich nicht erkannt.«

»Ist die Flinte gesichert? Leg sie weg, sonst rede ich nicht
mir dir.«

»Dann lass es.«

»Warst du auf Korsika auch so schreckhaft?«

»Dort habe ich mich sicher gefuhlt.«

»Und warum reagierst du wie eine Wildwestlady?«

»Wildwest? Als Frau muss ich mich verteidigen konnen.
Vielleicht brauche ich das Gewehr als Gegenpol zu meiner
Angst und den Erinnerungen. Wenn ich mich darin verirre,
geratst du ins Chaos. Angste und alte Bilder werden real.
Und du kannst nichts mehr voneinander unterscheiden.
Wenn mir jemand in diesem gottverlassenen Ort etwas tun
will, drucke ich ab. Ich bin schnell. Noch immer.« Sie
musste unbedingt ubertreiben, das gab Sicherheit.

»Warst du mit deinem Mann auf der Jagd?«

»Nein.« Charleen drehte sich um und stellte die Flinte
gegen die Tur. »Er hat gejagt. Achim war der Jager. In
verschiedenen Bereichen.«

»Und du? Erzahll« Er steckte die Hande in die
Hosentaschen. »Du hast nicht gejagt? Hast die Ehe
uberlebt und Kinder bekommen? Und dann?«



»Frechheit. Und von meiner Tochter habe ich dir schon
erzahlt.«

»Und ich habe dir erzahlt, dass ich keine Kinder habe.
Leider. Ich habe nur fur meine Uhren gelebt. Ein
Uhrenleben. Die Menschen habe ich ubersehen. Und dir,
Charleen, dir komme ich nicht mit bravem Getue. Fur so
was bist du auch zu alt.«

»Mit Komplimenten wirfst du ja nur so um dich.«

»Also? Ehe. Kind. Und dann?«

»Ich ubersetzte, schrieb und reiste nach Achims Tod. Das
Schreiben ist mir geblieben. Auch in dieser Nacht habe ich
an meinem Manuskript gearbeitet. Ich schlafe verdammt
wenig, seitdem ich den Stellplatz hier bezogen habe.
Nachts kommt die Unruhe und horte eben diese
Gerausche.«

»Soll ich vorher pfeifen oder Huhu« rufen?«

»Sei nicht komisch. Was willst du eigentlich um diese
Uhrzeit? Es ist bestimmt weit nach zwei.«

»Ich habe Hunger. Ich dachte, vielleicht hast du auch
welchen? So ein Nachtmahl ware doch einmal wieder was
Feines. Nachts kann man gut reden. Alles ist da, es ist
warm, der Mond blinzelt und die Sternlein funkeln.« Er
lachte. »Ich habe auch einiges mitgebracht.« Ekkard
schwenkte einen Korb. »Du konntest mir erzahlen, warum
du gerade in diesem Dorf bist. Ich hore zu und danach
kannst du ganz sicher schnell einschlafen.«

»Woher willst du das wissen? Spielst du Therapeut? -
Psychologen konnen einem das restliche Leben ruinieren.«

»Ich bin ein Wanderer zwischen den Zeiten ... erzahl uber
Korsika. Vielleicht ...«

»Vielleicht was? Willst du dahin?«

»Nur ein Gedanke. Ich bin hier gelandet, weil ich auf
jemanden wie dich gewartet habe. Vielleicht ist das so.«

»Ekkard! Flirtest du jetzt mit mir? Dafur bin ich
inzwischen zu alt. Hast du selbst gesagt.«

Er lachte. Es war ein leises, ein warmes Lachen, das man
umarmen konnte, wenn man es wollte.



»Wir zwei sind ein wenig aus der Welt gefallen, lass uns
das Dorf zu unserem Universum machen.«

»Hast du getrunken?« Nach einer winzigen Pause sagte
sie auch: »Universum? Konnen wir spater druber reden. Ich
bin noch dabei, mein altes Leben wegzupacken. Universum
oder universales Dorf mit Kranichen? Du bist ja noch
verruckter als ich.«

»Komm!« Ekkard baute vor >Hector< zwei Klappstuhle auf.
Auf dem verkummerten Rasen bluhte Mohn, an einer Wand
wuchsen Tomaten. Er stellte eine Stalllaterne und eine
Flasche Wein auf einer umgedrehten Obstkiste ab, im Korb
dufteten Brot und Ziegenkase. Charleen blickte auf seine
zitternden Hande.

Sie hatte gern darubergestreichelt.

»Wie auf Korsika. Wo kaufst du den Ziegenkase?«, fragte
Charleen.

»Der ist von einem italienischen Stand auf dem
Stralsunder Markt. Eigene Herstellung. Der Mann betreibt
ein Gut in der Toscana und die Frau ist fur einige Monate
hier, um ihre Produkte vorzustellen.«

»Wie der duftet! Und er ist nicht in Plastik verpackt. Ich
ube mich namlich momentan in »Plastikfasten<. Wie ich zum
Beispiel diese eingeschweilsten Gurken hasse.«

»Totale Plastikabstinenz geht doch gar nicht, auch in
Papier steckt Plastik«, warf Ekkard ein. »Mikroplastik
findest du in deiner Kosmetik ...«

»Halt mir keinen Vortrag. Es ist ein Versuch. Wenn ich
einen festen Wohnsitz habe, mochte ich ein Stuck Garten
haben, das eine oder andere anpflanzen, fruher habe ich
das nie getan. Bin ich nie zu gekommen.«

»Versuch macht kluch.«

»Jedenfalls benutze ich Plastikbecher und Tragetaschen
mehrfach und achte darauf, zum FEinkaufen einen
Stoffbeutel mitzunehmen.« Charleen brach ein Stuck vom
Ziegenkase ab, nahm Brot und sah zufrieden aus.

Ekkard nahm einen kraftigen Schluck vom Chianti Docg
mit seinem verfuhrerischen Duft. »Du auch?«



»Mhmhm.«

Sie lachten.

Charleen rulpste. Der Wein, das Brot, der Kase ...

Ekkard rulpste auch.

»Hast du eigentlich jemanden?«, fragte Charleen.

»Was meinst du? Frag mich genauer!«

»Eine Freundin, mit der du Sex hast.«

»Muss ich?«

»Musst du nicht, aber du kannst.«

»Und du, Charleen?«

»Kein Gedanke daran, seit Achims Tod schlucke ich noch
immer Psychopharmaka. Davon wird mir schlecht. Das
Zeug dampft alles. Auch das Leben.«

»Setz es ab. Genielse die Zeit, egal, wie lange du bei uns
bleibst.«

In der Ferne war das sanfte, gleichmalsige Rauschen der
Ostsee zu horen. Der Mond und das Meer waren in
besondere Gesprache vertieft. Es war eine Nacht, wie man
sie nie in der Grolsstadt haben wurde. Eine Nacht zum
Lauschen.

»Anstatt zu schlafen, schreibe ich oder horche, ob
draulSen jemand ist«, begann Charleen. »Dabei hat der
>Hector< genugend Schlafplatz, aber ich bekomme
Beklemmungen, wenn ich mich hinlege. Stelle mir vor, es
beobachtet mich jemand. AulSerdem habe ich das Gefuhl,
dass ich meine Geschichten »auserzahlt< habe. Soll ich
besser weiterreisen? Nach Norden, wo sich nur wenige
Menschen aufhalten?«

»Gib dir Zeit!«

»Die Weisheit hat mir jene Sozialarbeiterin auch
vorgeplappert, als ich ...«

»Aha. Was sagte sie denn?«

»Willst du das etwa horen? Der Abschnitt war nicht
gerade meine interessanteste Zeit.«

»Dann weils ich aber ein bisschen mehr uber dich. So viel
hast du mir bisher nicht erzahlt.«



»Wie die sauselte! > Mochte Frau Rappard jetzt ihren Tee?
Ein Kaffee wird die Frau Rappard womoglich aufregen, wir
wollen doch gesund werden?<« Das ging so lange, bis mich
die Wut packte und ich eine Tasse mit heilSem Tee nach ihr
warf. Noch nicht mal verbruht hat die sich. Die war
vielleicht schnell! Dieses damliche Wir und Wollen wir,
Konnen wir, Wir ddrfen doch nicht hatte mich rasend
gemacht. Ich verzichtete auf diese >Hilfe< und entliel8 sie
sofort. Nachdem dieses Weib verschwunden war, konnte ich
zum ersten Mal seit Langem wieder lachen.«

»Trink!« Ekkard hielt Charleen ein mit Wein gefulltes Glas
hin.

Nach einer Pause erzahlte sie weiter.

»Meine Tochter fand meinen Gesundheitszustand
bedenklich, sorgte sich, ob ich allein leben konnte. Wedelte
mit Pflegeheim-Prospekten. Da hast du den Schock deines
Lebens noch in dir, und die Zukunft soll heilSen:
Barrierefrei? Suppchen anreichen? Da kann man nur
fliehen. Oder mit dem Gewehr ans Wasser laufen und es auf
mich richten. Witwe zu sein ist keine Behinderung. Aber so
taten Tochter und Schwiegersohn, selbst Nachbarn und
Freunde. Achims Unfall. Alkohol. Zu schnell gefahren, eine
Kurve ubersehen, wahrend die Sonne hinter unserem Haus
erst rot, dann blasser werdend, am Horizont verschwand
und ich dachte: Muss ich Achim erzahlen. Er war nicht
allein. Im Wagen salS seine Geliebte, von der ich erst dann
erfuhr. Klischee erster Gute! Die Frau uberlebte mit
Knochenbruchen. Ich wollte sie nicht kennenlernen oder
ihr Handchen im Krankenhaus halten. Sollte das doch ihr
eigener Mann machen.«

»Hat er?«, fragte Ekkard.

»Weild ich nicht. Und Achim - von einem auf den anderen
Tag war er nicht mehr da. Die vielen Entscheidungen, die
ich treffen musste. Der Beerdigungstermin, die
Traueranzeigen! Und ich stand vor meinem Kleiderschrank
und wusste nicht, was ich anziehen sollte. Das alleine war



so anstrengend geworden, dass ich mich schon vor der
Bestattung vollig ausgelaugt fuhlte.«

»ODb ein schneller Tod ein Geschenk ist?«

»Manche sagen das. Ich finde es zu plotzlich.
Unglaubwurdig. Ich konnte nicht mehr mit Achim uber
wichtige Dinge sprechen. Uber sein Verhaltnis, seine Affare
- was es auch immer gewesen war. Ich weils es nicht. Ich
meine, dass wir trotzdem eine gemeinsame Zukunft, die
Zukunft unseres Alters hatten.«

»Wer hat dich benachrichtigt?«

»Die Polizei. Als ich vom Einkauf zuruckkam, standen die
schon vor unserer Tur. Nur geglaubt hatte ich es nicht.
Zunachst. Ich legte alle Dinge zuruck in die Regale. Dachte,
nichts davon wurde ich je wieder brauchen. Auch nichts zu
essen. Warum sollte ich essen? Ich fuhr ins Krankenhaus
und nahm Abschied von ihm. Aber auch das kam nicht bei
mir an. Eigentlich dachte ich, ich muss nach Hause, Achim
kommt gleich.«

»Und dann?«

»Ruhe wollte ich haben. Warten. Bis ich damit aufhorte.
Wie ein Zombie schrieb ich einen Roman zu Ende. Er war
wohl okay, sonst lage er nicht in den Buchhandlungen und
wurde nachgefragt. Nur gelesen - habe ich daraus nie.

Endlich - nach langen Wochen, kamen die Plane von
einem anderen Leben wieder ins Gedachtnis. Vor allem, als
die Pflegerin weg war. Als ich daruber mit meiner Tochter
sprach, verstand sie mich nicht. Vielleicht hatte sie die
Vorstellung, dass eine frisch verwitwete Frau still und
ergeben ihr Leid zu tragen habe. Jeder zerrte wohlwollend
an mir. Aber ich fuhlte mich wie gefangen genommen. Zum
Trauern lieS mir keiner Zeit. Ich wollte auf meine Weise
nachdenken. Sie lielfen mich nicht. >Du sollst nicht allein
sein!«

Es kam zu Auseinandersetzungen, und letztendlich
stritten wir laut und waren voneinander enttauscht. Es gab
versteckte Hinweise, ich hatte vielleicht Schuld daran, dass
Achim sich anderweitig orientiert hatte.«



»Hattest du?«, fragte Ekkard.

»Schuld ist ein gewichtiges Wort. Wenn man sich zu gut
kennt, kommt der Hunger auf Unbekanntes. Das hatte mir
auch passieren konnen. Interessant war, dass die Frau
keine ganz junge war, sie war Mitte Funfzig. Also eher eine
ernst zu nehmende Geschichte. Ich denke, diese Frau hat
auch auf ihre Weise gelitten. Als mir das klar war, ging es
mir besser. Erst dachte ich: du Nutte.

Dann: Auch du wirst alt. Bis mir einleuchtete, dass Liebe
uberall ausbrechen kann. Wenn sie mit meinem Mann in
irgendeinem kleinen Hotel ... Soll sie diese Erinnerungen
behalten. Ich habe meine. Ich sprach mit meinem Arzt, und
als er mich gesund genug fand, entschied ich mich. Eine
verschwiegene Freundin half. Nur das Wichtigste packten
wir in den kleinen Wohnwagen, den Achim und ich gekauft
hatten. Was ubrig blieb, lieS ich durch einen
Haushaltsaufloser abholen. Erinnerungen, die fur meine
Tochter wichtig waren, packte ich ein und brachte sie ihr.«

»Warum hast du die Ostsee ausgesucht?«

»Wir sind letztes Jahr im September rauf zur Ostsee und
wollten uns einen kleinen Ort ausgucken, in dem wir den
kommenden Sommer hatten leben konnen. Wir mochten
die Ostsee, Stralsund. Vorpommern, die Boddenlandschaft.
Wir fanden dieses Dorf. Wie so etwas manchmal passiert.
Achim war ja in Rente gegangen und ich kann an jedem Ort
der Welt schreiben, Hauptsache, ich habe Internet oder
einen Hotspot. Als ich hierher wollte, habe ich mich bei der
Burgermeisterin nach einem Stellplatz fur mein Wohnmobil
erkundigt und Interesse an einem Hauskauf gezeigt.«

»Und dann?«, fragte Ekkard.

»Schwierig. Ich hatte Angst. Ich war auch feige. An jedem
Tag, der meiner Abreise naherkam, schnitt ich ein Stuck
des bisherigen Lebens ab. Und dabei stiegen so viele
Szenen auf, wie ich damals mit Achim in dieser Stadt
angefangen hatte und wir eine Familie wurden. Ich wollte
meiner Tochter die Grunde meiner Abreise erklaren ... ich
fand nicht die richtigen Worte. Heute weils ich, dass es sie



