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Wir haben nur ein Leben,

es geht bald vorbei.

Was wir fur Gott getan haben,
ist alles, was bleiben wird.

Muhammad Ali



Kreuzeder liels sein Handy bimmeln. Erst nach dem achten
Klingelton setzte er sein Weilsbierglas ab und wischte sich
mit dem Handrucken den Schaum aus den Bartstoppeln.

»Kreuzeder.«

»Hier Becker. Wir haben einen Mord! In Rechenbrunn,
Kressenau drei. Ein Bauernhof.«

»Jetzt hab ich mir grad einen Schweinsbraten bestellt.«

»Dann bestellen S’ ihn wieder ab.«

»Ich ess ganz schnell.«

»Sie essen gar nicht. Sie fahren jetzt sofort da raus. Sie
wissen selber, dass das um Sekunden geht. Jede Sekunde,
die Sie vertrodeln, ist schon wieder ein Vorsprung fur den
Tater.«

»Jaja.«

Ein Mord in der Mittagspause! Vor zwanzig Jahren, als er
noch achtzig Kilo schwer war, war der Kommissar
Kreuzeder auf diesen Anruf hin aufgesprungen, hatte sich
mit knurrendem Magen hinters Steuer geklemmt und war
wie eine gesengte Sau zum Tatort geprescht. Aber
mittlerweile hatte er schon bald hundert Kilo und dachte
gar nicht daran, auf seinen Schweinsbraten zu verzichten.
Er liels es sich schmecken und gonnte sich dazu noch ein
paar WeilSbier und etliche Obstler. Je mehr er das Gefuhl
hatte, dass die Menschheit an einem Abgrund
entlangtaumelte, umso weniger wollte er sich einmischen.
Er verscheuchte nicht mal mehr die Fliegen von seinem
Braten. Das Handy bimmelte erneut. Er liel$ es bimmeln.

Fruher hatte er ein Wirtshaus wie den Grauen Raben nur
zu Ermittlungszwecken betreten. Hier war alles zerkratzt,
die Steinfliesen, die Tische, die Stuhle und sogar die Gaste.
Aber das Essen war auch nicht schlechter als in der
Polizeikantine, durch die er bereits gewohnt war, das nasse



grune Papier zu ignorieren, das als Salat serviert wurde.
Aullerdem konnte er hier die Fettaugen in der SolSe besser
verdauen, denn es gab die dazu erforderlichen Mittel. Und
er hatte hier einen verwaisten Stammtisch entdeckt, der
durch einen Wimpel fur einen Raucherclub reserviert war.
Das bayerische Rauchverbot hatte die Stammtischbruder
vertrieben, aber der Wirt hatte ihre Bekennerfahne nicht
weggeraumt, aus Protest und weil sowieso immer genug
Tische frei waren. Das war genau das, wonach Kreuzeder
der Sinn stand: ein Stammtisch ganz fur sich allein. Nun
thronte er, obwohl selber Nichtraucher, nahezu taglich
hinter diesem blauen Wimpel mit der silbernen Borte, auf
den »Smoking Champions«  gestickt war. Vom
Morddezernat bis zum Grauen Raben brauchte er eine
halbe Stunde. Der Dezernatsleiter Becker schaffte es an
diesem Tag in zwanzig Minuten.

»Ich hab’s doch gewusst.«

»Mahlzeit. «

»Jetzt werden S’ nicht auch noch frech. Das hat Folgen,
Herr Kreuzeder. Diesmal kommen Sie mir nicht davon. Sie
horen jetzt augenblicklich auf zu essen.«

»Bin gleich fertig.«

»Sofort hab ich gesagt! Was ist los mit Thnen? Sind Sie
krank? Haben Sie irgendwelche Depressionen?«

»Nicht, dass ich wusst.«

»Machen wir uns nichts vor. Sie sind seit Jahren vollig
desinteressiert. Thre Aufklarungsquote tendiert gegen null.
Sie sind der schlechteste Mordkommissar von ganz
Niederbayern, wahrscheinlich von der ganzen Welt.«

»Jaja.«

»Wir haben einen Mord, Herr Kreuzeder, wenn Ihnen das
was sagt. Einen Mord!«

»Zahlen!«

Die Kellnerin rief »Komme gleich« und verzog sich
zitternd hinter die Theke, wo sie ein paar Zettel aus einem
Kastchen fischte und mit einem Kugelschreiber darauf



herumrechnete. Zwischendurch bohrte sie mit ihrem
Zeigefinger im Ohr und schenkte sich einen Whisky ein,
den sie wahrend des Rechenvorgangs unbedingt brauchte.
Becker war fassungslos.

»Wollen Sie jetzt im Ernst hier warten, bis die Dame so
weit ist?«

»Ich bin kein Zechpreller.«

»Was ist blolS los mit Thnen? Wenn Sie nicht mal mein
bester Mann gewesen waren, hatt ich Sie schon langst
rausgeschmissen.«

»Das konnen Sie gar nicht.«

»Und ob ich das kann. Auch fur einen Beamten gibt es den
Punkt, wo er untragbar wird. Und den haben Sie schon
langst uberschritten.«

Eine Whiskyschwade, durchmischt mit dem Duft von
Maiglockchen und kaltem Schweils naherte sich dem Tisch.
Die Kellnerin war mal eine schone Frau gewesen. Sie hatte
fruher glatt im Moulin Rouge auftreten konnen. Vielleicht
nicht gerade in Paris. Straubing hat auch ein Moulin
Rouge. Aber inzwischen musste sie um jeden Verehrer
kampfen.

»Also wenn Sie Unterstutzung brauchen, Herr Kreuzeder,
fur meine Stammagaste geh ich durchs Feuer.«

»Ist schon in Ordnung, Gerda.«

»Zum Beispiel als Zeugin. Wenn Sie mal eine Zeugin
brauchen. Ich kenn die Prozedur.«

»Nein, nein, lassen S’ nur.«

Kreuzeder klappte seinen Geldbeutel auf. Er mochte diese
Frau, jedenfalls solange sie auf der anderen Seite des
Tisches blieb. Sie zog den Zettel zu Rate, auf dem sie ihre
Rechenkunst ausgeubt hatte.

»S0. Das war jetzt der Schweinsbraten gewesen, funf
Weilsbier und sechs Obstler. Macht zweiunddreilsig Euro
Zwanzig.«

»VierunddreilSig.«

»Die Firma dankt.«



Als sie rausgab, kam Becker wieder in Schwung.

»Hab ich das richtig gehort? Sechs Obstler? Wollen Sie
jetzt in diesem Zustand Auto fahren?«

»In was fur einem Zustand?«

»Das kommt in Thre Akte, Herr Kreuzeder. Und zwar alles.
Und jetzt nehmen S’ ein Taxi und das zahlen S’ gefalligst
selber. «



Es dauerte noch eine Weile, bis das Taxi eintrudelte. Der
Fahrer war nur schwer fur den Auftrag zu begeistern,
nachdem er die Alkoholfahne gerochen hatte. Er legte
vorsichtshalber eine Tute neben seinen Passagier auf den
Rucksitz. Becker verzog sich erst, als der Wagen aulSer
Sichtweite war. Seitdem er zum Kriminaloberrat befordert
und Leiter des Morddezernats geworden war, hatte er sich
nur noch selten personlich an einen Tatort bemuht. Die
Nerven spielten nicht mehr mit. Er verlegte sich darauf,
seine Untergebenen anzutreiben, und fuhrte sogenannte
Qualitatskontrollen ein. Er verlangte ausfuhrliche
Protokolle von seinen Mitarbeitern und verfasste
Beurteilungen. Aber je schlechter die Noten waren, die er
Kreuzeder verpasste, desto dunner wurden dessen
Berichte. Manchmal war auf seinem Diktiergerat, das er
der Sekretarin auf den Tisch legte, nur noch ein Schnaufen
Zu horen.

Die Fahrt mit dem Taxi fuhrte ihn zweiunddreilSig
Kilometer in den Bayerischen Wald hinein, vorbei an
Wiesenhugeln und Fichtenwaldern, an Mobelhausern und
Baumarkten, und durch Dorfer mit Kirchen, Wirtshausern,
Edeka, Aldi, Norma, Lidl, Penny, Netto, Real oder Rewe. In
Rechenbrunn gab es aulSerdem noch eine Tankstelle. Der
Ortsteil Kressenau bestand aus einzelnen, uber Feldwege
erreichbaren  Bauernhofen, die uber Hugel und
Waldlichtungen verstreut waren. SchlielSlich kamen sie
nicht mehr weiter. Die Zufahrt zum Hof Nummer
dreieinhalb war mit Autos vollgestellt. Kreuzeder musste
sich zu FulS hinbequemen. Der Taxifahrer war erleichtert,
dass die Tute keine Verwendung gefunden hatte und er
ordentlich bezahlt wurde, und brauste sofort davon.



Der Hof war uralt, unten aus Granitsteinen und oben aus
von Sonne und Wind uber Jahrhunderte schon fast schwarz
gegerbtem Holz. Kann auch sein, dass es von etlichen
Altolanstrichen so dunkel war. Er stand trotzig und stolz
auf einer Anhohe. So was gab es nur noch selten im
Bayerischen Wald. In den Sechziger- und Siebzigerjahren
waren die Leute hier durch Urlauber aus dem Ruhrgebiet
zu Geld gekommen und hatten ihre alten Waldlerhauser
weggerissen. Vielleicht waren die Bewohner dieses Hofs zu
misstrauisch gewesen, um »die Fremden« zu beherbergen.
Jetzt standen hier uberall Neugierige herum und Polizisten,
die die Neugierigen am Weitergehen hinderten. Den
Kreuzeder wollten sie naturlich auch nicht durchlassen,
schon wegen seiner Fahne, aber er hat seinen
Dienstausweis gezuckt.

»Mordkommission Passau. Wie schaut’s aus?«

»Keine Ahnung. In der Scheune hat’s einen derbroselt.
Mehr weils ich auch nicht.«

»Mhm. «

Die Kollegen von der Spurensicherung, weithin erkennbar
an ihren Marsanzugen, waren schon fleiSig dabei, den
Tatort zu inspizieren und alles zu fotografieren. Sogar ein
Huhn, dessen weilles Federkleid mit getrockneten
Blutspritzern gesprenkelt war, wurde eingefangen und
mehrerer Federn beraubt. Die Scheunenwand war von
innen her eingedruckt, offensichtlich durch den staubigen
alten Mahdrescher, der zur Halfte im Freien stand, mit dem
zersplitterten Holz unter den Radern. Zwischen den
niedergewalzten Brettern ragte ein Arm hervor. Die Finger
der Hand waren gespreizt. Ein paar schwarze Lederfetzen
im Dreck konnten einmal zu einer Aktentasche gehort
haben. Kreuzeder entdeckte den Gelandewagen des
Gerichtsmediziners. Der Arzt lehnte an der Seitentur und
rauchte ein Zigarillo.

»Wo ist denn der Rest von der Leiche?«

»Vermutlich im Mahdrescher.«



»Also Gulasch.«

»Wohl mehr eine Roulade. Diese Maschinen machen doch
so Bundel. Wir warten auf den Mann, der das Ding
aufschraubt. Dann darf ich alles abkratzen und
einsammeln.«

»Mahlzeit. «

»Ich bin Pathologe geworden, weil mir die Kranken auf die
Nerven gegangen sind. Als Arzt hast du ja den ganzen Tag
nur mit Kranken zu tun, von fruh bis spat. Und Tote haben
den Vorteil, dass sie nicht mehr jammern. Aber sie konnen
einem auch ganz schon auf den Wecker gehen. Diese
vorwurfsvollen Blicke ...«

»Na, dann schaun Sie mal, ob Sie ein Auge finden.«

Kreuzeder wandte sich an einen Kollegen von der
Spurensicherung, der mit einer Pinzette ein zerfranstes
Lederstuick aus dem Matsch fischte und in einem
Zellophanbeutel verstaute.

»Was dabei, womit wir was anfangen konnen?«

»Lauter Schmarren.«

»Sauber.«

Er sah sich um. Einer der Streifenwagen hatte ein
Freyunger Kennzeichen. Auf dem Beifahrersitz salsS ein
Polizist und als ein Butterbrot. Den knopfte er sich vor.

»Sind Sie von hier?«

»Mhm. «

»Wer hat denn die Polizei verstandigt?«

»Der Bauer. Holzner heilst er. Wir haben dann gleich in
Passau angerufen, wie wir die Scheilse gesehen haben.«

»Haben Sie eine Flustertute?«

»Haben wir noch nie gehabt.«

»Dann mussen S’ jetzt Thre Stimmbander strapazieren.
Alle Autos, die nicht auf den Hof gehoren, mussen weg.
Und von dem Auto, das ubrig bleibt und das nicht dem
Bauern gehort, da stellen S’ den Besitzer fest.«

Der Polizist hatte aufgehort zu kauen und sah sich ratlos
um.



»Dazu mussen S’ naturlich aus dem Auto aussteigen, Herr
K

»Wobka. «

»Wir sind heut alle gefordert, Herr Wobka.«

Im Haus waren die Vorhange zugezogen. Kreuzeder
watete durch den Matsch wund ging hinein, ohne
anzuklopfen. Im Vorraum standen drei Paar Gummistiefel.
Die Kuche war verwaist und so gemiutlich wie ein
Krankenhausaufenthalt. Aus dem Halbdunkel schimmerten
giftgrune Plastikmobel aus den Siebzigerjahren. Am
anderen Ende des Raums war eine Tur, hinter der Musik
dudelte. Es war das Wohnzimmer. Die Tone kamen aus dem
Fernseher. Superman flog gerade zwischen Wolkenkratzern
umher. Es war wohl eine Wiederholung, weil es ja erst
nachmittags war. Soweit es bei dem wenigen Licht zu
erkennen war, gab es drei Zuschauer, den Bauern, seine
Frau und ein Kind. Sie lielSen sich nicht storen.

»Mahlzeit. «

Der Mann war der Einzige, der sich umdrehte.

»Mahlzeit. «

»Ich bin von der Kripo. Kann ich Sie mal was fragen?«

»Von mir aus.«

»Ja, wenn Sie bitt schon mal in die Kuch mitkommen
wurden. Sie auch, Frau Holzner. «

Die beiden Bauersleute erhoben sich schwerfallig aus
ihren Sesseln und folgten dem Kommissar missmutig in die
Kuche.

»Ich mocht nicht unbedingt vor dem Kind mit Ihnen
reden. Ist Thnen der Tote bekannt?«

Der Bauer murmelte mehr, als dass er sprach. Sein
Gesicht war so widerborstig wie seine struppigen Haare. Er
sah aus, als hatte ihm gerade jemand seinen Traktor
zerbeult.

»Nicht, dass ich wusst. Man sieht ja nix. Der ist ja in der
Maschin.«

»Wo sind S’ denn gewesen, wie das passiert ist?«



»Am Feld.«

»Sie auch, Frau Holzner?«

Die Bauerin nickte.

»Kann das sonst noch irgendwer bezeugen?«

Der Bauer brummte erst, bevor er sich zu einer Antwort
bequemte.

»Hmm. Ich weild nicht. Ich hab niemand gesehen. Wissen
S’ schon was?«

»Nein. Ich bin grad erst gekommen. AufSerdem ist mir
schlecht. Ich hab einen ziemlich fetten Schweinsbraten
erwischt.«

»Mogen S’ einen Obstler?«

»Wenn S’ einen dahaben.«

Der Bauer nickte seiner Frau kurz zu, und sie holte zwei
Schnapsglaser aus dem giftgruinen Hangeschrank und
stellte sie auf den Tisch, wahrend er eine Flasche hinter
dem Vorhang hervorzog, die auf dem Fensterbrett
gestanden hatte. Es war kein Etikett drauf. Er pellte den
Gummistopfen herunter und schenkte ein. Die beiden
Manner tranken. Holzner blickte den Kommissar
erwartungsvoll an, und der sah sich direkt zu einem Lob
genotigt.

»Sehr gut. Haben S’ den selber gebrannt?«

»Sag ich nicht.«

Die Wohnzimmertur sprang auf, und der Bub kam
hereingerannt. Sein rundes Gesicht strahlte. Er hatte
struppige Haare wie sein Vater und eine helle
Kinderstimme.

»Der Superman ist der Sieger!«

Kreuzeder schmunzelte.

»Das hab ich mir fast gedacht.«

»Der kampft fur das Gute und gegen das Bose.«

»SOWieso.«

Die Holznerin schob ihren Sohn zuruck ins Wohnzimmer.

»Jetzt geh nur wieder ruber, Moritz, und tu schon
fernsehen.«



»Wo doch grad Werbung ist.«

»Dann schaltst halt so lang um.«

Sie machte die Tur hinter ihm wieder zu. Holzner
schenkte erneut ein und bot seinem Gast nun sogar einen
Stuhl an, was der gerne annahm.

»Gibt’s hier noch viel Bauern in der Gegend?«

»Die meisten haben schon aufgegeben.«

»Lohnt sich nimmer, gell?«

»Mei, nicht so recht. Prost.«

»Prost. «

Die Glaser klirrten. Die Manner tranken. Der Freyunger
Polizist kam herein. Er hatte einen Zettel in der Hand.
»Also das Auto gehort einem Herrn Brodl. «

Der Bauer verfiel wieder ins Murmeln.

»Brodl gibt’s da mehrer.«

Wobka warf einen Blick auf seinen Zettel.

»Brodl Otto. Der war in der Sparkass tatig.«

Das Murmeln wurde immer brummiger und war nur mehr
mit Muhe zu verstehen.

»Der Brodl Otto. Da schau her. Ja, ja. Ja so was.«
Kreuzeder stellte sein Glas wieder auf den Tisch.

»Was konnt denn der hier gewollt haben?«

»Keine Ahnung.«

»Haben S’ Schulden?«

»Schulden? Nicht direkt. Ein bisserl vielleicht. Wieso?«



Ein paar Tage gingen ins Land, bis Kreuzeder wieder im
Dezernat auftauchte. Es war gegen elf Uhr vormittags. Er
trug einen alten Nadelstreifenanzug, der den Charme eines
Staubfangers aus einem  Import-Export-Laden in
Bahnhofsnahe ausstrahlte. Der Stoff war entweder
dunkelblau oder schwarz, so genau war das nicht
auszumachen. Mit seinen fettigen schwarzen Haaren, die
ihm in sein unrasiertes bulliges Gesicht hingen, sah er
darin aus wie ein aus den Fugen (geratener
Schwergewichtler, dem die Preisgelder, die er sich
zusammengeboxt hatte, in den Fingern zerronnen waren.
Er machte sich einen Kaffee, verzog sich damit an seinen
Schreibtisch und vertiefte sich in das Heimatblatt, die
Passauer Neue Presse.

Kriminaloberrat Becker hatte Wind vom Erscheinen seines
Untergebenen bekommen, vielleicht hatte er ihn gerochen,
jedenfalls hatte er sich mit einer Akte unterm Arm in
dessen Buro begeben und beobachtete ihn eine ganze
Weile stumm. Dabei bekam sein Haupt allmahlich Farbe.
Als es dunkelrot mit einem blaulichen Schimmer geworden
war, brach er sein Schweigen.

»Also, ich hab hier eine Akte, da steht alles drin, Ihre
Verfehlungen von den letzten zwei Jahren. Da zeichnet sich
ein Bild ab, das ist unfassbar. So was darf’s eigentlich gar
nicht geben. Ich fass einmal stichpunktartig zusammen. Sie
kommen und gehen, wann Sie wollen. Manchmal bleiben
Sie wochenlang dem Dienst fern.«

»Mit arztlichem Attest.«

»Also ich bitt Sie, was sollen wir mit diesen Attesten
anfangen? Da steht immer nur drauf Kreislaufstorung oder
Vertigo. Ich weils genau, was Vertigo heilst.«

»Umso besser. «



