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»Herrgottsakrament!«
Mit diesem Fluch fährt der Josef Sandner aus dem Schlaf

hoch. Das wirft gleich ein schlechtes Licht auf ihn. Dabei
ist er sonst keiner, der jeden Morgen die Augen aufmacht
und sofort losschimpft wie eine paranoide Amsel im
Hinterhof. Da er seit vierundvierzig Jahren mit sich
auskommen muss, ist ihm sonnenklar – einmal aufgewacht,
hat er bei Morpheus ausgespielt. Kein Weg zurück in
erholsamen Schlummer.

Die morgendliche Verwünschung hat demnach der frühen
Uhrzeit gegolten. Sonntag, und es ist gerade mal halb acht.
Quasi mitten in der Nacht für den Sandner. Die Zeit ist
schon oft verflucht worden, die kratzt das nicht eine
Sekunde.

Ein zeitiger Weckruf am Wochenende kommt immer
ungelegen. Irgendwo lässt jemand den Rasenstutzer
aufheulen oder haut die Tür ins Schloss, und du bist wach –
mittels einer akustischen Banalität.

Überhaupt, das Banale. An sich ist so ein gewöhnlicher
Tag ja keine Telenovela mit aneinandergereihten
Höhepunkten bis zur totalen Ermattung. Von wegen, lebe
deinen Traum und Pipapo. Wenn du nicht gerade Alexander
der Große bist, warten in der Schlange vor der Tageskasse
allenfalls biedere Momente – von den bitteren ganz zu
schweigen. Und falls sich ein denkwürdiges Ereignis
vordrängelt, musst du Schwein haben, dass es keine
Tarnkappe aufhat.

Aber es gibt im Leben vom Sandner Tage, da weiß er,
heute kommt etwas Besonderes. Ein erhobener Zeigefinger
vom Schicksal. Pass auf, den Tag unterstreich dir fett, und
stell kein Weinglas auf den Boden! In der Retrospektive ist



ihm dann allerdings öfter aufgegangen, das hat wieder nur
der Mittelfinger gewesen sein können.

Heute allerdings hätte das Schicksal am liebsten beide
Finger genommen und damit einen Pfiff herausgelassen,
der dem Sandner mindestens einen Tinnitus beschert, aber
da brauchst du Übung. So einen Tag mit einem Fluch
einzuläuten, das hat schon prophetischen Charakter.

Von Vorfreude beim Sandner naturgemäß keine Spur. Der
Mann ist Hauptkommissar bei der Münchner
Mordkommission, genauer K11, vorsätzliche
Tötungsdelikte. Qua beruflicher Definition geht ein
besonderer Tag für ihn einher mit dem letzten Seufzer
eines Unglückseligen. Und privat? Tendenz Mittelfinger. Er
fragt sich, wie viel Zeit ihm noch bleibt, bevor es losgehen
wird. Man sagt ja gern, jemand hat einen Riecher dafür,
oder der hätte das im Urin.

Als der Sandner vor Jahren in Kalifornien war, damals
noch mit der Corina, hat er sich mit den Mordraten vor Ort
beschäftigt. Statistik, schon wissenswert. Da hat er nicht
aus seiner Haut gekonnt. Wenn so ein Police Officer in
Oakland in der Früh aufgewacht war, brauchte der nicht
erst in seinem Morgenstrahl zu lesen – da gab es nur ein
Fragezeichen: Wo würde man heute die rote Nadel in den
perforierten Stadtplan picken? Damit hast du in München
nicht täglich zu rechnen, statistisch.

Doch für unseren Hauptkommissar passt heute alles
zusammen. Der Meininger ist krankgeschrieben, wegen
eines Unfalls in eigener Werkstatt. Der Meininger, beseelt
von der Idee, sich ein Boot zu bauen. Dazu ist nicht jeder
berufen. Wobei das in puncto Sinnsuche natürlich schon als
Versuch gilt.

Der Hauptkommissar Meininger und der Sandner sind im
gleichen Alter. Mit Mitte vierzig brauchst du manchmal



einen neuen Anstoß. Körperlich und für den Geist sowieso.
Körperlich ist der Sandner, anders als der Meininger, der
schon Wert auf massive Planken legen muss beim
Schiffsbau, noch ganz gut beieinander. Er ist so ein
Hagerer, Drahtiger, nur aus den Falten in den
Augenwinkeln und dem leichten Bauchansatz kann man das
Alter herauslesen.

Die Corina war partout der Meinung gewesen, er hätte
sich aufpeppen sollen, »altersgemäß« – weg mit den Jeans
und den schwarzen T-Shirts, da hatte sie sich an ihm
abgearbeitet.

Das Projekt war furios gescheitert. Die gestreiften
Hemden und ihre Karopullis könnte sie getrost dem Neuen
anhexen.

In ihrer gemeinsamen Zeit hatte er wöchentlich ein
Corpus Delicti im Kleiderschrank aufgefunden, als hätten
sich über Nacht bei ihm die Heinzelmännchen über
Kaschmirschafe hergemacht. Und immer wieder Blau – weil
das so gut zu seinen blaugrauen Augen passen täte.

Die Leute von der Caritas-Kleiderkammer hatten immer
ihre helle Freude daran gehabt. Lieber harmonisch
betrinken. Asche zu Asche, Blau zu Blau. Musikalisch
betrachtet ist der Sandner eben weniger Streichquartett,
mehr Independent.

Seine strubbeligen Haare haben zwar in rapidem Tempo
vom Dunkelbraun zum Grau wechselt. Den
Alterungsprozess hat er jedoch weitgehend an der
optischen Differenz zwischen Morgen und Abend
wahrgenommen, beim Tête-à-tête mit dem Badspiegel.
Dass er beim Rasieren höllisch aufpassen musste, so
zerknautscht, mit all den Schluchten und Tälern in der
Früh. Als ob über Nacht die Luft rausgezischt wäre, und
unter Tag würde er sich wieder aufpumpen. Und die



geistige Herausforderung? Er war noch lange nicht bereit,
sich wie der Meininger, den »Noah von Haching« nennen
zu lassen. Und weil der Hachinger Noah, möglicherweise
wegen schlechten Wetters, fahrig hantiert hat mit der
Flachdechsel, ahnt der Sandner, dass er diesen Sonntag
keinen Freizeitstress haben wird.

Morde passieren gern an Wochenenden. Der Mensch hat
einfach unter der Woche keine Zeit dafür, wegen der
Arbeit, den S-Bahn-Verspätungen und Pipapo. Am
Wochenende spannt man aus, geht ins Kino, ins Stadion,
oder denkt sich, mei, wieder ein fader Sonntag, ich hab
Muße, bring ich halt wen um. Mag sein, wegen dem
Fußball, aber angenommen, du wohnst in Giesing und
fieberst mit den Löwen, wie der Sandner, bist du eh jedes
Wochenende suizidgefährdet.

Mörderische Energie allein reicht natürlich nicht, Talent
ist gefragt. Da fehlt oft die fundierte Ausbildung, der
Master of Murder-Arts, es sei denn, du hast in einer
abgelegenen Wüstenregion oder dem geheimen
chinesischen Kloster für den Feinschliff geschwitzt.
Ansonsten ist die Spurensicherung auf Champions-League-
Niveau – und so ein unbedarfter, weil ungelernter Mörder
spielt meist in der Kreisklasse. Eine Prise Luminol und
Genetik, null zu zwei, ausgeschieden.

Trotzdem wäre es unvorsichtig zu behaupten, es gäbe
keine phantasiebegabten Leut mit mörderischem Esprit, wo
du nur hoffen kannst, deine physische Präsenz stößt denen
nicht sauer auf – die Hoffnung stirbt bekanntlich immer
zuletzt.

Das verbrecherische Gedankengut wirbelt dem Sandner im
Kopf herum, wie Herbstblätter im Sturm, während er quasi
auf Autopilot in die Küche schlappt, hin zu seiner



Kaffeemaschine. Saecco, ein Geschenk der Tochter Sanne
zum Vierzigsten. Auf Knopfdruck strömt der Espresso. Der
Duft röstfrischer Bohnen breitet sich im Zimmer aus. Wenn
es nur mit dem Kopf ähnlich funktionieren könnte, für den
Sandner. Bräuchte er mal einen gescheiten Gedanken –
alles per Knopfdruck. Kekse dazu und Ruhe.

Ein Komposthaufen gibt bei ihm zurzeit das Hirn. Das
kann kein Zufall sein. Erst gestern Abend hat er im
Baumarkt den neuen Lebensbereicherer von der Corina
getroffen. Es hat mit ihnen nicht funktioniert, akzeptiert –
aber ausgerechnet mit dem Staatsanwalt Doktor  Wenzel?
Nicht nur, dass sich ihre Wege immer wieder kreuzen
müssen – allein die Vorstellung, wie der Wenzel mit seinen
weißen Spinnenfingern der Corina den BH aufhakelt – zum
Speien. Da würde manch einer in der Eisenwarenabteilung
doch ein wenig länger stehen bleiben und sinnieren.

Der Doktor Wenzel hatte ihn auch gesehen, mit dem Kopf
genickt und auf seine herablassende Art geschaut – es gibt
Menschen, die brauchen nur mit einem Muskel im Gesicht
zu spielen und können dir damit ganz rationell aufzeigen,
dass sie dich, evolutionär betrachtet, auf einer Stufe mit
der Küchenschabe ansiedeln – eine mimische Kunstform,
und der Wenzel beherrscht die aus dem Effeff.

Dass er sich gerade mit einem Eimer Farbe abgeschleppt
hat, als der Wenzel so spartanisch grimassiert hat in seine
Richtung, hat den Sandner am meisten gefuchst. Er hat
endlich die Rotweinflecken an der Wand im Schlafzimmer
überstreichen wollen, immer ein Ärgernis für die Corina.
Souveränität schaut definitiv anders aus. Und die Farbe
steht noch immer im Flur, schon aus Trotz und weil diese
spontane Energie sich gar nicht konservieren lassen wollte,
quasi wie weggewenzelt.



Ein jeder zelebriert sein besonderes Morgenritual. Mit der
Kaffeetasse ins Wohnzimmer und auf der Couch fläzen, ist
zwar nicht wahnsinnig einfallsreich, aber Sandners
Zustand angemessen. Espresso schlürfen und ins Leere
schauen. Ein abgenutzter Begriff, weil sein Wohnzimmer
natürlich nicht leer ist, höchstens sparsam möbliert –
stilvoller Minimalismus. Philosophischer formuliert: Er
wendet den Blick nach innen. Da geht es ihm wie all den
anderen Existenzen – die Minderheit der Erleuchteten
ausgenommen –, wieder nicht aufgeräumt und der Dreck
unter dem Teppich wirft bereits Beulen. Zu lange sollte
man sich das nicht anschauen.

Für das universelle Bewusstsein ist der Sandner eh nicht
zu gewinnen, das vermag ihm den Morgen nicht zu retten.
Eher seine alte Jazzmama. Eine Archtop, Hoyer Spezial,
natural, handgefertigt von Arnold Hoyer in den 50ern.
Massive Hölzer.

Der Sandner hat ein Faible für Dinge, die beständig sind
und eine Geschichte zu erzählen haben beim Anschauen
oder Beschnuppern. Er bildet sich manchmal ein, er könne
etwas erlauschen. Ein Wispern aus der Vergangenheit.
Dazu muss er auf der Gitarre nichts klimpern. Allein das
Betrachten weckt in ihm ein warmes, kribbelndes Gefühl.
Nicht satt sehen kann er sich. Wie wenn du ein Kunstwerk
anschaust. Oder eine schöne Frau. Honigblond ist seine
Hoyer, und die Perlmutt-Inlays auf dem Griffbrett glitzern
verführerisch.

Da kann er die Finger dann doch nicht weglassen. Er
stellt die Tasse aufs Parkett und greift nach ihrem Hals.
Parat im Ständer muss er sie haben, nicht im muffigen
Koffer, wie in einem Sarg unter dem Bett – dort könnte das
Instrument ihm unbeachtet wegsterben. Er zupft eine Saite
an und streicht mit den Fingerspitzen über die Maserung.



E-Moll, ein paar Takte Gershwin, Summertime. Weit weg
verschlägt es ihn, in den Süden – tropfender Schweiß, der
zwischen ausladenden Brüsten Rinnsale bildet,
Brustwarzen, die sich unter nassen Baumwollblusen spitz
aufrichten, sengende Sonne, Selbstgebrannter, der die
Kehle verätzt, das Summen der satten, schwarzen
Schmeißfliegen – und überall gelber Staub. Wie er da so
sitzt, die Augen geschlossen, summend, nur in seiner
Unterhose, hat er seinen Frieden mit der Uhrzeit
geschlossen. Ein schönes Bild, beinahe episch.

Jetzt presst er die Gitarre aus, verschleppt die Akkorde,
bis sie jammert, dissonant und dreckig, Lee Hooker, »It
serves me right to suffer«.

Dass es jetzt an der Tür läuten muss, ist für den Sandner
eine logische Konsequenz des Sonntagmorgen-Blues.

Einen Moment lauscht er, mit angehaltenem Atem, fleht
stumm um falschen Alarm. Umsonst. Wieder das Schellen.
Gar nicht mehr aufhören will es.

»Ja, reiß mir doch die Glocke ab, Depp.«
Er muss sich arg zusammennehmen, dass er die Gitarre

sanft zurück in den Ständer bringt. So wie er ist, hatscht er
durch den Gang und reißt die Tür auf.

Jesses! Seine schnellen Reflexe haben sich auszeichnen
dürfen, obwohl er die Schinderei in der Boxfabrik längst
schleifen lässt, sonst hätte sein Gesicht inmitten von
verklebten Federn gesteckt. Förmlich zurück wirft es ihn.
Was ihm da auf Augenhöhe entgegengereckt wird, ist ein
toter Gockel! Nicht direkt Lebensgefahr, aber ohne
Kissenbezug doch ein bisschen viel Natur am Morgen für
den Sandner. Da hat er gleich eine Leich in der Früh, auch
wenn’s bloß ein Viech ist.



»Ja, spinn i«, bricht es aus ihm heraus. Er bräuchte den
Gockel nicht mehr anzuschreien, weil wenn du guillotiniert
worden bist, fehlt der eigene Antrieb – ergo keine Schuld.

Den Gepetto gibt der Lehnharter, der das Viech am
ausgestreckten Arm animiert, die Füße gepackt, der Hals
schlenkert hin und her. Der Lehnharter ist Hauswart in der
Lohstraße. Ein Bär von einem Mann, alternativ Troll,
dreihundert Pfund, Frührentner mit kaputtem Kreuz, weil
er sich als Klempner zu oft verbiegen musste. Den
Schlangenmensch hat er gespielt, zwischen den
Abflussrohren. Am Nachmittag verstehst du meistens schon
kein Wort mehr von ihm wegen seinen alternativen
Heilmethoden: Weißbierkrüge stemmen gegen den
Schmerz. Das ist schon einer, dem man zutrauen kann, dass
er jeden Morgen erst mal einen Fluch oder sonst etwas
Lautes lässt, zur Prävention. Überdies hätte er auch die
Eignung, schimpfende Amseln ans Garagentürl zu tackern
oder Vierjährigen den Fußball zu zerschlitzen.

Aktuell bringt er nix raus vor Aufregung, puterrot ist das
pausbäckige Gesicht, er pumpt wie ein Maikäfer. Nur einen
großen, stummen Schatten wirft er unter dem Deckenlicht,
stocksteif, in seinem roten Rollkragenpulli und der blauen,
verschlissenen Arbeitshose.

Und der Sandner? Was willst du da sagen?
»Selber gjagt?«, fragt er.
Da kommt der Lehnharter in Wallung. Er schwenkt den

Hahn hin und her, wie ein tollpatschiger Ministrant den
Weihrauchkessel.

Der Sandner muss auch gleich an eine Opfergabe
denken. Wenn der Lehnharter noch auf die Knie gehen
würde, mit dem kaputten Rücken – pure Selbstkasteiung.

»Der ist vor meiner Tür gelegen«, maunzt der
Hausmeister stattdessen. Seine Stimme will so gar nicht



zur bärigen Statur passen, als tät grad ein Schimpanse
zetern oder der Pumuckl hat einen Wutanfall.

»Wie ich die Zeitung holen will – direkt auf dem
Fußabtreter, verstehens?«

Der Sandner will es nicht recht begreifen, er wünscht
sich eine Pausentaste, um das Geschehen einzufrieren,
zumindest solang der Espresso noch heiß ist.

Das wäre schon eine feine Sache. Da fallen einem pro Tag
gleich Minimum zehn Möglichkeiten ein, wie sich so eine
Taste bewähren könnte. Man hat verschwitzt, die
Parkscheibe akkurat zu stellen, oder du bist beispielsweise
ein Mafiosi und damit beschäftigt, den nackten Gespielen
deiner Maria unter dem Bett herauszukratzen. Bevor es ans
Kastrieren geht, erst mal einen schönen Latte. Oder
bedenke in dieser Konstellation den Contra-Protagonisten,
für den tät es sich auch lohnen, das Geschehen erst einmal
psychisch in den Griff zu bekommen. Vielleicht bei einem
Diplomatenkaffee mit 3cl Eierlikör.

Aber von der cremigen Phantasie zurück zum
Statusbericht vom Sandner: Es ist noch nicht mal acht, und
ein schweißelnder Depp schüttelt einen gekragelten Hahn
vor seinem Gesicht. Da kommst du ins Grübeln. Als
fleißiger Nutzer psychoaktiver Substanzen wärst du hier,
bezüglich Erklärungsmodell, eindeutig im Vorteil. Einem
Sandner, der höchstens trockenem Rotwein und einem
guten Whiskey zuspricht, stellt sich eher die Frage nach
persönlichen Defiziten. Bin ich damisch geworden? An sich
keine schlechte Frage. In der Psychotherapie schon längst
etabliert – such die Fehler nicht bei den anderen Deppen,
du hast selber dein Päckchen.

Ein paar rotgesprenkelte Federn schaukeln gemächlich in
Richtung des braunen Linoleumbodens. Er schaut zu, wie
die Zugluft sie weiterwirbelt, rüber zur Frau Rindsbacher,



die sich bestimmt schon die Nase breitgedrückt hat, am
Türspion.

»Wo hat er seinen Kopf gelassen?« Der Sandner ist nicht
auf der Höhe. Wieso sich Sorgen machen um einen
Fremdkopf? Vielleicht zwei bis drei Aspirin, dann ginge es
dem eigenen wenigstens akzeptabel.

»Des is kein Gspaß, sonst wär ich nicht da!«
»Warum sind Sie denn überhaupt zu mir? Und hätt das

nicht Zeit gehabt?«
Der Lehnharter stiert ihn an, als wäre der Sandner der

Depperte von beiden.
»Weil Sie ein Kriminaler sind! Verstehen Sie nicht? Ein

Huhn ohne Kopf, das weiß man doch – das ist eine
Warnung!«

»Ach so, dann passens halt gut auf, wenns über die
Straße gehen.«

»Ja aber auf was? Das ist doch eine verreckte Sauerei!«
»Kann das sein, dass Sie zu viel Mafiafilme schauen,

Lehnharter? Schauns mal in Ihrem Bett nach, vielleicht
liegt da noch ein Pferdekopf.«

Das Assoziative ist ja oft ein Überraschungspackerl. Dem
Sandner fällt spontan die Frau Lehnharter ein. Eine feine
Frau, gebürtig in Passau, ganz zierlich und immer höflich.
Zimmermädchen im Hotel Adlon ist die früher mal
gewesen. Und jetzt? Kaum einmal aus der Wohnung raus,
und wenn, dann ganz verhuscht, wie eine Spitzmaus.

»Sie müssen rausfinden, was das für eine Hurendrecksau
war, die dreckige!«

Da hat der Hausmeister sich rhetorisch vertandelt – dafür
bekommt er einen sandnerschen Wutanfall retour.

»Glaubens, ich hab meine Zeit gestohlen, Lehnharter?
Gehen Sie nunter, und werfens das Viech in den Ofen!



Machens sich Knödel dazu und eine Soß. Fressens die auf,
Ihre depperte Warnung! Wiederschaun!«

Die Tür will er zuhauen, aber da würde er die
Vogelmarionette bös einquetschen, vom Hauswart
sturköpfig hingehalten. Selbst wenn das Viech mausetot ist,
gut anfühlen würde sich das nicht. Als ob der Hahn noch
aufgeregt mit den Flügeln schlagen würde, so beutelt ihn
sein Gegenüber.

»Nehmens endlich das Scheißviech weg oder  ...«
Irgendwo in der Wohnung spielt das Handy »Rawhide«

von den Blues Brothers.
»Sie müssen des rausfinden!«, plärrt der Lehnharter ihm

hinterher, wie er sich umdreht, um an der Garderobe seine
Jackentaschen zu durchwühlen. »Wer die Sau war!
Kommens!«

»Was ist?«, meldet sich der Sandner, wie er fündig
geworden ist.

»Herr Sandner?«
Es ist der Hartinger Hubert – aufgedreht klingt er, vor

Kurzem hatte der seine erste Leiche bei der
Mordkommission erlebt. Eine Tötung auf Verlangen.

»Im Grünwalder Friedhof ist eine männliche Leiche
gefunden worden.«

Der Sandner schaut zwischen dem Lehnharter und dem
Handy hin und her. Ganz Voodoopriester, reckt der
Hausmeister beschwörend die Arme, mit Schweißflecken
unter den Achseln – ein überdimensionierter Rorschach-
Test – und diesem Glotzen, als hätte er plötzlich den
fehlenden Schädel vom Viech auf.

Das wäre schon ein Gewinn an Hirnmasse, man bräuchte
bloß noch drauf zu warten, bis der Troll zum gackern
anfängt.



Einfach wieder ins Bett steigen. Decke drüber, und gut ist
es. Morgen reloaded.

Und der Hartinger? Denkt sich auch nix, bevor er was
dahersagt.

»Das ist jetzt an sich ned ungewöhnlich, dafür hat man
einen Friedhof«, antwortet der Sandner ihm, betont
langsam.

Ein heftiges Schnaufen bekommt er zur Antwort. Als
wäre es ein obszöner Anruf. Natürlich hat der Hartinger
jetzt nicht in seinem BMW hurtig ins Taschentücherl
onaniert, obwohl ihm das Adrenalin bestimmt schon aus
den Ohren dampft. Schlicht die Sprache hat es ihm
verschlagen.

Schließlich erlöst ihn der Sandner. »Na gut, hol mich ab,
sagen wir in zwanzig Minuten, aber derrenn dich nicht.
Zuerst ist eh die Spusi dran, und du erzählst mir dann im
Auto alles.« Er wartet nicht auf eine Reaktion, sondern
wirft gleich das Handy auf das Sofa.

Was denn jetzt wär, hat ihn der Lehnharter vom Gang her
gemahnt.

Schweigend schlappt der Angesprochene in die Küche
und kommt mit einer Plastiktüte vom Penny zurück, die er
dem Hausmeister hinhält. Die Miene dazu hat er sich vom
Clint Eastwood geliehen.

»Einpacken!«
Dankbarkeit pur strahlt ihm aus rot geäderten Augen

entgegen. Wie der bärtige Riese das Tier umständlich in
die Tüte stopft, um sie dem Polizisten zu überlassen, kann
der bloß fasziniert die Augen aufreißen. Das hast du nicht
alle Tage. Manche nie. Madre mia!

»Dank Ihnen und ent...«
Dem Troll wird der eingetütete Gockel weggerissen, und

die Tür knallt zu.



»In maximal fünf Minuten sind wir da«, hat der Hartinger
gerade stolz vermeldet. Angemessene Begeisterung ist
dafür vom Hauptkommissar nicht zu ernten.

Der Regen prasselt gegen die Windschutzscheibe, sodass
die Scheibenwischer mit der Arbeit kaum nachkommen.

Untergiesing ist »Llareggub« in der Morgenstunde, die
Vorhänge zugezogen, die Autos in den Garagen hinter den
hölzernen Türflügeln. Träge rappelt er sich hoch, der Tag.
Drinnen, in den Stuben der grauen und gelben Wohnblocks,
ziehen sich die ersten Kirchgänger die schwarzen Strümpfe
an oder köpfen ihr halbfestes Frühstücksei, wie seit vierzig
Jahren jeder Sonntagmorgen begrüßt werden will.
Wohnküche, Kammer und Speis, so lebt es sich in den
geduckten Arbeitersiedlungen. Manchmal ein Balkon oder
ein Fetzen Grün.

Die Nachkriegszeit hat die Bewohner angespült, zähes
Treibholz, von überall her – hier hat es die Wurzeln
eingehakt und ausgetrieben. Nach Braten riecht es,
Nusskranz und Zufriedenheit.

Dass Untergiesing im Begriff ist ein kommendes »In-
Viertel« zu werden, gerade sonntags spürt man es am
wenigsten.

Der Sandner ist dankbar dafür. Dankbar für die Isarauen,
den Mühlbach, den nahen Wald und diese Mischung aus
Verwurzeltem und Kreativem, die in Giesing daheim ist.
Selbstredend wird hier spekuliert, restauriert, phantasiert,
pulverisiert und saniert, auf Teufel komm raus, damit sich
der Mietpreis auch gescheit aufplustern kann. Die
Münchner Ursuppe ist trotzdem zu löffeln rund um den
Kolumbusplatz. Gnadenbrot gibt’s dazu für die kleinen
Läden und für jeden, der ein Hefterl braucht, ein Packerl
Respekt gratis.



»Grias Eana Gott, Frau Obermayer, die ›Bunte‹ hob i
Eana scho zruckglegt.«

Die Disposition zu einem »In-Viertel« merkst du gleich,
sobald sich diese tragischen Chimären aus
Secondhandstores und Designershops vermehren, wie
Motten im Küchenschrank. Nutzwert entsprechend. Wenn
sich die depperten Namen der »Locations« alle vier
Wochen verändern – auch ein Fingerzeig. Hier ein
Changeprozess und da ein Changeprozess – besser noch
ein Turnaround. Der Wandel ist allerweil ein unglaublich
beliebter Begriff. Der wird geherzt und abgebusselt, und
manche gehen mit ihm schwanger. Hauptsache, du bleibst
nicht als einziger Narr am Platzl hocken, weil du dich mal
verschnaufen musst.

Der Hartinger ist offensichtlich von diesem Geist
getragen, trotz Einraumwohnung im Dachauer Betonblock
– günstige Miete versus papierdünne Wände – er hatte
nicht vor, sich länger als gefühlte zwei Minuten mit
Untergiesing aufzuhalten.

Der Sandner hatte sich gerade das Shampoo aus den
Augen gewaschen, da war dessen BMW schon mit heißen
Reifen in den Innenhof geschossen. Dem ausgefallenen
Frühstück hat er nicht nachtrauern müssen, ein leerer
Magen bringt Vorteile bei einem Tötungsdelikt. So hatte er
sich hastig angezogen und den abgewetzten gelben
Regenmantel übergeworfen.

Draußen nicht vergessen, der alten Imhofer zu winken,
die immer am Fenster lurt, symbiotisch mit ihrer Katze.
Beide die Augen zu Schlitzen, auf der Lauer. Die Katz
spechtet auf Vögel und die Imhofer aufs Leben vor der
Haustür. Sie haben ihn einfach weiter angestarrt oder
durch ihn hindurch, was immer sie da gesehen haben in



ihrem Privatkino, wie er da mit seiner Plastiktüte ins Auto
gestiegen ist.

Was da drin wäre, hat der Hartinger gleich neugierig
wissen wollen, weil er sich wahrscheinlich gedacht hat, der
alte Fuchs hat gleich ein geheimes Werkzeug im Tascherl,
zum Mörder-Fangen. Der Sandner hat nur die Achseln
gezuckt und die Tüte auf den Rücksitz geworfen.

»Ned so gach, in zehn Minuten reicht es uns auch noch«,
beschwichtigt er jetzt.

Der Angesprochene linst zu ihm hinüber. Einen fiebrigen
Blick hat er und knallrote Wangen. Jagdfieber,
Hundegebell, Halali!

Die Merkmale eines englischen Aristokratensohns bringt
er mit, auch wenn er in Altusried gebürtig ist. Rötliche
Haare, bleiche Haut, tapsig und schlaksig ist er obendrein.
Neben ihm ist sein Vorgesetzter ein eins achtzig großer
Zwerg.

In der Polizeischule wird gelehrt, dass bei so einer
Mordermittlung die Geschwindigkeit ein gravierender
Faktor ist. Dieses Wissen versucht der Hartinger
unmittelbar auf das Gaspedal zu übertragen. Ein Theorie-
Praxis-Transfer, der dem Sandner den Espresso
hochsteigen lässt.

Sie preschen am baufälligen Grünwalder Stadion vorbei,
und dann geht’s nach rechts, neben den
Straßenbahngleisen Richtung Grünwald.

Früher hat der Sandner die Sechzger noch im
Grünwalder spielen sehen. Gemütlich war es, auch wenn
die Toiletten dauernd verstopft waren, die Darbietung
unterirdisch, eine Gaudi war es allemal. Heutzutage, da nur
noch die Amateure den Rasen pflügen, haftet den
Wochenenden immer ein Hauch von Bürgerkrieg an.



Mannschaftswagen fahren jedes Mal auf, um martialisch
gewappnete Polizisten auszuspucken  – Robocops,
beauftragt, Obergiesing weder den bösen Mächten noch
marodierenden Horden zu überlassen. Wenn sie das Fan-
Gerammel gleich auf den Rasen im Stadion verlegen täten,
Bierausschank mit dabei, die Dauerkarte wäre unbezahlbar.
Das Münchner Kolosseum.

Viel zu schnell wischen die Harlachinger Eigenheime an
ihm vorbei. Unwirklich, schemenhaft hinter dem
Tropfenvorhang. Sandners Vernunft kapituliert vor dem
Zwang. Nicht einen Wimpernschlag kann er den Blick von
der Straße lassen. Konzentriert starrt er durch den Regen,
besser, er hätte auch das Steuerrad unter seiner Gewalt.

Je näher sie Grünwald kommen, desto mehr haben sich
die Häuser diskret von der Straße zurückgezogen.
Weitläufige Grundstücke, Alcatraz-Mauern, Mini-
Trutzburgen mit Toskana-Flair, unterbrochen vom
Grünwalder Forst auf der Linken, der sich an manchen
Stellen bis zum Straßenrand geschlichen hat. Die grüne
Lunge, eine massive Kiefernwand, zerhackt und portioniert
von Wanderwegen und Bahngleisen.

Quizfrage. Warum hat der Sandner in seiner gesamten
Schaffenszeit nie hauptverantwortlich in Grünwald
ermittelt? Das hat mit seiner mangelnden Begabung zu tun.
Es ist ihm nicht gegeben, eine Persönlichkeit oder gar
Autorität sofort auszumachen und entsprechend respektvoll
zu würdigen. Ein Makel. Du schickst einen solchen Proleten
halt nicht so gern in die noble Welt hinaus.

Die kriminelle Energie dagegen kennt keine
Hemmungen, kraxelt locker über Grundstücksmauern. Wo
das Geld daheim ist, findest du allerweil ein Motiv.
Entweder das, oder der Mangel lässt die Leute das Messer
wetzen.



Im Lauf der Jahre hat es immer mal wieder
Sonderermittlungsgruppen gegeben, mit spaßigen Namen,
denen er zugewiesen wurde. Meist hatte er dabei einer
nichtigen Spur nachschnüffeln dürfen, die endlich
versickert war, wie Scheiße im Abort, nur um die
Staatsanwaltschaft restlos zu befriedigen. Der Fuchs ist
längst woanders gewesen. Ruhm und Ehr dito.

Und wieder einmal Statistik. Es brummt das bloody
Business, wenn die Leute aufeinander hocken wie die
Hühner, mit amtlich genehmigten fünfzehn Quadratmetern
pro Stück und Nase. Teilst du dreihundert Quadratmeter
durch zwei angesehene Persönlichkeiten und einen
Dobermann, trifft es dich seltener. Höchstens den Gärtner.

Weiter jagen sie dahin, der BMW schüttelt seine Insassen
ordentlich durch.

»Ich sag dir doch, das pressiert nicht! Die
Spurensicherung und der KDD sind ja am Werkeln, da
stehen wir eh deppert im Regen rum. Hast du wenigstens
einen Schirm oder eine Regenjacke?«

Das Mütterliche ist sonst nichts, was den Sandner
auszeichnet. Er muss beruhigen. Nicht, dass der junge
Kommissar ihm durchgeht, wie der Brauereigaul nach
einem Hornissenstich.

Die Reifen schlittern gefährlich über den Asphalt.
Der Hartinger wackelt nur leicht indisch mit dem

Schädel. Regenschirm? Was für eine Banalität angesichts
einer Mordermittlung. Eine schwarze, glänzende
Lederjacke trägt er. Das ärgert den Sandner. Der
Hauptkommissar im Friesennerz und der Bursch im
Kriminaleroutfit. Wenn der Regen nicht so niederprasseln
täte, würde er bestimmt gleich die Ray Ban aus dem



Halfter reißen. Dafür sollte er tüchtig nass werden, zur
Strafe.

Überhaupt der Regen, seit Tagen, vielleicht wäre es
vorausschauend, in Meiningers Boot eine Platzreservierung
vorzunehmen.

»Wann hat man denn die Leich gemeldet, und wer?«
»Sieben Uhr achtundfünfzig«, kommt es vom jungen

Ermittler, wie aus der Pistole geschossen, »eine ältere
Dame, Erdlinger heißt sie, hat die Eins-eins-null gewählt.
Die Bereitschaft vor Ort hat dann bestätigt.«

»Brav.«
Sie fliegen am Grünwalder Ortsschild vorbei.
»Habt ihr den Kare auch erreicht?«
»Mailbox.«
»Na sauber, der Hundling.«

Auf dem Friedhof herrscht reger Betrieb. Die Grünwalder
Polizeiinspektion ist nur einen Katzensprung entfernt und
hat gleich einen Betriebsausflug organisiert. Dreist ist das,
ihnen die Leiche praktisch in den Vorgarten zu werfen.
Überall wuseln Uniformierte umher. Ein grüner
Ameisenhaufen, in Szene gesetzt vom blinkenden
Polizeifuhrpark, der American Christmas gibt.
Handygedudel und Thermoskannen.

Der Hartinger will gleich bis zur Mauer hinpreschen.
»Bist narrisch?!«, wird er vom Beifahrer angebrüllt,

sodass er vor Schreck auf die Bremse steigt und das
Lenkrad verreißt. Der BMW bricht aus und stellt sich
quietschend quer.

Großes Kino, alle Augen sind auf sie gerichtet.
»So hab ich mir das gewünscht«, knurrt der Sandner und

bleckt die Zähne. »Soll ich dir ins Auto reihern oder was?



Und die Spusi schaufelt dir gleich ein Loch aus, wenn du
zur Mauer hinfährst.«

Der Rennfahrer schaut ein bisschen kleinspuriger aus der
Wäsche. Leben ist Lernen.

»Schaug«, setzt ihm der Hauptkommissar auseinander,
wie er sich wieder halbwegs beruhigt hat, »da drinnen liegt
eine Leich, die da nicht hingehört. Wenn die nicht selber
reinstrawanzt ist oder sich heut Nacht ausgegraben hat,
weil es gar so fad war im Eichensarg, dann hat sich ein
mutmaßlicher Täter wahrscheinlich nicht mit städtischen
Öffnungszeiten aufgehalten. Und was tust du, wenn das Tor
verrammelt ist? Du stemmst es auf – oder ab über die
Mauer.«

Nur ein Ächzen kommt vom Hartinger, der sich wohl
innerlich gerade ans Kreuz nagelt.

»Da hätte ich auch selber draufkommen müssen«, traut
er sich schließlich zu nuscheln.

»Ah geh! Du hast es nur zu brisant gehabt, das passiert
jedem einmal. Das nächste Mal weißt du es.«

Aufmunterndes Schulterklopfen, Zuckerbrot und
Peitsche, dann steigt der Sandner aus dem Wagen.

Einen ordentlichen Friedhof haben wir hier,
naturbelassen, geschmackvoll, eigentlich ein passender Ort
für den Tod.

Ein Mann im weißen Overall nähert sich. Schon am
schlürfenden Gang zu erkennen. Wenn auf jemanden die
Bezeichnung »Schnüffler« zutrifft, dann auf Poschner. Der
Leiter der Spurensicherung ist ein kleines, o-beiniges
Männchen, das Gesicht immer gen Boden geneigt, auf
Fährtensuche, als würde ihn das Gewicht seiner langen,
spitzen Nase nach unten ziehen. Als Pestdoktor erste Wahl.



Frankfurter Wurzeln, enormes Wissen, der Sandner
arbeitet gern mit ihm.

»En gude, Sandner, sin mer auf dem Nürburgring?
Kannscht du es nicht erwarte, oder wolltest dich dazulege?
Mir sind glei ferdisch, geschissener Reesche, da brauchst
du ned viel von uns erwarte. Kannscht ruhisch
herumsauen, alles gesischert und fotografiert.«

»Und das am heiligen Sonntag, Respekt, Raimund. Wisst
ihr schon Genaueres?«

»So wie es aussieht, könne se iwwer das Tor sein. Die
Zweische danebe sehen frisch geknickt aus. Müsst man den
Friedhofsgärtner noch dazu befrage. Mir schneide sie grad
ab und sacke sie ein, vielleischt is was auf den Blättern zu
finde. Sonst fällt mer aa nix mehr ein.«

Sandner sieht kurz zu, wie zwei Männer vorsichtig
Plastiksäcke um die Äste stülpen, um sie dann mit einer
Gartenschere abzuknipsen.

»De dürftige Spure nach, hat den jemand in einer Plane
hingeschleift und auf das frische Grab vom Erdlinger
geschmisse. Einfach so! Schöne Sauerei so was und eine
Blasphemie sondergleichen! Sind grad amal fuffzeh Meter
von da. Mir häwwe en Furz von am Gummistiefelprofil,
aber der Reesche  ... Kommst du gleisch mit?«

Einfach so. Maximal fünfzehn Meter. Der junge Wilde ist
schon vorausgeeilt, verschwindet um eine Biegung.

Eine große Tanne versperrt die Sicht. Der Sandner lässt
sich Zeit. Wenn du auf einen Friedhof kommst, ist der Tod
so gegenwärtig wie die Maß auf der Wiesn. Eins ohne das
andere – undenkbar. Da hat der Polizist erst ein Gespür
bekommen wollen, für das Absonderliche, das Brutale
inmitten dieser stillen Atmosphäre, die alles zudeckt mit
ihrem schwarzen Leichentuch. Das muss er erst
freischaufeln, die Erde weg, im Kopf.



Das letzte Mal war er am Freitag vor drei Wochen auf einer
Beerdigung gewesen. Oberkommissar Jochen Haube vom
Raub, Autounfall. Er hat seine Mutter in Chemnitz
besuchen wollen und jemand hat beim Überholen gepatzt
und mit seinem Audi SUV den Polo vom Haube
weggewischt, als wäre es ein Fliegenschiss. Ende –
fünfunddreißig Jahre, Ostfriedhof mit Polizeikapelle.

An verwitterten Grabsteinen schreitet der Sandner jetzt
vorbei.

Als kleines Kind wollte er immer die eingravierten
Namen vorgelesen haben und die altehrwürdigen Berufe.
Geheimrat oder Magister. Da hat er sich dann eine
Geschichte dazuphantasiert. Damals war der Tod so
abstrakt wie Leben auf dem Mars oder das Heiraten. Das
hätte er sich nicht ausmalen können, dass er ihm später
ständig über die Schulter schauen wird beim Ernten. Der
Boandlkramer, hier hat er Heimspiel.

Es riecht nach Schnittblumen und nasser Erde.
Da liegt er.
Der Sandner kann ihn noch nicht richtig anschauen, den

Toten. Eigentlich sieht er nur nackte Beine auf dem
ausgehobenen Erdhügel. Eine Gestalt im dunklen Mantel
ist darübergebeugt. Klassisches Filmplakat: Nosferatu
beim Brunch.

Josef Erdlinger, steht auf dem Holzkreuz, 1928 – 2011.
Verstreute Blumen, keine Kränze – ein Grablicht liegt
umgekippt neben dem schwarzen Hügel.

Ja, Sepp, jetzt hast du noch Besuch bekommen.
Sein Gewicht hat den Toten einsinken lassen, der

Unterleib verschwindet halb im feuchten Schwarz. Es sieht
aus, als hätte er sich aus dem Grab herausarbeiten wollen,
von tief unten. Grausig wirkt das. Durch die aufspritzenden



Regentropfen ist die Haut mit Friedhofserde schwarz
gesprenkelt.

Wie sich der Doktor aufrichtet, gibt er den Blick auf den
Leichnam vollständig frei. Ein junger Bursch, achtzehn
oder neunzehn, sehr mager, Rippen und Schlüsselbeine
stehen deutlich hervor. Die Arme hinter den Oberkörper
gebogen, offenbar mit Handschellen fixiert. Auf der Brust
Einschnitte und der Kopf mit bräunlichem Blut verkrustet.

Der Sandner tritt näher, verharrt neben dem Körper.
Die Gesichtszüge des Jungen sind im Schmerz verzerrt,

die Augen aufgerissen, der Moment des Sterbens, wie auf
Polaroid.

Ein Regentropfen, der in die Pupille des Jungen fällt,
zwingt Sandner zum Blinzeln. Die Augen will er ihm am
liebsten zudrücken. Die Schnitte auf der Brust verkörpern
ein blutiges Pentagramm. Zahlreiche Tätowierungen, als
sei die Haut von einem Künstler als Skizzenblock benutzt
worden. Ein mächtiger chinesischer Drache krallt sich in
die Schulter, den schuppigen, grünroten Schweif mehrfach
um den linken Oberarm geschlungen. Um den Rechten
wickelt sich ein Stacheldrahtband. Durch eine Brustwarze
ist ein silbern glänzender Ring gezogen. In der Pinakothek
der Moderne würde das als ausgefallene Installation
durchgehen. Das tät das Mörderfangen unbedingt
erleichtern, das Schild mit dem Künstlernamen.

»Grüß Gott«, sagt der Doktor und reckt den Kopf aus der
Kapuze. Adlernase und graue, buschige Augenbrauen
kommen zum Vorschein. Es ist nicht der Aschenbrenner,
den der Polizist erwartet hat.

»Servus, Hauptkommissar Sandner«, stellt er sich vor,
»wo ist denn der Aschenbrenner?«

»In Bad Kohlgrub, Wellnesswochenende – Moorbäder,
Klangschalenmassagen, all inclusive. Morgen sieht er



wieder aus wie neu«, antwortet sein Gegenüber.
»Tät uns allen nicht schaden, so eine

Ganzkörperrenovierung«, sagt der Sandner.
»Früher oder später reicht’s bei uns allen eh bloß noch

für die Schrottpresse.«
»Sehr poetisch ausgedrückt.«
»Für die Verklärung bin ich nicht zuständig, andere

Baustelle. Tja, also ich vertrete den Aschenbrenner. Doktor
Schädlinger – nun Todesursache, Gewalteinwirkungen am
Schädel respektive Hinterkopf. Massiver Schlag,
Impressionsfraktur höchstwahrscheinlich.
Fremdeinwirkung ist anzunehmen. Man fesselt sich nicht
und haut sich den Hinterkopf ein danach, wenn man nicht
Houdini heißt und Entfesselungskünstler ist.
Schlangenmensch schließen wir aus.« Der Schädlinger
lacht meckernd, berauscht vom eigenen schalen Witz.
Zwischen den Grabsteinen tönt es wider.

Wenn man Sandner heißt und es früh am Morgen ist,
möchte man das Zickengeblöke ohne Umstände zurück in
den Schlund stopfen. Der Doktor wandelt auf schmalem
Grat. Auf Sandners Nerven probiert er das Geigespielen.

»Mordwaffe? Und die Schnitte am Körper?«, fragt der
knapp.

»Schwer zu sagen, vor Ort gefunden wurde nix
Passendes.  Eine Eisenstange, ein Hammer, stumpfe Seite
von einem Beil, das wäre die richtige Hausnummer. Große
Wucht, auf jeden Fall. Und das Pentagramm? Nicht tödlich,
oberflächige Schnitte, filigran in die Subcutis geritzt.
Übrigens – sieht so aus, als ob da Schmuck an der rechten
Brustwarze fehlt, könnte rausgerissen sein. Und – erster
Eindruck für die Verletzungen – postmortal.«

»Ach so? Und wann ist er ungefähr gestorben?«



»Ist noch nicht lang her, zwischen drei und vier, genauer
kriegen Sie es ja noch, sehen Sie, weil wenn Sie  ...«

Er beugt sich über die Leiche und dreht sie schnaufend
zur Seite.

Der Blick vom Sandner geht gen Himmel, Regentropfen
zerplatzen auf seiner Haut. Er presst die Augenlider
zusammen. Froh ist er, dass er die Nässe spüren kann –
dass er überhaupt spüren kann. Seine Tochter Sanne und
all die anderen, die er gern hat, sie könnten genau so den
Regen fühlen, gerade jetzt. Er malt sich aus, wie sie ihre
Köpfe in den Schauer recken und lachen, sich narrisch
freuen an der Lebendigkeit. Nie möchte er jemanden so
anschauen müssen, für den er etwas empfindet, den er lieb
hat – so hingeschmissen, zum Kadaver gehauen, das Hirn
bloßgelegt, filigran in die Subcutis geritzt. Verreckter
Scheißdreck!

Diesen kurzen Moment hat er aussetzen müssen, bis er
wieder als Ermittler mitwürfeln kann. Ihn fröstelt.

Die knarrende Stimme vom Schädlinger dringt schon
wieder zu ihm durch, »...  und ob der hier die tödlichen
Schläge bekommen hat, ist schwer zu sagen, weil bei dem
Regen und der frischen Erde – vielleicht könnte man die
abtragen und die Blutsättigung der Erde  ...«

»Es reicht, wenn die Spusi feststellt, dass der in einer
Plane hergeschleppt wurde.«

Die Frau vom Erdlinger Sepp! Wenn sie noch in der
Graberde wühlten, könnten sie die gleich reinlegen, wegen
dem Gram.

Er hat nie gern Leichen angeschaut, anfassen tut er sie
nicht. Da hat er als niegelnagelneuer Polizist ein
traumatisches Erlebnis gehabt.



Wie er da nach einer Meldung zu einer mutmaßlichen
Leiche hingefahren ist. Sendling, sozialer Wohnungsbau,
wo sich dumme Klischees vordrängeln, wie die
Wildschweine bei der Sauschütt, wenn’s Eicheln frisch vom
Baum gibt.

Da hat unser junger Sandner schon beim ersten Gekritzel
im Hauseingang, »Tomas ist ein Hurenson«, die Schublade
im Hirn aufgemacht, das war alles säuberlich sortiert. Nur
will die Wahrheit oft vom bösen Schein nichts wissen, wie
der Sandner hier exemplarisch lernen durfte, fürs Leben.

Seit einer Woche hat sie aus der Wohnung unter ihr
niemanden mehr gesehen, hatte die Nachbarin gesagt, der
Hausverwaltung wär es wurscht gewesen, aber es würde
schon komisch riechen.

Die Feuerwehr hat flockig die Tür aufgestemmt, und er,
ganz naseweiser Frischling, SEK gespielt – gleich rein in
die Wohnung. Ein Gestank, barbarisch, dass er sofort
loskotzen hätte können.

Im Nebenzimmer hat ein Mensch nackt auf einer
fleckigen Pritsche gelegen. Ein schwammiger Kerl mit
blasser Haut und Halbglatze.

Der Sandner, gleich hin und beugt sich drüber. Er hat
geglaubt, der liegt da schon Minimum eine Woche. Hat sich
auch nix gemuckst oder geschnauft. Wenn der Sandner
mehr Erfahrung gehabt hätte mit dem Sterben oder
aufmerksamer hingeschaut – es wäre wahrscheinlich
anders gekommen. Dann hätte dem jungen Polizisten
vielleicht das Fehlen von Leichenflecken oder sonstigen
Insignien, mit denen das Ableben so einhergeht, auffallen
können.

An die Decke gestarrt hat die Leiche, mit getrübten
Linsen und einer Vorhangkordel um den Hals. Aber
urplötzlich fährt sie hoch und packt ihn beim Schlafittchen.



Den Schrei vom Sandner hat man noch vier Straßen
weiter hören können.

Asphyxia erotica hat ihn der Aschenbrenner später
schmunzelnd aufgeklärt. Die Selbststrangulation zu weit
getrieben. Und gestunken hat bloß der ganze Müll,
besonders die zerbrochenen, fauligen Eier und die alten
Sardinenbüchsen, von der Kochnische her.

Dass der Mann blind gewesen war und das mit dem Müll
nur passieren konnte, weil seine Tochter beim
Preisausschreiben der »Für Sie« eine einwöchige
Menorcareise gewonnen hat, hat der Sandner erst
hinterher erfahren. Die Reise war für zwei gewesen, all
inclusive, und sie hat einen Vorwerkvertreter
mitgenommen, der, obwohl ohne Geschäftsabschluss, öfter
bei ihr reingeschaut hat. So ist das mit der Liebe und dem
Schein, frag den Shakespeare.

Es hat schon eine Weile gebraucht, bis den Sandner seine
Kollegen nicht mehr »unseren Münchner Jesus« genannt
haben.

Erst hat er gemeint, er könnte sich desensibilisieren, wie
die Leute mit der Angststörung, mit denen der Psychologe
im Aufzug so oft den Olympiaturm hochfährt, bis er ihnen
nicht mehr die schweißigen Hände vom Nothalt reißen
muss. Bei jeder neuen Leiche hat er sich vorgenommen,
herzhaft zuzugreifen. Aber jedes Mal, wenn er sich
darüberbeugen wollte, hat er sich nicht mehr rühren
können. Die Erwartung hat ihn verschnürt, wie ein Packerl.
Er hat damit gerechnet, dass ihn der Tote am Kragen packt,
selbst wenn faktisch nichts Praktikables am Rumpf
gehangen ist, mit dem die Leich hätte grabschen können.

Und eine Autopsie? Da malt er sich Dinge aus, das langt
an Albträumen für einen Fünf-Personen-Haushalt. Dagegen


